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E l ő s z ó

A MaDok-füzetek negyedik számának főszereplői műanyag tárgyak, használóik és 
történeteik. Műanyagok, amelyek lehetnek hőre lágyulók vagy hőre keményedők, 
utánozhatnak nemes anyagot, vagy lehetnek egy „másik", színes és formás világ ré
szei, egyediek, pótolhatatlanok vagy egyszer használatosak, eldobhatok. Történetek, 
amelyek szomorúak vagy vidámak, elfogadóak vagy elutasítóak, kalandos megszer
zéstörténetek vagy véletlen megtalálások, a hétköznapi használat vagy a kitüntető 
figyelem történetei, nosztalgiával vagy anélkül. És persze a használók, akik ebben 
a kötetben szerzők, mesélők és idegenvezetők egy személyben.

E három pilléren nyugszik a kötet, amelybe a Néprajzi Múzeum Hozzon nekünk 
1 tárgyat! felhívására beérkezett hétköznapi műanyag tárgyakból és a hozzájuk 
fűződő történetekből válogattunk. Míg a tárgyak özönlöttek -  közel nyolc hónap 
alatt, 2005 nyarától 2006 februárjáig több mint ezerháromszáz tárgyat kaptunk 
a személyes történetek, kommentárok nehezebben születtek meg, noha így is majd
nem kétszáz szövegre tettünk szert. Nem volt célunk sem a reprezentatív mintavé
tel, sem neves személyiségek invitálása. Kár azonban tagadni, hogy sikert jobbára 
személyes ismeretség és meggyőzés alapján lehetett elkönyvelni, s a kötet szerzői 
között ezért is kontúrosabb a múzeumban dolgozók, illetve a velük kapcsolatban 
álló barátok, ismerősök csoportja. A felhívást a Néprajzi Múzeum műanyag című 
kiállításának (2006. április 27.-október 1.) anyaggyűjtéséhez tettük közzé abban a 
reményben, hogy a tárgyak és a személyes emlékek, történetek összekapcsolódását, 
a jelenkor vagy az átélt közelmúlt összefüggéseit tudjuk bemutatni e tárgyakon és 
történeteken keresztül. Végül mind szövegben, mind tárgyban összetettebb és gaz
dagabb anyagot kaptunk, mint amit egy kiállítás keretei között maradéktalanul be 
lehet mutatni, így a kiállításhoz kapcsolódva, de attól függetlenül is érvényes 
összeállítás született: egy sokszerzős, személyes és nem szokványos műanyagtörté
net. A kötet a szorosan vett témán is túlmutat módszertani értelemben, hiszen a 
kortárs életvitel, tárgykultúra egyes mozaikjaihoz a személyesség felől közelít, ke
rülve ezzel a szaktudományok túlzott általánosító hajlamát s ezt szolgáló nyelvi 
előadásmódját.

A kötetbe válogatott műanyag használati és dísztárgyakat, illetve a kapcsolódó, 
nagyon különböző műfajú szövegeket a tárgyak kora alapján soroltuk időrendbe.

E l ő s z ó

Az egymást követő évtizedek a kezdetektől napjainkig rajzolnak egy anyag- és 
tárgytörténeti ívet, amit a tárgyak fényképei vizuálisan kifejezővé is tesznek. A me
sélők saját idődimenziói ezt a rendet keresztezik, és színezik szubjektív műanyag
történetté, ily módon személyes nézőpontból világítva rá a hétköznapok apró, el
dugott, mégis izgalmas és beszédes részleteire. Sok esetben banális, szinte észrevét
lenül maradt tárgyakról van szó, de olvashatunk különleges (mű)alkotásokról is. 
Összeköti őket a különféle műanyagok halmazához való tartozásuk, illetve azok a 
viszonyulások, amelyekről használóik vallanak. A tárgyak lényege így sajátos rész
letgazdagságukban rejlik, a képi és a szöveges közelítés és nagyítás lehetőségeinek 
mind teljesebb kihasználásával. Ezáltal válik lehetővé a tárgyak hétköznapi életé
nek és iparművészeti, az ipari formatervezéssel összefüggő szín- és formavilágának 
összekapcsolása, ami egyben biztosítja a formai és esztétikai, valamint a tágabb 
kulturális és társadalmi jellemzők egymást erősítő koherenciáját is.

A kötetben a tárgyakon keresztül előrehaladó, egymást követő korszakok a kü
lönféle műanyagok elterjedésének, divatossá válásának meghatározó időszakai, mi
közben kirajzolódnak azok az elképzelések, érzelmek és ideológiák, amelyek velük 
kapcsolatban az utóbbi évtizedekben előtérbe kerültek. A tárgyak külső tulajdon
ságainak és társadalmi/kulturális kontextusának változása szintén tükröződik a tör
ténetekben, hiszen a szerzők az emlékek mellett a tárgyak anyagával kapcsolatos 
kétségeikről vagy rajongásukról is beszámolnak. A képek és a szövegek valóságos 
alternatív tárgytörténetet rajzolnak, hiszen nem „szakemberek" mondják el a 
műanyagok természettudományos, művelődéstörténeti megközelítésű „nagy" tör
ténetét, hanem „mi, használók" mesélünk magunkról, tárgyainkról, családunkról, 
lakásunkról, utazásainkról, betegségeinkről, gyűjtési szokásainkról, ezermester haj
lamainkról, fürge ujjainkról. Az olvasó egyrészt mai történetekkel, múltbeli és kor
társ tárgyakkal szembesül a celluloid könyvtáblától a felfújható fotelig, másrészt 
maga is megfogalmazhatja, tudatossá teheti a „műanyaghoz" s mai tárgyi környe
zetéhez fűződő viszonyát.

A szerkesztők
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Ké t  z á r  del i  k ö n y v

A k é t  c e l l u l o i d b o r í t á s ú  K ö N Y v  édesanyám, Kenyéri Istvánná Nemes Er
zsébet (Csákvár, 1915) féltett emléke, a bejegyzésnél ez olvasható: Szeplőtelen Szűz 
Mária Gyermekeinek Társulata, Csákvár.

Csákváron 1882-ben a község földesura, gróf Esterházy Móric női zárdát alapított. 
A zárdába a Paulai Szent Vincéről elnevezett Szatmári Irgalmas nővéreket hívta 
meg, akik a községi elemi leányiskolái oktatást, a kórház betegeinek ápolását és a 
szegénygondozást is vállalták. Az államosításáig, hatvanhat éven keresztül minden 
katolikus leánygyermeknek a nővérek voltak a nevelői. A vincés nővérek nemcsak a 
zárda falai között végezték oktatási, nevelési, betegápolási és szegénygondozási te
vékenységüket, hanem az iskolán kívül és az iskoláskoron túl is. Ennek egyik eszkö
ze volt a vallásos társulatok működtetése. Csákváron már 1890-ben megalakították 
a nővérek a leányok Mária-kongregációját, hivatalos nevén a Szeplőtelen Szűz Má
ria Gyermekeinek Társulatát. A társulat tagjaivá a jelentkezést követő, úgynevezett 
„esdő" (felkészítési) időszak után, fogadalomtétellel válhattak a tizenöt-tizenhat 
éves lányok. Fogadalmuk lényegi eleme volt a házasságig megtartott tisztaság, az 
ima- és vallási buzgóság, részvétel a karitativ munkában. A társulat programjai kö
zé tartoztak előadások, felolvasások, játékok, kirándulások -  minden olyasmi, ami a 
fiatal lányok hétköznapi életét színesítette. Édesanyámnak ifjúsága meghatározó
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élményei voltak a Mária-lányként megélt események: az Eucharisticus kongresszu
son való részvétel, a búcsúi zarándoklatok, a fehér ruhában, fátyolosán kísért kör
menetek. Egy életre meghatározó kapocs alakult ki a társulat tagjai között.

A Mária-lányok világi kongregációjának általában a helyi plébános volt a fel
ügyelője, felnőtt igazgatónője pedig a csákvári fiókrendház által ezzel megbízott 
kedvesnövér. 1945 előtt (Fekete Mária) Klarissza nővér volt a felnőtt lányok men
tora, a társulat igazgatónője. A társulatnak tagjai közül választott elnöknője, alel- 
nöke, könyvtárnoka és egyéb funkcionáriusai voltak. Édesanyám tizenkét éven ke
resztül, 1944. szeptemberi házasságkötéséig volt a csákvári Mária Társulat elnök- 
nője. A fénykép 1944. szeptember 11-én, vasárnap készült a zárda udvarán, azon a 
kis ünnepségen, amelyen édesanyám a társulattól elbúcsúzott. (Az első ülő sorban 
balról 1. Klarissza nővér, 2. édesanyám húga, Nemes Mária, 4. Szabó Jenő esperes, 
a 2. sorban 5. édesanyám.)

Az évtizedeken keresztül féltve őrzött könyveket édesanyám természetesen nem 
eltulajdonította. 1950-ben, amikor a községben híre ment, hogy az iskolák államo
sítása után a kedvesnővéreknek is el kell hagyniuk a zárdát, a volt Mária-lányok is 
jelentkeztek segíteni. Félelemmel teli korszak volt ez, mégis többen vállalták, hogy 
a fontosabb tárgyakat rejtegetni fogják, azzal a reménységgel, hogy megmaradja
nak, amíg a nővérek visszatérnek. Édesanyám néhány könyvet hozott magával.

Egykori tanítóik soha nem tértek vissza Csákvárra. A rend újjáalakulásakor már 
csak a legfiatalabb tanítónővér (Schmidt Anna) Jolán nővér élt a csákváriak közül, 
akire rendje az egri zárda újjászervezését bízta. Amikor meglátogattuk, és megkér
deztük, mi legyen az őrzött könyvekkel, azt mondta rá: Őrizd tovább, az emlékkel 
együtt!

K enyéri  K ornél i a

Könyv (2 darab)
Celluloid könyvtábla, papír 
Gottermayer N. Könyvkötő, Budapest 
1887, 1899 
14,5x2,5x21



1 9 7 3 - b a n  j á r t a m  e l ő s z ö r  V a r s ó b a n  Gémes Péter grafikus barátom
nál, aki az akadémián tanult, és egy nagyon romos házban lakott. A világháborús 
bombázásokat szerencsésen túlélte az épület, de a sérüléseit akkor még nem hoz
ták rendbe. Vakolat és díszítés alig maradt rajta. Az árnyékos, mély lövedéknyomok
tól a homlokzata úgy nézett ki, mintha sötét festékkel fröcskölték volna tele. Mon
dogatta is Péter barátom a helyi viszonyokra érvényes bölcs teóriáját: „Nem az a 
fontos, hogy a te házad legyen rendben, hanem amelyikre az ablakod nyílik." Eb
ben az esetben ez így is volt. Az már csak a sors kelet-európai fintora, hogy itt, Bu
dapesten, egy viszonylag karbantartott bu
dai házból kinézve én egy szitává lőtt épü
let falát láthatom.

A lakás, amelyet Péter Varsóban bérelt, a 
hiányok adta lehetőségekhez képest rende
zett volt. Ezek a „lehetőségek" Lengyelor
szágban ekkoriban szerények voltak. Min
dennap órákat köröztünk, hogy a félig üres 
élelmiszerboltokból beszerezzük az ebédre- 
valót. Teás- és lekvárosdobozokkal voltak 
megrakva az üzletek polcai. Péter baráto
mat ez a szomorú és kimerítő helyzet szin
tén egy tárgyilagos megállapításra sarkall
ta: „Figyeld, Gyurikám, otthon a közérteket, 
ha sok teát látsz, baj lesz!"

Bőséges árukészlet csak a bolhapiacon 
volt. Figyelemre méltó, drága és gyönyörű 
régiségek egy porrá bombázott városból.
Ebből is látszott, hogy nem pusztult el min
den, de mi csak nézegettük a megfizethe
tetlen holmikat. Mégsem maradtam „antik" 
szuvenír nélkül, ugyanis elutazásom előtt, 
a búcsúzáskor egy poros rádiót emeltek le a 
háziak a szekrény tetejéről. Nyilván Pétertől 
tudhatták, hogy boldoggá tehetnek vele.
A német megszállás alatt katonák tartóz
kodtak a lakásban, ők hozták magukkal a 
néprádiót, a Volksempfángert. A rádió tú l
élte a bombázásokat, és a lengyel népi de
mokrácia születésének hajnalán is közvetít
hette a híreket.

Pl a s z t i k (ivek
1920-as évek

N e me t  n e p r ci <l i ó V ci r s ó b ó !

A nagyiparilag gyártott náci propagandaeszközt Valter Maria Kersting tervezte 
1928-ban bakelitből, az akkor új műanyagból, egyszerű, praktikus art deco stílus
ban. Habár Kersting nem szimpatizált a nácikkal, mégis van egy aktuális dí
szítőszimbólum a készüléken, az állomáskereső gomb fölött egy geometrizált, dom
ború sasfej. Kersting tervezőként azt tartotta, hogy egy termék mechanikájának

könnyen kezelhetőnek kell lennie, hogy azt a 
műszaki dolgokban járatlan ember is azonnal 
használni tudja, és a tárgyaknak „nem kell töb
bet mutatniuk annál, mint amik". A korszerű 
formatervezés egyik fontos alapelve ez. A de
signtörténeti könyvek szinte kivétel nélkül idé
zik ezt a mértékadó termékét, és a Volkswagen 
bogár népautóhoz hasonlóan ez is napjaink kulti
kus tárgyává vált. A Kraftwerk együttes 1975-ös 
Radio-Activity című lemezének borítóján is 
szerepel a fényképe.

Hazafelé a vonatúton sejtettem, hogy a vámo
sokat biztosan „érdekli" majd a készülék. A ku
péban szőkére festett hajú lengyel asszonyokkal 
utaztam, akik kozmetikumokkal és illatszerekkel 
púposra tömött utazótáskákkal igyekeztek a bu
dapesti „lengyelpiacra", a vámosoknak mégis én 
magyarázkodtam a „műszaki roncs" miatt.

A rádió 110 volttal üzemel. Nehezen, de sze
reztem egy transzformátort, felirata szerint szov
jet termék, amelynek segítségével a három na
rancspiros fényű, lassan bemelegedő óriáscsöves 
német szerkezet recsegve, de megszólalhatott. 

Szőnyei  György

Rádió
Bakelit (fenoplaszt), vászon 
Tervező: Valter Maria Kersting, 
Németország 
1928
„Volksämpfanger” VE 301, 1933 
28x39x16

1 1 >



A p r e c í z  b a k e l i t  d o b o z

Ez a  k o p o t t  B A K E L I T D O B O Z  nemcsak műszaki emlék, hanem egy kicsit csa
ládi ereklyének is számít. Édesapám sajtoló- és fröccsöntőszerszámok készítésével 
töltötte munkáséletét. Az igaz, hogy 1961-ben, amikor hatvanévesen nyugdíjba vo
nult, az én műanyagos mérnöki pályám még éppen csak elindult, mégis innen szá
míthatom műegyetemi katedrámat is.

Apámék kilencen voltak testvérek. A jókezű asztalosmester gyermekei közül az öt 
lányból tisztes polgári családanya lett. A négy fiúnak nemcsak ügyes kéz, de egyéb 
tálentum is jutott. A leghosszabb életű nagybátyám, aki vasbetonszerelőként ment 
nyugdíjba, nemrég még, kilencvenéves korában is irodalmi stílusú episztolákat írt a 
család vidéki rezidenciájából. A legidősebb fivér címfestő volt, de hálószobánk fa
lán függő Krisztus-képe Courbet realizmusának illusztrációja is lehetne. Apámból 
szobrász, a Parlament neogót ornamentikájának kőfaragó mestere is lehetett vol
na, de a négy polgári után egy évvel már a csepeli Weiss Manfréd-gyárban volt 
szerszámkészítő- (lakatos-) tanonc. Segéd, 
majd mester lett, és onnan ment nyugdíjba is.
Acélt faragott, forgácsolt, csiszolt és simított, 
ami azután formát adott például az ilyen ba
kelitdoboznak.

A szerszámkészités 1915-ben még főleg 
acéllemezvágó („stancoló") szerszám készítését 
jelentette. De nem sokkal később már nálunk is 
megjelentek a korai (hőre nem lágyuló) mű
anyagok, mint a bakelit, hogy harminc-negy
ven év múlva átadják a helyüket a hőre lágyu
ló műanyagoknak, mint a polietilén, a poliszti- 
rol, a PVC, a nejlon (poliamid) és a többiek.
Ezeknek annyival könnyebb szerszámot gyár
tani, amennyiben ezek az elrontott műanyag 
darabok könnyen újraolvaszthatók és újrafor- 
mázhatók. A bakelitnél, amely a szerszámban 
végleg térhálósodik („kisül", vulkanizálódik), ez 
nem lehetséges. A fröecsöntőszerszámok vi
szont óriási nyomással (ezer bar) szorítják 
össze a műanyag ömledéket, ezért igen precíz 
illesztésekre van szükség. Apám mindkét „mű
fajban" mesterfokú szakember volt.
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Fröccsöntő- és sajtolószerszámainak első darabjait (apróbb-nagyobb fogaskere
ket, billentyűt, forgatógombot, kallantyút, mütyürkét) őrizte ebben a bakelitdoboz
ban, s büszkén mutogatta fiainak, később unokáinak. Én biztosan ettől is kaptam 
késztetést, hogy vegyészmérnök legyek, de fiaim jó keze, a főmérnök műszaki érzé
ke és a szemsebész pontos munkája is összefügg a nagyapai örökséggel.

Ez a bakelitdoboz egyébként az akkor még létező magyar tengerihajó-gyártáshoz 
kellett. Ebben tartották a jókora méretű kronométert, azt az igen pontos órát, ame
lyen a navigáció, a helyzetmeghatározás alapult a nyílt tengeren. Persze ma már, a 
GPS korában ehhez elég egy jobbféle mobiltelefon is, az is megmondja -  és méter
re pontosan! hogy az északi szélesség és a keleti hosszúság hányadik fokán (per
cén, másodpercén) állunk.

Amikor 2005. október 3-án a Mindentudás Egyetemén a bakelitről és a nejlonról 
tartottam előadást, ezt a bakelitdobozt is bemutattam, és édesapámra gondoltam. 
Meg az unokáimra: vajon mekkora szükség lesz a 21. században a kéz és a fej 
együttes munkájára, a precíz, türelmes -  de ésszel végzett! -  kézimunkára, amely
ből aztán a tömeggyártás eredhet.

C z v i k o v s z k y  T i b o r

Kronométertartó doboz
Bakelit (fenoplaszt)
Gyártó: Mechanikai Mérőműszergyár,
Budapest
1930 körül
14x10x15,5



A f é l  p á r  S T R A S S Z O S  B a K H L i t KLipsz -  no, ez már így leírva is elképesztő, 
nemdebár? -  Berlinből érkezett. Egy szintén bakelit vizitkártyás dobozban talál
tam, kézzel hímzett hófehér puplinzsebkendőbe bugyolálva: mintha legalábbis egy 
értékes butont rejtegetett volna valami gránitszelence, amelyet vészterhes időkben 
élelemre, menlevélre lehet majd cserélni. De könnyű volt, mint a pihe.

Az jó, ha az embernek nemcsak gondoskodó és szerető vér szerinti anyát ad a 
Gondviselő, hanem egy szellemi, lelki édesanyával is megáldja. Egy asszonnyal, aki 
mindent tud róla: nemcsak azt, ami megtörtént, hanem azt is, ami még csak 
készülődik, nemcsak azt, ami nyomot hagy a világon, hanem azt is, ami csupán egy 
kósza gondolat. Azt a kósza gondolatot is, ami még meg sem született.

Az jó, ha az embernek van egy fél pár klipsze Bakannától -  az ugyanis azt jelen
ti, hogy van egy saját, bensőséges ikonológiája. A Másik szemével is képes látni, 
szeretni, nevetni. Nekem van egy ilyen.

K o v á c s  É v a

P l a s z t i k  m ű v e k

B a k e l i t  -  B a k a n n a

Fülbevaló
Bakelit (fenoplaszt), ezüstötvözet 
1930-as évek 
4,5x0,3x8 
Doboz
Bakelit (fenoplaszt)
1930-as évek 
11,5x2,8x8,5 
Zsebkendő'
Puplin
26x26

13>



Az i ! Ici t os b a k e l i t

H a  j ó l  s z á m o l o m , h a r m i n c k é t  é v  telt el azóta, hogy elkerültem otthon
ról. Ez a tollak, ceruzák, tollhegyek, rajzszögek, tintás- és tusosüvegek, meg hasonlók 
tartására használt fekete tálca azóta is eredeti helyén volt háborítatlanul: az otthon 
maradt, üveges könyvespolcos résszel kombinált, lenyitható ajtajú s így kisebb íróasz
talt is magában foglaló szekrényem zárt részének második polcán. Időről időre, ha 
hazamentem, szerettem itt is rendezgetni a régi holmikat. Csak kevés 
apróságot hajítottam ki onnan. Most is ott volt, benne a tin
tásüveggel, amely csak úgy fért el, hogy a tálka 
rövid elválasztófalait ki kellett tör
delni. Annyi hiányzott, ahány üveg
nek kellett a hely. Vajon én vagy 
még a bátyám, netán előttünk va
laki vetemedett erre a barbárságra?
Mintha én csak ismételtem volna a 
látottakat; de az egyik lapocska aligha
nem az én lelkemen szárad.

Arra viszont határozottan emlékszem, 
hogy mindig vonzott a tálka semmi máshoz 
nem hasonlítható illata. Sejtelmes, nem erőtel
jes, de határozott illat. Nekem azonos ezzel a 
tárggyal. Most, amikor letisztogattam, régen ér
zett, de azonnal ismerős szag csapott meg. Szóval a bátyám is használta, aki édes
apámtól kapta. Ő pedig vagy mérnökhallgatóként, vagy kezdő földmérnökként vá
sárolta az 1930-as években, de az is lehet, hogy már ő is örökölte gazdatiszt apjától 
vagy a fényképezés és a művészet iránt fogékony nagybátyjától -  a nekem mindig 
is rejtélyes és idegen, a keresztnevem kapcsán sűrűn emlegetett „Zoltán bácsitól" -, 
netán a szintén földmérnök, hajdanán a bécsi műegyetemen tanult nagyapjától. 
Az utóbbi talán túlzás, a sírig hithű 48-as, zsinóros magyar ruháját Szekszárdon ál
lítólag az egyik utolsóként hordó öregúr 1919-ben hunyt el. De így is legalább két- 
három generáció életét végigkísérő tárgyról van szó, ez kétségtelen. Hogy többet kí
sért-e, azt az anyag, a technika vagy a gyártó, az árusító pontos meghatározásával 
lehetne biztosabban megállapítani. Bakelitnek gondolom, de valószínűleg valami
lyen speciális fajtájú. Sajnos semmi márkajel, cég- vagy másmilyen felirat nincs raj
ta, talán soha nem is volt, noha alsó, fekvőfelülete erősen kopott. Anonim termék, 
biztosan százszámra gyártották. Vajon mennyi maradt fenn belőle? Mint egyedi pél
dány generációk emlékét és az én diákkorom éveit őrzi. Talán e tárgy is felelős azért,

m
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hogy rabja vagyok a tollaknak, irodai-íróasztali csecsebecséknek, illatos-színes papí
roknak, könyveknek.

Számomra a tálcához tartozik az utolsóként használt -  még ki nem ürült -  tin 
tatartó is, így az igazi. Ez ugyan nem nyúlik annyira a múltba, egyszerű, ferdén 

előreálló nyakú tintásüveg a kádári konszolidáció csendes kisvárosi 
éveiből, noha nem hinném, hogy saját kezű beszer

zés. Egyébként ennek is műanyag kupakja van, 
ily módon akár saját jogán is itt a helye. 

A zöld csíkos toll és a másik, a fekete -  
Wellington márkájú -, valamint a f i

nom kínai (?) tust rejtő, elegáns 
alakú, hengeres tusospalack 
szintén it t  van. De ez csalás! Az 
apámtól egykor kapott tustartó 
itteni íróasztalomból került elő, 

pedig vagy másfél-két évtizede 
nem használtam. A zöld tollal szeret

tem írni. Úgy emlékszem, azért tettem végül fél
re, mert erősen folyt belőle a tinta ott, ahol fogni kellett.

Vagy a végén? Különben is jöttek a golyóstollak, amitől szüléink kez
detben óvtak bennünket. Igen, de honnét került az otthonról elhozott -  „felho

zott"! -  tartóba ez az előkelő nevet viselő Wellington? Ez későbbi szerzeménynek 
tűnik, soha nem használtam. Talán apám hátramaradt dolgai közül mentettem meg 
mint személyes vonatkozású s egyben vélhetően tárgytörténeti régiséget. Munkál 
az idő, tárgyat, magatartást formál.

UTÓIRAT
Hónapokkal a fentiek megírása után sem hagyott nyugod
ni a dolog. Az nem lehet, hogy ne járjak a dolog végére, ne 
derítsem ki a fekete csoda eredetét! íme az eredmény: Egy 
műanyag tárgyakra szakosodott német internetes műke
reskedés (www.sintetica.de) tökéletesen ilyen fekete bake
littálcát kínál -  kettőt is 2006 március elején -, azzal a kü
lönbséggel, hogy ezeken a példányokon márkajel (Helit) 
található. A honlap szerint a tolltartó 1930 körüli német 
gyártmány. A Helit céget 1897-ben alapították, amely 
1920-tól szakosodott a műanyagra. Ma elegáns -  szlogen
je szerint -  innovatív irodaszereket állít elő (www.helit.de).

F e j ő s  Z o l t á n

írószeres tálca
Bakelit (fenoplaszt)
Gyártó: Helit, Németország 
1930 körül 
25x12x2 
Tollak (2 darab)
Polisztirol
Gyártó (?): Wellington 
1930-40-es évek 
1x13,5x1 
Tustartó
Polietilén, gumi 
1960-as évek 
1,5x10,5x1,5 
Tintatartó
Bakelit (fenoplaszt), üveg 
1960-as évek 
5x4x11



Ékszeres doboz
Celluloid, rézötvözet, selyem, 
selyemzsinór

N a g y a p á m  f i a t a l o n  m e g h a l t , és miután nagymamám nem tudott ellát
ni öt árván maradt kisgyereket, édesanyám három testvérével együtt állami gondo
zásba, majd nevelőszülőkhöz került. Tizenhat éves korában költözött Budapestre, a 
Bajza utca 13.-ba, dr. Surányi Miklós házába. A gyermektelen tulajdonosok lakása 
a második emeleten volt, a ház többi részét irodának adták ki. Nagy háztartást ve
zettek, inas, szobalány és szakács gondoskodott a ké
nyelmükről.

Édesanyámat is -  akit a tulajdonos felesége nagyon 
megszeretett -  szobalánynak nevelték, és idővel 
annyira megbíztak benne, hogy a spájz kulcsát is rá
bízták. Ez azt jelentette, hogy a család surányi birto
káról naponta érkező friss élelmiszert -  amelyet reg
gelente a menetrend szerinti hajójárattal egy huszo
nöt év körüli fiatalember hozott -  édesanyám adta ki 
a spájzból a szakácsnőnek. Később nagynéném is a 
házhoz került, második szobalánynak -  ezt a történe
tet is tőle hallottam.

1944 tavaszán a két idős tulajdonost elvitték a né
metek, és egy kis csomagon és takarón kívül semmit 
nem vihettek magukkal. A háború után nem tértek 
vissza, valószínűleg nem élték túl a deportálást. A la
kást néhány nap múlva új lakóknak utalták ki, de a 
szolgálók a házban maradtak. A hátrahagyott ingó
ságokból mindenki kapott egy-egy darabot, így ke
rült édesanyámhoz, majd később hozzám ez teknős- 
páncél-utánzatú celluloid, esetleg műszaru (galalit) 
ékszeres ládika. Édesanyám még több mint tíz évig 
lakott ebben a házban, az alagsori vasalószobában, 
ahol aztán én is születtem.

F á b i á n  M á r i a

1930 körül
10x7x6,5
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A h ci v  ci s i g y o  p ci r

A  k i t ű z ő  t u l a j d o n o s a  é d e s a n y á m , Kovács Jánosné Brhlik Terézia, aki 
ezt mesélte róla: „Mikor apád 1944-ben katona volt, ezt volt a hegyi vadászok ki
tűző emblémája. Aknaszlatinán vásárolta, és elhozta nekem ajándékba, mikor ha
zajött szabadságra 1944-ben."

A kitűzőhöz tartozik egy kísérő üdvözlőkártya és egy katonafénykép, amelyen 
édesapám látható.

K o v á c s  P á l

Kitűző
Aminoplaszt 
Az 1940-es évek eleje 
Származási ország: Ausztria (?) 
3x0,2x4
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K r e m l

Ez a k i s , v i l á g o s k é k  d o b o z  apukám szögesdoboza volt. A testvérétől kap
ta, aki 1950-ben Moszkvából hozta, ahol egy sportverseny kapcsán járt. Arra, hogy 
eredetileg mi volt benne, már nem emlékezett, de van „testvérkéje", a piros tálca. 
Ezek a műanyagok még nem igazi tömegtermékek, időtállóságuk vetekszik a Raké
ta porszívóéval. Annak ellenére, hogy erős igénybevételnek voltak kitéve -  a doboz 
a kamrából, a szerszámok közül, a tálca pedig a szemetesvödör alól került elő -, 
még ma is szinte karementesek és épek.

B a l á z s  K a t a l i n

Doboz, tálca
Aminoplaszt
Származási hely: Szovjetunió 
1947
12x7x12 (doboz); 25,7x1x25,7 (tálca)





P r é s e l t  b a k e l i t  e ( l é n y e k

E h ő r e  k e m é n y e d ő  m ű a n y a g  t á L c Á K  és tálak hátoldalán a következő fel
irat olvasható: MŰANYAG ÉS FÉM KTSZ. BUDAPEST. A Műanyag- és Fémfeldolgozó 
Kisipari Termelőszövetkezet budapesti telephelyén készültek, a hetedik kerületben 
(Bókay János u. 10.), ahol később, a hetvenes években lakótelep épült. Ezeket a tár
gyakat édesapám, Csornai István (1906-1989) készítette, aki 1952-1961 között a 
szövetkezetben dolgozott préselőként. A szövetkezet 1951-ben alakult, ahová gép
pel vagy pénzzel lehetett bemenni. Édesapámnak gépe nem volt, így valószínűleg 
pénzzel vették fel, amit a fizetéséből vontak fokozatosan.

A ktsz bakelit és fröccsöntött használati tárgyak és játékok készítésével foglalko
zott. Emlékezetem szerint bakelitből készítettek szappantartót, fogkefetartót, tálcá
kat, tálakat, poharakat, dobozokat (a mai fém süteményes dobozokhoz hasonlóakat), 
továbbá három-négy centiméteres színes kockákat, amelyekben bezárt kis golyók

1950-es évek
18

zörögtek, és ebből hat-nyolc darabot dobozoltak be gyerekjátéknak. Gyártottak 
még bakelitből egymásba rakható, henger alakú kis „edénykéket", amelyekből tor
nyot lehetett építeni. Készült lépegető kiselefánt (nekem fehér-kék színváltozatban 
volt) és körhinta pici babákkal. Ez utóbbi kevésbé rideg anyagból, fröccsöntéssel ké
szült. Sajnos ezeket már kidobtam.

A műhelyben prés- és fröccsöntőgépek egyaránt voltak. A tárgyak készítéséhez 
különböző színű port használtak fel, amelyet zsákokból adagolókanállal szórtak a 
présgép elektromos árammal felfűtött öntőformájába, és erre húzták rá kézi erővel 
az öntőforma negatív részét, és meghatározott ideig sütötték az anyagot. Kevés 
por betöltése vagy rövid hőhatás esetén hibás, törékeny lett a termék. Ugyancsak 
hibás, hólyagos, túlégett lett, ha tovább hagyták a présben. Hasonló eljárás volt a 
fröccsöntés is, amelynél olvasztott granulátumból készítettek különféle terméke
ket. A gépekből lekerülő gyártmányok szélei élesek, durvák voltak. Kisebb darabok
nál többet öntöttek egyszerre, melyeket az összekötő részeknél szét kellett törni, az 
éles, oda nem illő széleket pedig le kellett reszelni (az egyik kis tálon még érezhető

ez a „sorja" rész). Ezeket a műveleteket a 
műhellyel szemben lévő pincehelyiségben, 
a csomagolóban végezték, ahol 1959-ben 
és 1960-ban, a nyári szünidőben én is dol
goztam.

A műhelyben a munkások három mű
szakban dolgoztak, a gépek melegen tar
tása érdekében. A hétfő volt a „fekete 
nap", hiszen a lassan felmelegedő gépek 
miatt sok volt a selejt, és nehezen lehetett 
legyártani a napi normát. Poros, nehéz f i
zikai munka volt, amit csak tovább nehe
zített a nagy meleg.

M i kl ósi né  Csornai  Á gnes

Tálca, tál, tányér (4 darab)
Aminoplaszt
Gyártó: Műanyag és Fém Ktsz, Budapest
1950-es évek második fele
Változó méret: 12x3x12 -  26x1,3x20,5
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D r ó t  tei l  b e f o n t  ü v e g e k

1 9 5 0 - es é v e k , B a l a t o n  k ö r n y é k e , Lakatos Ferenc. A tárgyak ideje, he
lye és készítőjük neve: a három információ, amelyet biztosan lehet tudni az üve
gekkel kapcsolatban. A többi talán csak fikció. A családtagok és a megszépítő tá
volság szüleménye.

Az idő tájt nagyszüleim Balatonfűzfön laktak. A tárgyak készítője, nagymamám 
sógora, Lakatos Ferenc is a közelben élt. Az akkoriban húszas éveiben járó fiatalem
bert gyakran lehetett látni Balaton-parti házuk udvarán, a körtefa árnyékában, 
amint egy flaska bor és néhány méter színes huzal társaságában kreatívan ütötte el 
szabadidejét. Különböző méretű üvegeket font be színes drótokkal. Az éppen nem 
megmunkálás alatt álló üvegben lévő bor szép lassan elfogyott, a kiürült palackok 
pedig tökéletes „alanyai" lettek e munkálatoknak.

A fonáshoz a környék akkoriban egyetlen gyára, ahol Feri bácsi is dolgozott, 
bőségesen „biztosította" a telefonkábelt, amely lecsupaszítás után minden szem
pontból megfelelt az üvegek beborításához. A kábelek beszerzésének sajátos és 
meglehetősen eredeti megoldását választotta a homéroszi jelzővel is illethető lele
ményes Feri bácsi. Ugyanis a gyár területéről dereka köré tekerve „szállította" a te
lefonkábelt a felhasználás helyszínére, nevezetesen a körtefa alá. FHogy ez nem etikus 
megoldás? Meglehet. De a cél szentesíti az eszközt: a gyári felesleg újrahasznosítása 
talán csak nem számít főben járó bűnnek!

Lakatos Feri bácsi ma már sajnos nincs közöttünk. Életében viszont a környeze
tében élőket -  rokonokat, ismerősöket -  ellátta saját kezűleg készített dísztárgyai
val. így kerülhettek családom tulajdonába a palackok, amelyek sokáig a budakeszi 
nyaralónkban töltöttek be hasznos funkciót. A ház eladása után azonban -  több
szöri költözést is szerencsésen átvészelve -  visszakerültek keletkezésük helyszíne 
közelébe, Balatonfőkajárra, ahol vázaként, szobadíszként születtek újjá.

Idén nyáron fedeztem fel ismét őket. Az idők során „hétköznapivá" vált üvegek 
így kerültek a fővárosba. Kalandos életútjuk immár itt folytatódik.

V á r i  C s i l l a

Fonott üveg (2 darab)
Telefonkábel (PVC, rézötvözet), üveg 
1950 körül 
14x30x14; 7x18x7
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|] u p I a f o g ú  f é s ű

1 9 3 8 - b a n , a m i k o r  m e g s z ü l e t t e m , a szüleim vásároltak egy ilyen fésűt, 
amelyet gyerekkoromban összetörtem. Ezt a másikat tizenhárom éves koromtól 
hordhattam, húszéves korig. Férjhez menés után már menyecskeféketőt hordtam. 
A fésű szerepe az volt, hogy szépen álljon a lány haja, ne legyen kócos. Mikor nagy 
szélben mentünk, szemünkbe fújta a hajunkat, ha ez nem volt rajtunk. Akinek rö- 
videbb volt a haja oldalt, annak is jó volt. Anyám mindennap fésülte, és egy ure- 
kacsba fonta a hajamat. Ha a hajfésűt viseltem, könnyebben szétfésülődött a haj. 
Hétköznap sima, vasárnap vencájszalag került az urekacs végére.

T i s z o v s z k i  I s t v á n n é  T u s k a n  M á r i a

Hajfésü
Polisztirol
Gyártó (?): Butterfly
1951
13x2x10
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K o s s u t h - c í  m e r e s  k i t ű z ő

R o n g y o s o k n a k  h í v t u k  ő k e t . Egy idős cigány házaspár egy lóval húzott ko
csival rongyot gyűjtött 1948 és 1962 között Vanyareon is. 1959-ben hétéves vol
tam, amikor rongyot vittem nekik a kocsihoz, és ezt a magyar címert kaptam érte 
cserébe. Nagyon örültem neki. Később jelvényeim között tároltam, és a mai napig 
őrzöm. Ezt énekelték: „Tányérokat, poharakat, csészéket mindenféle rossz rongyo
kért." Még most is emlékszem a dallamára.

K o v á c s  P á l

Kitűző
Polisztirol 
1956 (?) 
1,2x0,2x3,5



M i k r o f o n o k

Ez a  k é t  e g y f o r m á n a k  l á t s z ó  mikrofon mára teljesen összemosódott az 
emlékeimben. Az egyiket egy barátomtól kaptam Szegeden, ahol akkoriban éppen 
dolgoztam a Magyar Rádió helyi stúdiójában. A másikat évekkel később Budapes
ten, a Verseny utcai bolhapiaeon én vettem. Egymás mellé helyeztem a két tárgyat, 
és ma már nem tudom, hogy melyiket kaptam, és melyiket vettem. A kettő eggyé 
vált, miközben mindkettő megtartotta önmagát.

P á l f i  B a l á z s

Mikrofon (2 darab)
Bakelit (fenoplaszt), aminoplaszt 
1950-es évek 
6x8,5x5,5
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A k e l e t n é m e t  f i l m e l ő h í v ó  d o b o z

A p á m , d r . S z u c h y  K á r o l y  (Kispest, 1917-Budapest, 2001) jogász volt. 
Az egyetemet Budapesten végezte, majd a Pénzintézeti Központban dolgozott. 
A második világháború után a Nehézipari Minisztérium, majd az Energiagazdálko
dási Intézet műszaki-gazdasági tanácsadója volt. Az 1930-as évek végén kezdett 
el kedvtelésből fényképezni. A technikai részleteket autodidaktaként sajátította el 
Sevcsik és Bulovits könyveiből.

Születésemkor, az 1950-es évek elején vásárolt egy keletnémet gyártmányú Cer- 
to Super Dollina nevű kisfilmes fényképezőgépet, melyhez haláláig hű maradt; mint 
gyakran mondogatta: 2,8-as fényerejű objektivnél neki jobbra nincs szüksége. Mint 
fotóamatőr legnagyobbrészt családi eseményeket, kirándulásokat, tájképeket fény
képezett, eleinte kizárólag fekete-fehér filmre, majd később időnként színesre is.

Az 1950-es évek közepén, valószínűleg ismerősei unszolására, képeivel részt vett 
fotópályázatokon, kiállításokon is. Legnagyobb sikerét egy, a Vízivárost ábrázoló es
ti felvétellel aratta, mellyel a Vegyipari és Energiaügyi Minisztérium Fotókörének 2. 
ipari fotókiállításán aranyérmet nyert. Mint pályázatokon részt vevő fotóamatőr 
Apám úgy gondolta, hogy fényképeit saját magának kell kidolgoznia, a fényképe
zésnek ezt a részét nem bízhatja másra. Ebben a döntésben egyébként a szakiro

dalom idevágó részei is megerősítették. Otthon, a fürdőszobában berendezett te
hát egy sötétkamrát, melynek alapvetően fontos darabjait egyenként, hosszú idő 
alatt vadászta össze az Ofotértban, mivel egyszerre soha nem lehetett minden 
szükséges dolgot megvásárolni. Elatározottan emlékszem a nagyítógépre, a tálakra, 
a csipeszre, a vasalózsinórral működő elektromos szárítógépre és a Forte fotópapí
rok dobozaira. A lakásban külön helyet követeltek maguknak a fotóvegyszerek, me
lyek közül a fixír volt a legnagyobb tasakban.

Az, hogy Apám saját maga hívta elő a filmet, és készített nagyításokat, némi te
kintélyt kölcsönzött neki a szintén fényképező családtagok és ismerősök körében. 
Amikor például nagybátyámnak nem volt ideje saját képeinek kidolgozására, de ál
lami laboratóriumra sem akarta bízni, mindig Apámnak adta át. (Mindketten fény
képeztek 1956 októberében, és a képeikből készített korabeli nagyítások mind a mai 
napig megvannak.)

A sötétkamra-felszerelés egyik legdrágább és legbecsesebb darabja a keletnémet 
gyártmányú (VEB Zeiss Ikon, Drezda) filmelőhívó tank volt. Az 1960-as évektől ilyet 
már Magyarországon is gyártottak, és nagyon sokan használták is otthoni előhívás
hoz. A hazaiba 450 milliliter előhívót kellett tölteni, míg a keletnémet csak 380-at 
igényelt. Belső szerkezete spirálos, míg nálunk inkább a segédszalagos változatot 
forgalmazták. Ez utóbbi könnyen megkarcolhatja a nedves és emiatt felpuhult fé
nyérzékeny réteget, vagy a légbuborékok okozhatnak foltosodást a filmen. Egy szó 
mint száz, ez a bakelitből készült filmelőhívó doboz egyszerű kivitelű, de nagyon jó 
minőségű volt. Apám az eredeti papírdobozt is megtartotta, és abban tárolta az 
eszközt a szekrényben. Emlékezetem szerint az előhívó doboz használatát az 1980- 
as évek végén a színes filmek egyre olcsóbb nagyüzemi kidolgozása szorította ki a 
használatból, de nem selejteztük ki. Sőt Apám egyszer a kérdésemre, miszerint 
szükség van-e még rá, határozottan rávágta: hogyne, hiszen ebben kell előhívni a 
filmet.

F e j é r n é  S z u c h y  I b o l y a

Filmelőhívó doboz
Bakelit (fenoplaszt)
Gyártó: VEB Mechaniker Zeiss Ikon,
Drezda
1953
14,5x8x14,5
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A  „ m ű a n y a g ” h í v ó s z ó  meglehetősen negatív asszociációs mezőben várja a 
közelítőt: visszafordíthatatlan koszhadás, átformálhatatlanság, hideg tapintás, éles 
hangok, semmi szag, döglött vagy affektált színek.

A tárgy, az anyag és a személyesség az élettörténetben találkozhat értelmező 
módon. így keresem a magam életrajzában a műanyagot. Városi, pesti emberként 
a matériával való kapcsolatom meglehetősen elnagyolt. A szagok, a tapintásélmé
nyek inkább helyekhez, eseményekhez kötnek. A gyermekkori magányos játékok 
anyagélménye: az NDK táblás játékok figuráinak színesre festett fája, a modellezés 
dipakartonja, az ujjakra tapadó Technokol. Műanyag? Volt LEGO-m, ami ritkaság
nak számított a hatvanas évek elején, de anyagemlékét nem sikerül előhívnom. 
Asszociációkat inkább: az elpusztíthatatlanság (valóban, az én kockáim elkevered
tek a fiaim készleteiben), a tisztíthatatlanság s a pontosság apró kattanása (az 
egyetlen gyermekkori eszköz, amelyik tartósan jól működött).

A fa: egy anyag, amelynek határozottabb szerepe volt ebben a történetben. 
A gimnazistakor asztalosinaskodása (hogy aztán a keresetből utazhassak), aztán 
a gyakran változó lakásokban a szaporodó könyvespolcok újra és újra méretre sza
bása, a deszkák türelme. S ebbe a sorba tartozik a kéziratpapír is.

Műanyag tárgyak, műanyag tapintások után szinte reménytelenül keresgélek az 
emlékezetben. Végül egyet találok: a Tündét. Szintén a kor modern tárgyaihoz tar
tozott. Zsebrádió. Ritkaság volt egy tízéves gyerek kezében. Egy hosszú betegséget 
osztottam meg vele. Fontos volt a hangja, az egyedüllétek kitöltése. Fontos volt az 
érintése is, a felület sokfélesége, amelyre a műanyag adott lehetőséget. A hang
szórót borító rács récéit, az állomáskereső tárcsa szélének bütykeit hosszan lehe
te tt babrálni. De hát műanyag volt, színei megdöglöttek, récéiben tisztíthatatlanul 
megült a kosz, háza megrepedt. Hogy szét ne essen, nagyapám gumiszalaggal egy
befogta, és egyúttal laposelemet szorított a hátára.

Ennyi. Az érzékietek habitusunkba épültek, de valójában leírhatatlanok. A ta
pasztalat antropológusa sorra olvassa a saját műanyag tárgyak kommentárjait, s 
átjárja a megértés melankóliája.

B án  A ndrás

P l a s z t i k  m ű v e k

T ü n d e  és ci m e g é r t é s  
m e I ci n k ó I i ci j a
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Tünde zsebrádió
Polisztirol
Tervező: Burodics Imre 
Gyártó: Elektrotechnikai Vállalat, Kábel- 
és Műanyaggyár (doboz), Budapest 
1954
15x7,7x3,7



F é n y k é p a l b u m

A nyám kapta AJÁNDÉKBa a hatvanas évek közepén, de hogy kitől, nem em
lékszem biztosan. Talán az 56-ban Angliába disszidált nővére küldte, vagy apám 
vette neki? Nem tudom. Hosszú ideig az ágy mellett volt, az éjjeliszekrényen. Nem 
szerettem gyermekkoromban. Ha ránéztem, mindig eszembe ju to tt apám, ahogy 
gondosan ragasztgatta bele 
többek közt a bérmálásomkor 
készíttetett fényképeimet. Ott 
állok fehér ruhában, fehér ko
szorúval és szép nagy ima
könyvvel a kezemben. Ez az 
imakönyv volt a problémám.
Szégyelltem, hogy én elsőál
dozó voltam, bérmálkoztam, és 
ez ráadásul a fényképalbum
ban is „benne van". Anyukám 
meg büszkén mutogatta min
denkinek, az osztálytársaim 
szüleinek, sőt a tanító nénim
nek is, amikor nálunk volt 
családlátogatáson. Abban az 
időben még nem nézték jó 
szemmel a „vallásos nevelést" 
az iskolában. Ezért aztán a 
fényképek közepéből ki is 
vágtam az imakönyvet, leg
alább az ne látszódjon. Anyám 
meg, miután észrevette, és 
rendkívül nagy mérvű dühe és 
döbbeneté lecsillapodott, visz- 
szaragasztotta ezeket a képe
ket, amelyek közepén ott volt 
a nagy lyuk, a kivágott imakönyv helye. Serdülőkoromban meg azért utáltam, mert 
olyannyira giccsesnek találtam, hogy nem is voltam hajlandó hozzáérni, nemhogy 
kinyitni és nézegetni. Később anyám betette a könyvszekrénybe. Ez lett a végleges 
helye, de eléggé elöl, feltűnő helyen volt. Felnőttkoromban meg azért nem szeret
tem nézegetni, mert azonfelül, hogy idegesítően rondának találtam, egyre több

volt benne a temetésekről készült kép, rendezetlen összevisszaságban. A vidámabb 
képek valahogy máshová kerültek. Ha rajtam múlik, már rég kidobtam volna. 
Anyám viszont boldog lenne, ha tudná, hogy a fényképalbum Budapestre került, és 
egy kötetben szerepel. Ő mindig mondta, hogy nem is ronda, és különben is emlék.

S a b j á n  É v a

Fényképalbum
Celluloid, papír, pamut, műselyem 
(viszkóz)
Származási hely: Nagy-Britannia (?) 
Az 1960-as évek közepe 
28x3x17
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Ol a s z  d e s i g n  a b i z i b ő I

1 9 7 5 - be n  m é g  v o l t  a  J óz shf  k ö r ú t o n  egy bizományi bútorüzlet, ahol 
sok egyedi, különleges bútort lehetett vásárolni. Pista bácsi mindig ajánlott vala
mit, hiszen az állandó vevők ízlését már jól ismerte. így jutottam két gyönyörű, mű
anyag, ultramodern forgófotelhez, a hozzá való asztallal együtt. Akkori, modern la
kásunk kisméretű halijában csodálatos összhangot mutatott a különféle kiegé
szítőkkel: a pasztellszínű, hosszú szőrű, süppedős bárányszőnyegekkel, a lámpával 
és az állólámpával.

A teljesen egyedi és ritkaságszámba menő garnitúra olyan boldoggá tett, hogy 
elszántan próbáltam hozzá illő egyéb kiegészítőket keresni, és ez sikerült is. Tudtam 
például egy henger alakú, kis görgőkön mozdítható italos bárszekrénykét szerezni. 
Pista bácsi (aki remélem, még ma is jó egészségnek örvend) elmondta, hogy ezek 
mind olasz termékek, és egy lakásmegoszlatásból került a „bizibe" -  az én legna
gyobb örömömre.

Nagyjából tíz évig használtam. Aki megfordult nálunk, csodálta, sőt irigyelte ezt 
a „modern dizájnt". Amikor viszont lakást cseréltünk, az akkor divatos trend szerint, 
valamint öröklésből én is „átálltam" az antik bútorra, és ez a „csodaműanyag" fö l
került a padlásra.

De hogy eladjam? Az szóba se jöhetett! Annyira szerettem! Egy ideig a padlásról 
a nyaralóba került, o tt te tt jó szolgálatot, majd amikor a nyaraló eladásával kezd
tem foglalkozni, újra hazahoztam a pesti ház padlására. Időnként még ma is lepo
rolom, megsimogatom, és várom az alkalmat, hogy újra használhassam. Hiszen a 
divat a bútorokra is érvényes, tehát ez is visszatérhet még.

D u d á s  I r é n

Forgófotel
Üvegszállal erősített poliészter 
Származási hely: Olaszország (?) 
1960-as évek 
6,8x77x63
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A k i I ci t ci s

P e s t e n  v o l t a m , amikor az IL-18-as személyszállító repülő
gépet darabjaira bontották. Ez egy plexiablak. Azért vittem haza, 
hogy a gyerekem kinézhessen rajta, mert úgysem fog repülőgépre 
ülni, mivel munkanélküli vagyok.

O s g y á n i  Z o l t á n

Repülőgépablak
Plexi (polimetil-metakrilát), tömítőgumi
(elasztomer), fém
Gyártó: Iljusin, Szovjetunió
„Iljusin IL-18” része
1960-as évek
40,5x5x30,5

C e r u z a  h e g y e z ő -  
g y ű j t e m é n y

„ P a p í r s z a l v é t á t  k é r e k , mert aztat gyűjtöm én!" így 
szólt a sláger 1959-ben, amikor nyolc és fél éves voltam. Termé
szetesen kortársaimmal együtt én is elgondolkodtam, és szilár
dan elhatároztam, hogy gyűjteni fogok valamit. Igen ám, de mit? 
Szóba se jöhetett valamiféle felnőttes és drága dolog, ezt szüle
im nem pártolták, és nem is engedték volna. Csak olyan dolgot 
választhattam, amely kapcsolatban állt a tanulással, hiszen a ro
konoktól szinte kizárólag ilyen tárgyú apró ajándékot remélhet
tem, kivéve a születésnapot és a karácsonyt.

Több különböző téma merült fel, amelyek közül a ceruzahegye
ző maradt a legéletképesebb. Mintegy négy évtizede sorjáznak 
különböző fiókjaimban a ceruzahegyezők, mivel felnőtté válá
som után két gyermekem is használta ezeket az apró tárgyakat 
iskolai tanulmányai során. Sajnos az elmúlt években egyre rit
kábban használunk íráshoz, rajzoláshoz ceruzát, így a hegye
zőgyűjtést akár befejezettnek is nyilváníthatom.

Az első szerzeményeim egyike a földgömb alakú volt, amelyet 
még Édesapám hozott Bécsből, az utolsó két hegyezőt pedig pár 
évvel ezelőtt, az akkor huszonnégy éves lányomtól kaptam aján
dékba, aki LG porszívókat mutatott be, reklámozott bevásárló- 
központokban. A borsos árú porszívó mellé ajándékba járt egy 
mini, porszívó alakú hegyező.

A nyolcvanegy darabos hegyezőgyűjteményből mindössze 
nyolc készült fémből vagy fából, a többi műanyag. Érdekes mó
don az 1960-as évek elejéről származó hegyezők lengyel gyárt
mányúak, a későbbiek között német, hongkongi, kínai, ausztrál 
és egyesült államokbeli darabok vannak. Egy kivételével, ami egy 
halfarok alakú versatilhegyező (csak a grafitot hegyezi), a gyűj
temény minden darabja faceruzák hegyezésére való.

F e j é r n é  S z u c h y  I b o l y a

Ceruzahegyezó'-gyűjtemény (71 darab) 
Vegyes anyag: Polisztirol, aminoplaszt 
1959-től napjainkig 
Vegyes méret: 2,8x1,8x2,8 -  5,5x9x9
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Horgolt terítő (3 darab) 
Polietilén 
1960-as évek 
0 20 ,5-29,5

A  T Á R G Y A K  K É S Z Í T Ő J E  1 9 2 2 - B E N  S Z Ü L E 

T E T T ,  Budapesten. Apai nagymamám Vári Lászlóné,
Kati néni. A nyugdíjazása előtti években tejeszacskók
ból és különböző színű műanyag szálakból szatyrokat, 
lábtörlőket, asztalterítőket és ágydíszeket horgolt.
A különböző tárgyak különböző elő- és élettörténettel 
rendelkeznek.

A tejeszacskók története a hetvenes évek közepére vezethető vissza. Akkori mun
kahelyén, a tanműhelyben az esztergályostanulók felfigyeltek különös hobbijára, és 
szorgalmasan hordták neki a kiürült tejeszaeskókat, amelyekből aztán elkészültek a 
mai napig használatban lévő tárgyak. Arra a kérdésre, hogy honnan jö tt az ötlet 
ilyen jellegű tárgyak készítésére, nagymamám magától értetődően felelte, hogy 
„csak úgy, magától". Előzményként azonban elmondható, hogy már fiatal korától 
folyamatosan készített térítőkét hagyományos fonalból. Ezek szintén lakását díszí

tik. Nyugdíjba vonulása után -  az alapanyagforrás elapadásával -  sajnos a tejes
zacskó tárgyak készítése megszakadt.

Az asztal- és ágyteritők előzményei sajnos a feledés homályába vesztek. Elképzel
hető, hogy a fonalból már meglévő tárgyak analógiáján alapszanak. Ellenben a mű
anyag szál beszerzésére vonatkozóan pontos információkkal rendelkezünk. A szaty
rok keletkezésének idején családunk kutyaeledel-üzletében napi szinten volt szükség 
kötözöanyagra. Ezek színüket és anyagukat tekintve is alkalmasnak bizonyultak a 
fenti tárgyak elkészítéséhez; ezt felfedezve és kihasználva születhettek meg a funk
ciójukban fonalelődjükkel azonos szerepet betöltő műanyag lakberendezési tárgyak.

A TÖRTÉNET MARGÓJÁRA
Nagymamám néhány nappal a tárgyak történetének rögzítése után kétségbeeset
ten fordult hozzám: „Valamit rosszul mondtam, kisunokám!" Szemlesütve -  kicsit 
szégyenkezve feledékenysége miatt -  mesélte el, hogy a hatvanas években, amikor 
még csak hatosztályos végzettséggel rendelkezett, a tanműhelyben -  ez stimmel a 
történetben -  egy későbbi, magasabb beosztás érdekében beiskolázták. Az iskola
évek alatt munkahelye változatlan maradt, tehát az alapanyagot valóban az eszter

gályostanulók biztosították számára, azonban az időpont 
megjelölésében tévedett. A nyugdíjba vonulását megelőző 
időszak helyett ugyanis a hatvanas évek eleje, közepe táján 
folytak az előzőekben ismertetett események. A helyreiga
zítást olyan bájjal és hévvel adta elő, hogy a beszélgetésből 
-  mindkettőnk nagy örömére -  hosszas múltidézés kereke
dett, köszönhetően a néhány „elhibázott" évnek -  és a te
jeszacskóknak.

V á r i  C s i l l a
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K e l l e m e s  h ú s v é t i  ü n n e p e k e t 1

beszereznem a Mazsola-könyv első néhány kiadásához mellékletként adott hajlé
kony fólialemezt, amelyen a Daróezy Együttes kíséri Mazsolát, illetve az újév alkal
mából készült képeslaplemezt, amelyen a zöld kismalac a szilveszterkor megránga
to tt farkineájú sorstársait sajnálja, de még mindig se híre, se hamva annak a lemeznek, 
amelyet először láttam a sorozatból.

Kápeslaplemez
Polivínil-acetát, papír
Gyártó: Hanglemezgyár, Budapest
1960-as évek
15x20

M a z s o l a  n a g y  k e d v e n c e m  v o l t  pöttöm koromban, ám a mazsolás képes
laplemezek még jóval megszületésem előtt kerültek forgalomba, s tűntek el a szín
ről. Ehhez a lemezhez valaki másnak kapcsolódnak gyerekkori emlékei. Néhány éve 
egy Tilos rádiós lányismerösöm ajándékozott meg vele, miután elmeséltem, hogy 
milyen mély nyomokat hagyott bennem az Eperlekvár című mazsolás képeslaple
mez, amelyet nem sikerült kikönyörögnöm a gazdájától, egy, a műsorunkban ven- 
dégszereplö fiatal DJ-palántától. Bár már évek óta hallottam a Mazsola-lemezek 
létezéséről, az volt az első alkalom, hogy a saját szememmel és fülemmel 
meggyőződhettem e gyűjtői körökben keringő pletykák igazságáról. Azóta sikerült

A Magyar Elanglemezgyártó Vállalat és a Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata 
együttműködésében főként az 1960-as években megjelentetett Colorvox és az ex
portpiacra készített Cityvox képeslaplemezekről soha nem jelent meg hivatalos 
diszkográfia, pedig sokszor tartalmaztak olyan felvételeket, amelyek rendes hang
lemezeken sohasem jelentek meg. A négy évtizeddel ezelőtt készült képeslapok 
nagy része végképp elveszett. Egy részüket kidobták, de a megőrzött darabok mű

anyaggal borított felületébe préselt barázdák sem voltak túl ellenállóak 
a sokszori lejátszás igénybevételével szemben. Gyakori volt az is, hogy a 
képeslaplemezek még a kézbesítés során tönkrementek, amikor egy figyel
metlen postás a borítékon olvasható figyelmeztetés ellenére összehajtot
ta, vagy a többi levéllel összegumizta, és megtörte azokat.

Szerencsém volt, a húsvét alkalmából készült üdvözlőlapra senki sem írt 
üzenetet, s valószínűleg postára sem adták. Gazdája értékes kincsként őriz
te, így a megkopott barázdák megőrizték Mazsola méltatlankodását: „Ma- 
nócska néha olyan, de olyan érthetetlen! Egy vagy két tojásért gyalogoljak 
árkon-bokron át, mikor otthon is van egy szakajtó tojás? Hogy az nincs be
festve? Hát aztán, úgyis leszedem a héjját, mielőtt megeszem."

V á l y i  G á b o r

Bálint Ágnes -  Váry F.: Manócskának az a mániája 
Ének: Havas Gertrúd (Mazsola)
Zene: MHV Kisegyüttes (vezényel Bolberitz Tamás)
Colorvox képeslaplemez; Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1960-as évek
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A k i  a  h e t v e n e s  é v e k b e n  v o l t  g y e r e k , annak a műanyag nem megje
lent, hanem már születésekor jelen volt, mert egyszer s mindenkorra polgárjogot 
kapott. Volt, van, lesz. Az első emberek nézhettek úgy körül a világban, ahogy mi a 
készen kapott műanyag tárgyakkal ismerkedtünk. Ha visszatekintünk, néhány játé
kunk, mint a golyózó szemű sárga mackó szánalmasan, gyönyörűen meghatónak 
tűnik. így akarja a nosztalgia: de akkor még nem volt mögöttünk annyi idő, hogy a 
bennünk élő lelkes ragaszkodást nosztalgiának hívjuk. Talán az összecsukható 
csehszlovák turistapohárban sem a praktikum tűnt fel, hiába testesült meg benne 
oly egyértelműen. Az indián (illetve cowboy) katonák, gombfocicsapatok magát a 
bőséget jelentették, mely elérhető volt a trafikban, a földi javak elképesztő birodal
mában. Ez a gyűjtögetés a szerzés későbbi, kártyanaptárra, könyvre, lemezre, ruhá
ra irányuló szokásait előlegezte meg. A trafikok polcain várakozó tárgyak, melyek 
korántsem voltak kivételesek és egyediek, olcsón adták át magukat a tomboló 
gyűjtőszenvedélynek. Imádott és engedelmes műanyagjainkról nem sejtettük, mily 
érzéketlenek valójában: tapintásra közömbösek, túl simák vagy göcsörtösek, és 
nincs értelme megsimítani őket, mint a követ, a fát. Egyszer láttam a gyárban, 
ahogy a műanyag alakot vált. A port betöltötték, először nyúlós massza lett belőle, 
majd szívószál. Megilletődve bámultam a gépet. A halmazállapotok csodálatos, le
nyűgöző változása!

Gyerekkorom a műanyagé. Kibékülni vele? Ugyan! Dicséretben kell részesítenem, 
nélküle elképzelhetetlen a gyerekkori zenehallgatás. Az ember a magnóra is vehe
te tt fel számokat a hétfő délutáni kívánságműsorból leckeírás közben vagy helyett, 
de a boldogsághoz „eredeti" lemez kellett, még ha ez nyugati licensz alapján Indi
ában vagy Jugoszláviában préselt silányabb terméket jelentett is. Lakásunkban egy 
polcon végig kislemezek álltak, és köztük szép számmal voltak külföldiek -  jó né
hány Beatles-single, a kései Apple-korszakból, az A oldalon egész, a B oldalon fél
bevágott zöldalmával. Megvolt a Give Peace a Chance is, a Plastic Ono Bandtól, 
amelyet John Lennon és Yoko Ono még a Beatles fennállása idején alakított, az 
együttes nevével utalva alakíthatóságára. Ezek a ritka üzenetek, melyek a Nyugat
tól kézzelfoghatóan, cáfolhatatlan tárgyi mivoltukban eljutottak hozzánk, engem 
Lennon halála után kezdtek érdekelni. Vajon miről szólhatott az a nagy történet -  
gondoltam magamban -, amelyről néhány évvel lemaradtam, mert később jöttem a 
világra?

A dolgok logikájából egyenesen következett, hogy saját gyűjteményem első 
darabja egy Beatles-nagylemez lett, az Abbey Road, a Blaha Lujza tér melletti ma
szek boltból. Az Abbey Road nem túl fontos, bár a maga helyén érdekes dala a
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Kislemez
PVC- és PVA-kopolimer 
Kiadó: Buddha Records, USA 
1968 
0 17,5



Polythene Pam, melyben egy műanyag zsákba öltözött nő szerepel: Lennon ezt a 
démoni alakot két létező nőről mintázta, egy liverpooli rajongóról, aki galacsinná 
gyúrt polietilént szeretett enni (egy barátja műanyagszatyor-gyárban dolgozott, és 
rendszeres utánpótlást biztosított számára), meg egy másikról, akivel a szerző po
lietilénzsákokban tö ltö tt egy éjszakát. Nem, ezek a nélkülözhetetlen részletek alig
ha lehettek közismertek Beatles-filológiában kevéssé gazdag országunkban, s azt 
már végképp csak a CD-korszakban tudtam meg -  a Beatles Anthology című leme
zeinek és könyvének megjelenésekor -, hogy a Rubber Soul album címében nem a 
gumi, hanem a műanyag szerepelt volna. Paul McCartneynak megtetszett a „mű
anyag lélek" kifejezés (mellyel állítólag egy blues-énekes kritizálta Mick Jaggert), és 
hallható, ahogy az egyik szám próbája után ezt mondogatja. Ha a lélek műanyag, 
akkor az csak nem igazi; a gumi jobban hangzik nála, és a „rubber soul" kifejezés 
állítólag az angol lélekre vonatkozik -  amely, gondolom, gyűrhető és kirúgja ma
gát. Plusz a soul úgy hangzik, mint a sole, és akkor már a gumi eipőtalpnál tar
tunk, vagy egy olyan soulzenénél, amelyik rugalmas, de nem valódi.

Valahogy így festene a Beatles életműve -  nem számítva most a celofánvirágo
kat és a plasztilinportásokat a Lucy In The Sky With Diamonds című dalból -, ha 
a műanyag lenne benne az érdekes. De visszatérve a kislemezek ősgyűjteményéhez, 
megvolt Jimi Hendrixtől az I f  Six Was Nine, melyben elhangzik, hogy a „fehérgal
léros konzervatív műanyag ujjával mutogat rám", de ezt, ha hallottam is, bizony 
nem értettem, és ha értettem volna, biztos úgy hangzott volna, mint egy felfogha
tatlan prófécia. így járhattam a Stone Free-vel is, melyben a nők műanyag kalic- 
kájukba próbálják zárni a zabolázhatatlan csavargót. Később kisilabizáltam a szö
veget, és megértettem, hogy a hippi mindig győz: a fehérgalléros maradi hiába re
ménykedik a kihalásában, akárcsak a nők a bekasztlizálásában. Látom, milyen hasz
nos információk lettek volna ezek akkoriban -  nekem meg csak a zene jö tt át, 
Hendrix semmihez sem fogható gitározása.

Viszont nem volt az ősgyűjteményben Frank Zappa, aki Plastic People cimű da
lának egy verziójában a rá jellemző szókimondással közli: „műanyag emberek, men
netek kell". A csehszlovákoknál konkrét következménye lett ennek a dalnak, nekik 
volt olyan együttesük, mely a zappai humor jegyében a The Plastic People o f the 
Universe nevet vette fel -  1968-ban, mindjárt a Varsói Szerződés csapatainak be
vonulása után. Én Zappa zenéjével elég későn, csak a kilencvenes évekre ismerked
tem meg rendesen. Azért nélküle is leesett a tantusz. Jó, szóval a műanyag valami 
álság-hazugság, mondták volt a nyugati rockerek a hatvanas években, nem sokkal 
születésem előtt, miközben kikerülhetetlenségét is dokumentálták, amit persze bár
ki maga is tapasztalhatott. Aztán egy másik tantusz is leesik: az a fura, hogy mű
anyag nélkül nincsen ám lemez se, rockzene se. Lehetetlen elképzelni a korabeli 
hanglemezipart nélküle. Minő megalkuvás! Se vágyott, irigyelt nyugati lemezek
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nem lettek volna, se szovjet plasztyinka, és legmulatságosabb változatai, a hupi
kék hajlítgatható példányok. (Igaz, épp Zappának támadt olyan ötlete, hogy a sok 
helyet foglaló korongok megvétele helyett az emberek otthon, a tévén keresztül 
másolhatnák szalagra a zenét -  adalék az internetes letöltés előtörténetéhez.) 
A Hendrix által is használt Fender Stratoeasterek, ezek az elektromos gitárok, ame
lyek szinte a kor hangját adták, rajtuk a műanyag lappal és kapcsolókkal, a fát bo
rító színes festékréteggel, első ránézésre nem bizonytalanítanak-e el azzal kapcso
latban, hogy mi a mű, s mi nem? A fa, a fém, a rendes, igazi anyagok szépen legi
timálják rokonukat, a fattyút. És ha a lemez mint a zene hordozója, tartozéka több 
egy kerek műanyagnál, milyen tetszetős lenne azt mondani, hogy a műanyag a ze
ne jóvoltából magasabb szintre, akár metafizikus magaslatra emelkedhet, és az 
anyagok hierarchiájában nem az igaziak alá, a pokol tornácára kell vetni, hanem el
lenkezőleg, a menny küszöbére emelni! De jobb legyinteni erre a lelkesedésre: a 
műanyag lemez csak eszköze a nagy valaminek.

Kár lenne úgy tenni, mintha kezdettől fogva tudtuk volna, mi az érték, és mi a 
talmi, a mű és az igazi. A mi polcunk különben egy olyan vándorút végállomása 
volt, amely a postai vámon fennakadt külföldi lemezek árusításával indult, ezek te
hát a kor hiánygazdaságára jellemző adok-veszek során kerültek hozzánk: így hát 
merőben művi lenne glorifikálni őket, birtoklásukkal büszkélkedni, rockpoéták igaz
ságáról beszélni -  csak karcos dokumentumok ezek, és ha becsesek is, a beszerzés 
körülményeitől még karcosabbak. Ma egy kartondobozban laknak. (Ha valaki unná 
az obiigát és jelképes dobozt, vegyen egy jó nagy táskát a Plastic People nevű 
cégtől, és rakja át abba a kaeatjait.) Most mindenki belekotor a kegyelet műanya
gos rekeszeibe, és az emlékezés kulisszáin átsüt a fény. Jönnek a kincsek, drágalá- 
tos, groteszk, kegyetlen tanúk. Ócskák vagy suták, mint maga a nosztalgia. Töretlen 
egészségnek örvendő, sziklaszilárd őrök a naponta plasztikázható múlt, a folyama
tosan átgyúrt emlékezet korában. Mi békében élünk veletek, ó, műanyagok, éljetek 
velünk ti is a természetazonos aromák világában. Van dobozunkban néhány kisle
mez, amelyet annak idején nézegettem, de nem hallgattam. Például ez a tarka cím
kés, a szép színes Buddhával, a The Lemon Pipers 1968-as dalával. Már húsz évvel 
ezelőtt is régi volt; hadd halljam végre, milyen -  a pszichedelikus rágógumizene 
szép példája, melyben aprópénzt kolduló öregember játszik zöld tamburinján.

E r d ő s i  P é t e r
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E c s e h s z l o v á k  g y á r t m á n y ú  Supraphon lemezjátszó teljesen automata, tíz 
lemezt képes tárolni, és egymás után magától lejátszani: az akció rendkívül látvá
nyos, köszönhetően a Kempeler-style full-mechanic szoftvernek.

Keresztanyámé volt, s kisgyerekként mindig megcsodáltam. A helye egy eldugot- 
tabb vitrinben volt (hajói emlékszem, a fő helyen természetesen a nippgyűjtemény 
volt), de engem jobban érdekelt ez a fura jószág a kicsit kígyóra, kicsit repülőgép
re emlékeztető hangkarjával, és az édesanyám majonézkeverő lyukas kanalára ha- 
jazó lemezadagoló karjával. Már akkoriban sem volt használatban, mégis őrizgette 
keresztanyám, s látva, hogy a tárgy iránti lelkesedésem felnőttként sem csökkent, 
örökül hagyta rám lemezgyűjteményével együtt (mely számos gyöngyszemet tar
talmaz, emlékszem, ahogy lajstromoztuk őket, keresztanyám elmerengő hangjára, 
midőn kézbe vette Bobby Solo lemezét: „Istenem, milyen fiatal volt!1').

Én meg boldogan vettem birtokba a történelmet magát, de nem múzeumi da
rabnak szántam, hanem -  exkluzív alkalmakra -  használatra. Gramofonlemezeket 
is le lehet vele játszani, ugyanis két tű található benne, amit a kar orr-részén lehet 
kiválasztani, és azok a bizonyos szemek jelzik a tű állását. Azt hiszem, házavató bu
li volt nálunk, s ott a kertben, a fák alatt debütált a készülék, egy hasonló korú csö
ves rádióra kötve, s áradt is a muzsika mindaddig, mig a szomszéd kisfiú kezelésbe 
nem vette az eszközt, s szerintem a tűkkel történhetett valami végzetes. Vajon meg 
lehet még javítani?

B a r a b á s  Z o l t á n

Lemezjátszókar
Aminoplaszt, öntöttvas
Gyártó: Supraphon, Csehszlovákia
„Supraphon”
1960-as évek 
39x16x30



A  t á r g y  e r e d e t i  t u l a j d o n o s a , Bősze Gábor Sopronban született, 1956- 
ban Becsbe távozott bankkistisztviselö, mára nyugdíjas bécsi kispolgár. Az 1960-as 
évek végén kötött házasságot egy „bennszülött" osztrák leánykával, s a Taborstras- 
sén alakítottak ki egy padlástéri kis lakást. E tizenkét tojásos műanyag tartó a kö
zös háztartás egyik első darabja lett. A bevásárlásokat ekkortájt inkább a férfi in
tézte, tehát ő használta ezt a táskarádióhoz vagy retikülhöz hasonlatos darabot. Ha 
piacra ment, a kosarába tette, ha csak a háztömb földszintjén lévő boltba szaladt 
le, akkor kezében lóbálva vitte e pirosló, a modernitást és a praktikumot is jelké
pező, roppantul hasznos edénykét. A hűtőbe aztán így dugták be a tojásokat, nem 
kellett cicózni. Az idők múltával, ahogy az egykor divatos darabból kacat lett, s 
amikor már sok kacat borult ki egyszerre a gyűjtögető, szisztematikus ember szek
rényéből, s amikor már („gazdag") bécsi nagybácsiként a („szegény") magyarorszá
gi rokonokat látta el és segítette meg, akkor kapta feleségem e gyönyörűséget, 
mondván: ahol tyúkok vannak, ott vannak tojások is, tehát ez minket illessen. Ez az 
1980-1990-es évek fordulóján volt, de azóta sem került sor a tojástartó rendelte
tésszerű használatára. Talán egyszer igen, amikor a fiaimmal szokásos nyári csónak
túrák egyikén kemény tojást szállítottunk benne. A tojástartót legutóbb 2004 au
gusztusában, legidősebb fiunk esküvőjén vettük használatba, feleségem készített 
benne körömvirággal díszített, félgömb alakú jégkockákat. Azt, hogy szinte egyál
talán nem fogjuk használni, akkor még nem tudtuk, amikor befogadtuk a kitolon
colt entitást. Úgy gondoltuk, nálunk még elfér egy „kacat", és helyet szorítottunk 
neki a kamra egyik polcán (a stelázsin), így az építményt egyszerre archaizáltuk és 
esztétizáltuk, s ellenpontoztuk az időszakosan csüngő kolbászok látványát az örök
kévalónak számitó tojástartó filozófiai jelentésével, vagyis a benne megtestesülő 
kezdet és vég, valamint a „mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás" megválaszolhatatlan 
kérdésével.

S Z U H A Y  PÉTER
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Tojástartó
Polietilén
Gyártó: Seno (?), Ausztria (?) 
1960-as évek 
18,5x7x14
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E z t  a  t e n g e r k é k  s z í n ű , rücskös műanyag borítású lemezjátszót 1962-ben 
kaptam ajándékba Olaszországból. Abban az időben nagy kuriózumnak számított ez 
a kis kompakt olasz szerkezet, amelynek lényege hordozhatósága volt. Leginkább a 
nyári időszakban használtam, amikor strandra jártunk a baráti körrel, noha Édesa
nyámmal minden alkalommal közelharcot kellett vívnom, hogy magammal vihes- 
sem a lejátszót. Ebben az időszakban -  főleg a vasfüggöny melletti Szombathelyen 
-  már az is lázadásnak, hippisnek számított, ha volt egy ilyen lemezjátszód, pláne, 
ha egy tanárral találkoztam az utcán. Az ilyen viselkedésért általában rovó járt. De 
azért mindig győztem!

A lemezjátszó góliátelemekkel még ma is működik, 45-ös fordulatszámon hall
gatható kis bakelitlemezek lejátszására szolgál. A tetejét nem lehet felnyitni, hanem 
elöl, a nyíláson kell beilleszteni a lemezt, amely, ha lejárt, egy kis gomb megnyo
mására kidobódik. A lemezeket egy könyv formájú lapozóban tároltam, így az is 
könnyen szállítható volt. Soha nem szereltük szét a szerkezetet, de amikor mosta
nában belenéztem a belsejébe, láttam, hogy szinte minden része műanyag belül is.

N a g y n é  S e b e s t é n y  K r i s z t i n a

Hordozható lemezjátszó
ABS műanyag
Gyártó: Irradio, Olaszország
„Mini Irradiette"
1962
20,5x8x26
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B i z o n y á r a  s o k u n k  s z á m á r a  i s m e r t  t á r g y  az a műanyag lapocska, 
melynek hátoldalán egy konnektorba helyezhető villa van. Működése igen egysze
rű: ha bedugjuk, világít. Az elülső, műanyag rész lehet sima átlátszó, esetleg vala
milyen játékfigura van rajta, gyerekszobába való. Mi akkor használtunk ilyet, ami
kor a gyerekek kiesik voltak, és nem akartuk, hogy teljesen sötét legyen a szobájuk
ban, illetve gyakori éjszakai riasztások alkalmával nekünk is segítségül szolgált ah
hoz, hogy ne a vaksötét szobában kelljen végigbotorkálnunk a gyerekkel kapcsola
tos éppen aktuális probléma megoldásához.

A tárgy, amely itt látható, a jelzőfény műfajának sajátos megjelenési formája. 
Ugyanaz a műanyag lapocska, ugyanaz a villa, középen azonban nyuszika vagy hin
taló helyett Dávid-csillaggal és egy -  mára már meglehetősen elmosódott -  héber 
felirattal, melynek jelentése „örökmécs". A zsidóságnál szokás, hogy a közeli hozzá
tartozó halálának évfordulójakor (Járcejt) az előestén emléklángot gyújtanak, 
melynek huszonnégy órán keresztül égnie kell. Mindehhez a Példabeszédek 20:27. 
szakaszában felbukkanó gondolat adja az alapot: „Az ember lelke az Örökkévalótól 
kapott mécses...". Ezt a huszonnégy órán keresztül égő mécsest válthatja fel ez az 
egyszerű, könnyen kezelhető, különösebb odafigyelést nem igénylő elektromos 
szerkezet, amelynek felirata is gondosan rögzíti meghatározott funkcióját.

Az „örökmécset" még gyerekkoromban, nagynéném lakásában láttam időnként 
felbukkanni, aki feltehetőleg Izraelből kapta. A kis világítószerkezet már akkor fel
keltette érdeklődésemet, rá is kérdeztem funkciójára, ő magyarázta el, hogy férje 
halálának évfordulóján használja ezt. Nagynéném jó néhány évvel ezelőtt elhunyt. 
Később vettem észre, hogy édesanyám lakásában is megjelent ugyanez az örök
mécs. Ő, aki korábban nem gyújtott gyertyát -  pedig bőven volt kit gyászolnia -  
megörökölve a tárgyat, használatba vette. Azáltal, hogy az „örökmées" birtokába 
jutott, felelevenített egy általa korábban nem gyakorolt hagyományt. Érdekes je
lenség tapasztalni, hogy egy ilyen jelentéktelennek tűnő műanyag tárgy -  amely 
ráadásul véletlenül kerül birtokunkba -  hogyan vezet vissza az elveszett/elvesztett 
tradícióhoz vagy legalábbis annak bizonyos elemeihez.

Egyszerű használhatóság és hagyomány -  számomra ezt jelenti ez az „örökmées”.
S z a r v a s  Z s u z s a

P l a s z t i k  m ű v e k

J e l z ő f é n y ö r ö k m é e s

Elektromos örökmécses
Poliamid, plexi (polimetil-metakrilát) 
Származási ország: Izrael 
Az 1960-as évek közepe 
5,5x4x5
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A z e l e m e s  p a n e l l a k ó t e l e p - é p í t ö  (Der kleine Grossbloek-Baumesiter, 
Typ 3) már elnevezésében is sokat elárul arról a korról, amelyben készült, amelyre 
utalt, és amelyben mi, akkor még gyerekként (a hatvanas évek végén és a hetvenes 
évek elején) játszottunk vele. De nézzük a játékot (az anyagot, a filozófiát és a kül
detést), nézzük a társadalmi és kulturális miliőt! Nosztalgiázzunk, legyünk kritiku
sak és egy kicsit szemtelenek! Ahogy kell.

Szinte biztos, hogy ezt a narancssárga dobozos műanyag építőt apánktól kaptuk, 
vagy én, vagy bátyám. Talán mindegy is, hogy melyikünk, mert közös szobánk volt 
mind Budapesten, mind Kelet-Berlinben (a két városban, ahol akkoriban éltünk), 
így sokat játszottunk együtt, és csak a rendrakáskor merültek fel birtokviszonykér- 
dések: hogy akkor most kinek is kell elpakolnia? Többféle építőjátékunk is volt, meg 
egy házi készítésű vasutas-terepasztal, így komoly jeleneteket, városrészeket tud
tunk fabrikálni, nagyokat játszani, keverve a különböző típusú játékokat. A panel
lakótelepen kívül emlékszem egy fémrendszerűre, egy műanyag csőrendszerépítőre 
és rengeteg kockára, vonatra, vasúti sínre, összeilleszthető, citromsárga színű, haj
lékony műanyag autópályaelemekre és töméntelen mennyiségű vonatkocsira és 

matchboxra. Ami viszont egészen biztos, LEGO-nk nem volt 
- sajnos. Sem Magyarországon, sem Német
országban nem kaptunk ilyen építőjátékot. 
Talán akkorra vált elterjedtté, amikor már 
nagyok voltunk hozzá? Vagy már így is épp 
elég lom volt, amit a költözések során ma
gunkkal hurcoltunk? Ezt már igazán nem 
tudom.

A panelépítő játék rém egyszerű: van
nak a fehér és a piros kemény műanyag 
elemek (fal, padló, plafon, ajtó, ablak, er
kély), és vannak a különböző hosszúságú 

lukacsos elemek, lágyabb műanyagból, az összeillesztés
hez. Az elemeket ügyesen kisakkozva, összepattintva már kész is a csinos kis elemes 
panelház. Még egy kis erkély, meg virágláda, napernyő a tetőteraszra, garázs a ház 
mellé, autó és pótkocsis traktor. Mi kellhet még?

De nézzük mindezt egy kicsit kritikusabban, a társadalmi és kulturális környezet 
összefüggéseiben -  úgy, ahogy ezt gyerekként bizonyára nem tettük! A panellakó
telepek és a műanyagok divatossá és modernné válása nagyjából egy időszakban 
zajlott. Ha jól tudom, Magyarországon 1965 körül épültek az első panelházak (ak-
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kor még három- vagy négyemeletes formában), és ugyanekkor váltak 
lakásaink elmaradhatatlan, korszerű, modern kellékeivé a különböző 
műanyag tárgyak is. így igazán nem kell sok fantázia ahhoz, hogy 
megértsük, miként állt össze az egyébként szárnyalóan kreatív kelet
német műanyagipar mérnökeinek fejében a képlet, és hogyan vált az 
időszak „ideális" létformája és „tökéletes" matériája egy építőjátékban 
„valósággá". A pontosan öntött műanyag elemek összepattinthatósá- 
ga mint elv már ismert volt a LEGO játékokból, de ebben az esetben 
látszik, hogy nem csupán koppintásról van szó. Továbbá a műanyag 
mint anyag olyan távlatokat nyitott a részletek megalkotásában, ami
re eddig (a fa- és a fémépítőkkel) nem nyílt lehetőség: mint például az 
ablakok elé pattintható apró virágládák és erkélyek, amelyek így hoz
zájárultak a részletekben lakó otthonosság és komfort megteremtésé
hez. De látni kell, hogy ez még az a kor, amikor a „panel építőmeste
rek" nem a magasság meghódítására törekedtek, és megelégedtek há
rom-négy emelettel, és a dobozon látható képpel ezt meg is üzenték a 
gyerekeknek. (Persze a dobozban található mennyiségből ennél na
gyobbat nem is lehetett volna építeni.) A panellakás, valamint a mű
anyag tárgyak (eszközök és bútorok) mellett ugyancsak a modernitás 
egyik nagy vívmányának számított a személyautók elérhetővé (?) és 
populárissá válása. Miután NDK-s játékokról van szó, adódik, hogy Trabant néven 
nevezzük a kis járművet, de bármilyen éles szemmel is nézzük, egyértelműen nem 
tudjuk eldönteni, hogy valóban az 1960-tól megjelenő műanyag (sic!) autó mását 
találhatjuk-e a dobozban. Hívjuk egyszerűen Trabant-szerűnek! Ebből viszont több 
is van (legalábbis a képen), nagyjából minden második családnak egy -  természe
tesen garázzsal. A panelélet luxuselemeként tudom csak értelmezni a garázstetőn 
kialakított teraszt, a nett kis napernyőkkel. Viszont itt meg is állok egy pillanatra: 
ugyanis szinte biztos vagyok abban, hogy ezek a kis ernyők nem tartoztak a kész
lethez. A kis, furcsa részletek mindig felkeltették az érdeklődésemet, úgyhogy erre 
biztosan emlékeznék.

Ez viszont továbbvezet egy fájdalmas felismeréshez: a dobozban található való
ság és a dobozra fényképezett kép között meghúzódó lényeges eltérésekre. A kép 
ugyanis egy olyan világot ábrázolt, amely a valósággal (a doboz tartalmával és az 
utcával egyaránt) semmiféle kapcsolatot nem mutatott. Hiszen hol (Magyarorszá
gon? Kelet-Németországban?) volt egy hatvanas években épülő lakótelepen tetőte
rasz (napernyővel!)? Hol volt minden második családnak Trabant-szerűje? Én még a 
minden ablakban megjelenő virágládára sem tenném le a nagyesküt. De van itt még 
egy csemege: mégpedig a pótkocsis traktor. Ezt még ma sem sikerült megfejtenem: 
mit keres egy modern lakótelepen egy (pláne kettő) pótkocsis traktor? Hiszen ilyen

csak állami tulajdonban lehetett. De szerencsére ezek a kérdések gyerekként egyál
talán nem izgattak, a hiányok csupán annyiban érintettek, hogy nem volt napernyő, 
illetve hiába is szerettem volna, a képen látható kis életjelenetet ebből az egy do
bozból nem rakhattam ki.

Végül a műanyag elemes építő túlélte a megpróbáltatásokat, a költözéseket, és a 
műanyagokra oly jellemző megsárguláson kívül még ma is használható (ahogy ezt 
a minap teszteltem is). Persze láthatunk sérült elemeket, és egészen biztos, hogy 
néhány darabka el is veszett. Viszont egy meglehetősen abszurd bővülést is felfe
deztem: egy minden elemében műanyag katonai teherautó, tizenkét fegyelmezet
ten üldögélő katonával. De talán ezt a fricskát most nem gondolom tovább.

F i s c h e r  G i t t a

Elemes építőjáték
Polietilén, polisztirol, papír 
Gyártó: „plaspi" VEB Kombinat 
Chemisch-technische Erzeugnisse 
Gotha, DDR
„Grossblock-Baumeister Typ 3"
Az 1960-as évek vége 
0,5x1,1x0,6 -  3,5x0,4x7,7
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A m i k o r  m é g  k i c s i  g y e r e k  v o l t a m , talán elsős általános iskolás, egy o tt
honi kotorászás alkalmával akadtam a kék fedelű piros műanyag dobozra, amely
ben titokzatos fémtárgyak csörögtek. Ha jól emlékszem, azon nyomban el is csen
tem anyám szobájából. Aztán később találtam még színes, rakéta alakú, kupakos kis 
patronokat, amelyekből mindenféle színű tinta folyt. Egy másik turkáláskor pedig 
furcsa, színes vonalzókat zsákmányoltam. Imádtam fiókokban kotorászni -  az elrej
te tt karácsonyi ajándék megtalálásában profi voltam. De ezek nem eldugott, csak 
félretett tárgyak voltak, senki nem használta akkoriban őket, így senkinek sem hi
ányoztak. Apám rajzolókészletének darabjai voltak, aki a hatvanas évek elejétől ter
vezőmérnökként dolgozott egy olajipari cégnél. Fiatalon halt meg, anyám pedig 
megőrizte munkaeszközeit.

Nekem gyerekként mindegyik hihetetlenül érdekesnek tetszett: ismeretlen cse
csebecsék, titokzatos grafikus jelek, idegen szavak, mindenféle színes és formás mű
anyag kincs -  de megfejthetetlenek. Ezért aztán minden egyes darabnak kitaláltam 
valami nélkülözhetetlennek tetsző funkciót. A rugalmas, flakonszerű, kilövésre kész 
rakétákból például rajzlapra öntögettem a színes tintát, és hurkapálcával készítet
tem színes pacafigurákat. A hajlékony, áttetsző, képregény-buborékos sablonvonal
zóknak -  „FOGY. ÁR 4 Ft" -  egyetlen értelmes feladatot találtam, ezzel tudtam 
ugyanis tökéletes Micky Maus-füleket rajzolni, egy német nyelvű meséskönyv alap
ján. A tollhegyeket nem használtam, nem is tudtam, mik azok, de egy praktikus kin
csesládára minden gyerek háztartásában szükség van, pláne, ha csörög. Egyébként 
ez a kis doboz mind a mai napig lenyűgöz: karcmentes felület (pedig biztos nem kí
méltem), pontos záródás, élénk, fényes színek -  kemény és masszív, mégis elegáns. 
Ma már úgy mondanám: modern -  színei, formája, minősége miatt egyaránt. De 
vajon létezett-e a „tollhegytartó doboz" mint műfaj? Esetleg valami ékszer vagy 
más apró dolog lehetett benne eredetileg? Nem tudom. A családban sem emlékszik 
rá senki, én pedig azóta sem láttam hasonlót. Azon persze nagyon csodálkoznék, ha 
ez az egy darab lenne a világon.

Praktikussá, nélkülözhetetlenné te tt szerzeményeimet évekig birtokoltam zavar
talanul. Egészen addig, amíg anyám a nyolcvanas évek elején nem vállalt otthoni 
„maszek" műszaki rajzolást -  így ismerkedtem meg például a pauszpapírral. Ekkor 
időlegesen nélkülöznöm kellett apám régi eszközeit (ha jól emlékszem, akkor tud
tam meg, mik is ezek valójában), hiszen szükség volt rájuk a munka során. De ek
kor fel is frissült az arzenál, a kor precíz, pontos (műanyag!) eszközeivel (Rotring 
csőtollak és különböző nagyságú betűvonalzók), és láthattam végre kedvenc tár
gyaimat akcióban, rendeltetés- és szakszerű munka közben. Nagyon szerettem néz-
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Csőtollkészlet
Polipropilén 
Gyártó: Rotring 
1980-as évek 
19x2,5x11 
Vonalzó (5 darab) 
Polisztirol 
Gyártó: Rotring 
1980-as évek 
14x3 -  52,5x4,7

Fedeles doboz >
Aminoplaszt 
1930-as évek 
8,3x1,5x7 
Tustartó (4 darab) 
Polietilén, gumi, papír 
Az 1960-as évek vége 
1,5x10,5x1,5 
Sablonvonalzó (2 darab) 
Polietilén
Gyártó: FLIM frószergyár 
1960-as évek 
0 11,13

ni. De egy évnél nem tartott tovább ez az időszak, és végül, nem kis örömömre, eze
ket a csecsebecséket is megkaptam.

Tárgy- és designtörténeti rétegekre bontható, műszaki pályára predesztináló esz
közeim aztán az érettségi előtt végre kiegészülhettek első saját rajzkészletemmel - 
mégsem lettem matematikus. Viszont ezek az apró tárgyak mind a mai napig velem 
maradtak, már több mint tizenöt éve költöznek velem folyamatosan lakásról lakás
ra, városról városra. Apám és anyám tárgyai már csak emléktárgyak, de a ceruzákat 
és a vonalzókat ma is használom: írni, szabni, buherálni.

F r a z o n  Z s ó f i a
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Édesanyám, Dömötör Zsuzsa a hetvenes években főnővérként dolgozott az óbudai 
Margit Kórház belgyógyászati osztályán. 1974-es válását követően a nyarakat, ha 
tehette, külföldön töltötte. Első útja 1976-ban Krakkóba vezetett, ahova együtt 
mentünk, majd a következő évben a bolgár tengerpartra utaztunk. Moszkvai útjá
ra 1978-ban került sor, ugyanis saját szemével akarta látni, milyen az élet a Szov
jetunióban. Az IBUSZ utazási irodánál fizetett elő egy társas útra, ahova akkor 
egyedül repült, egy szovjet IL típusú repülőgéppel.

Költőpénzén nekem szeretett volna kasmírkendöt és egy usánkát hozni, de úgy 
tapasztalta, hogy az üzletekben az eladók nem szívesen szolgálták ki a külföldieket, 
mivel kevés volt az áru, s inkább a hazai vevőket részesítették előnyben. Végül, hogy 
pénzét ne hozza haza, kicsit kényszeredetten vett egy porszívót, egy lemezjátszót 
és egy bőröndöt. Mindhárom áruféleséget abban a húszemeletes szállodában sze
rezte be, ahol lakott.

A műbőr tokos hordozható lemezjátszót (Junoszty 301) nekem hozta ajándékba. 
Korábban családunkban nem volt használható eszköz a zenehallgatásra, csak rádió. 
Az új lemezjátszó tulajdonosaként, az akkor népszerű folklórdivat nyomán elsősor
ban népzenei lemezeket vásároltam, illetve történeti zenét. A lemezjátszó csak né
hány évig volt használatban, ugyanis a hozzá tartozó tűk nagyon hamar meghibá- 
sodtak, és nálunk nem lehetett újakat kapni. Amikor 1985 után Bajára költöztem, 
már kazettás magnós rádiót használtam, de édesanyám megőrizte ezt a lemezját
szót a gardróbszekrényében, a többi nem vagy alig használt dologgal együtt.

A narancsos színű műbőr bőröndöt tulajdonképpen a porszívó célszerű hazaszál
lítására vásárolta, de többé nem használta utazásai alkalmával, mert igazából nem 
tetszett neki. Inkább az én, édesapámtól ajándékba kapott finom, fehér műbőr, 
vállra akasztható utazótáskámat szerette, amely nyugati áru volt, s akkor igen te t
szetős darabnak számított. így a moszkvai bőröndnek is a gardróbszekrényben lett 
helye, a többi ritkán vagy egyáltalán nem használt holmi társaságában. A megőr
zéssel kapcsolatban édesanyám azzal érvelt, hogy ami jó, azt nem dobja ki az em
ber. Most, hogy háztartását felszámolja, és nyugdíjasházba vonul, már megválik 
ezektől a tárgyaitól.

S z o j k a  E m e s e
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Lemezjátszó
Vulkánfíber
Gyártó: Junoszty, Szovjetunió 
„Junoszty 301”
1978 (?)
37x15x27

Bőrönd
Habosított poliuretán 
Származási hely: Szovjetunió 
1970-es évek 
55x40x15



K e r é k p á r , b i c i k l i , b i c a l y , c a n g a : ez esetben csak a háromkerekű. 
A kerékpározni tanulás (egyeseknek rögös, másoknak könnyed) útján az első meg
határozó állomás lehet a háromkerekű bicikli vagy a flancosabb, irigyelt kétkerekű 
két kicsi pótkerékkel. Nekem és a szomszéd fiúnak -  aki azóta már elköltözött szü
leim szomszédságából -  egyforma háromkerekűnk volt: fémvázas, műanyag ülés
sel, különféle alkatrészekkel és burkolattal. Sajnos már nem tudjuk felidézni, hogy 
együtt kaptuk-e, vagy csak a véletlen rendelte egymás mellé a két ikret. Minden
esetre három-négy éves koromban (1970-es évek) az utcán tö ltö tt idő jó részét a 
bicajozás tette ki. Akkori világunk az utca egymástól nem túl távol lévő végéig ért. 
Órákon át róttuk a köröket, versenyeztünk, fogócskáztunk, szívtuk magunkba a tö- 
mörgumi kerekekkel felvert út porát. Emlékszem, az autók által koptatott földből 
időnként kikandikált egy-egy törött tányérdarab, amit ha észrevettünk, hirtelen 
fékezéssel igyekeztünk ifjú régészként kibányászni. Pontosan látom magam előtt 
legbecsesebb kincsünket, a nagy fémvekkert, amelynek tulajdonjoga vita tárgyát 
képezte, pedig egyedül senki sem tudta kikaparni.

A háromkerekűs napokról fényképek is készültek, ahol éppen hajba kapunk vala
min, valószínűleg szabálytalan közlekedés miatt. Szintén vita tárgya volt a szom
széd fiú műanyag dömpere, mely már csak fotón maradt meg az utókor számára. 
Aztán eljött az általános iskola, és vele együtt a kétkerekű biciklim, ahogy illik, sep
rűnyéllel a nyereg mögött. A piros fémvázas, sárga üléses elfeledett kedvenc a pad
lásra került, majd pár éve a kert végi ház lomtárába. Kifakulva, megkopva, rozsdá
san, de a régi idők emlékével megrakva láttam viszont, amikor szüleim újdonsült 
kismalacait szemléltem.

B a t a  T í m e a

Gyermekbicikli
Poliamid, polietilén, gumi, vas, 
alumínium
Az 1970-es évek vége 
42x51,5x70

P l a s z t i k

A h á r o m k e r e k ű  e a n ej ci

41>



A c e k k e r

A c e k k e r  e s e t é b e n  a z  a  l e g k ü l ö n ö s e b b , hogy egyáltalán megmarad. 
Éppen ezért nyilván nem tudhatjuk pontosan, hogy miként-miért marad fenn, hi
szen az biztos, hogy nem azért, mert valaki megőrizte volna. A hatvanas, hetvenes 
években vélhetően több is volt ilyen tárgyakból egy átlagos háztartásban. Hacsak a 
véletlen nem dugott el belőlük egy-egy darabot egy kamra mélyére (mint ahogy ez 
is megmaradt), szinte biztos, hogy nem sokan őrizték meg: ilyen erővel egy pohár 
vizet is archiválhatnánk.

Érdemes egy rövid pillantást vetni a eekker bravúros designjára. A középponto
san szimmetrikus, apró, kerek holmi kifordításából hálószerűén felépülő kozmoszt 
formáló bevásárlóeekker egyszerre ajánlhat zsebben hordható modellt a dialektika 
kedvelőinek, analitikus filozófusoknak, kozmológusoknak és természetesen forma- 
tervezőknek. Eredete ködös, hiszen halászhálót évezredek óta készítünk, ugyanak
kor a design csalafintaságát csak a felhasznált műanyag fonal teszi lehetővé, azaz 
tőrőlmetszett 20. századi tárgy. Míg például az ipari forradalom előtt a legtöbb ka
landos kedvű arisztokrata, komolyabb hajóskapitány vagy csillagász rendelkezett 
egy hordozható asztrolábiummal, a zsebóra (és társai: a sokfunkciós zsebkés, a 
fényképezőgép, a cekker vagy a táskaírógép) széles körű elterjedését csak a 19. és 
20. század alapanyagai, technológiái, tömegtermelése és árai tették lehetővé. 
Azonban a kütyük, mütyürök, gadgetek robbanásszerű terjedéséhez más is kellett: 
a fogyasztó/használó tárgyfétise. (Ezt a fogalmat itt most sokkal kevésbé kritikai, 
mint inkább megértő üzemmódban használom.) Tárgyfétisnek, azaz a tárgy szel
lemmel való megtöltekezésének tartom azt, amikor egy kőműves bús, ha elveszti 
legkedvesebb kőműveskanalát, amikor egy horgász ócska botját nem cserélné el 
egy korszerűbb készségért, vagy amikor emberek inkább összevágják gyújtósnak a 
régi ágyat, mint hogy valaki más aludjon benne. Ennek megfelelően a tárgyfétist -  
a marxi formulával ellentétben -  alapvető antropológiai tapasztalatnak tekintem. 
Ugyanakkor viszont a marxi értelmezés hordoz igazságot a mütyürök zsebben 
hordhatósága kapcsán. Vegyük észre, a modernitás adta egzisztenciális „szétszórat- 
tatás11 és az ezzel járó biztonság- és rendfenntartási vágy tárgyi metaforái (karm
sabban szólva, a modern szubjektum viszonyainak dolgokba való tárgyiasítása) ezek 
a zsebcuccok. Ezt a baljós jellegű tapasztalatot jelenítik meg az olyan irodalmi ké
pek, mint Gogol tokba bújt embere, aki minden holmiját védőtokban tartja, és ép
penséggel a zsebkéssel való matatás teszi hátborzongató figurává Peter Walsh-t 
Virginia Woolf Mrs. Dallowayébői. (És amúgy a sváji bicskát sem Rióban találták 
ki.) A mütyürök a modern és kései modern harcos túlélő készlete. A lényeg a ké
szenlét. Hiszen ha elhagyjuk a háztartás barátságos káoszát, amiben mindenható
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rendfenntartóként ismerjük a dolgok helyét (takarítás: őrjárat), és kilépünk az ut
cára, a közterekre, egy, az otthonunktól távol lévő munkahelyre, ne adj' isten el
utazunk, akkor kellhet az óra, a kompakt púderező, a körömnyisszantó, a zsebkés, 
a zsebnotesz és mindezek tokjai. Ilyen módon a szocializmus háziasszonya immár a 
parányivá varázsolható cekkerrel a táskájában akármikor vásárlóvá aktiválhatta 
magát, ha jö tt szép dagadó a henteshez, zöld üveges Kőbányai a közértbe vagy egy 
szép vég moaré a textilboltba.

A cekker sorsát a nejlonszatyor pecsételte meg. Valószínűleg azért, mert kisebb
re lehetett adott esetben összehajtani, mint egy cekkert, és emellett a nejlonsza
tyor mint látvány színnel, képekkel, feliratokkal, azaz a halászhálóhoz képest radi
kálisan új szövegrétegekkel gazdagította az utcai harcos felszerelését. Ma biztos so
kan vennének cekkert, ha gyártaná valaki. Csinos, tartós, környezetbarát és édesbús 
fényt tör rajta az emlékezet.

H a m m e r  F e r e n c

Bevásárlószatyor
Poliamidszál 
1970-es évek 
7x3,5x7
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G o m b o k r u I

A Z  ELSŐ K ÉT  C S A P A T O T  A P Á M T Ó L  K A P T A M .

Argentína és Hollandia, a két 1978-as vb-döntős. Ar
ra is határozottan emlékszem, hogy a harmadik csa
patom Uruguay lett; abban sem voltam biztos, hogy 
országnév-e, vagy egy futballklub neve, de nagyon 
meggyőzőnek találtam a szót. U-ru-gu-a-ipszilon.
Beleszeretni egy névbe: a gyermekkor tisztán esztéti
kai szempontjait csak később váltja föl a választásain
kat illető maszatolás. Innentől el is döntetett, hogy 
válogatottakat gyűjtök. A klubcsapatok évről évre vál
tozhatnak, ugyanazok az arcok egyszer itt, egyszer ott 
bukkannak fel, hülyeség az egész. (Ugyanakkor azért, 
persze, mit meg nem adtam volna egy 1962-es spa
nyol válogatottért, Puskással.) Kisiskolás éveimtől 
gimnazista koromig ötvenvalahány csapatig jutottam.
Hogy mi volt ennek a játéknak a szerepe az életem
ben, hát, ezt a kérdést most passzolnám. Az elejéről 
kellene kezdeni az egészet. Amit itt és most el szeret
nék mesélni, több és kevesebb is ennél.

A francia válogatott, melynek a maradékai itt láthatók, a negyedik csapatom volt. 
Amikor megérkezett hozzám, épp beteg voltam, ágyban feküdtem. A betegnek ki
jár a kényeztetés, én pedig egy-két nappal azelőtt láttam meg a csapatot a púpos 
trafikosnál. A beteg az egészségesnél sokkal pontosabban tudja, hogy mi a jó neki, 
és a szüleim méltányolták ezt a szempontot. Délután még játszottam velük, az iga
zán lényeges dolgokat megillető, elmélyült figyelemmel. Remek arcok, kalandos 
nevek. Tresor, Six, Lacombe, Rocheteau. Piatiniről akkor még nem tudtam, mekko
ra király, simán hátra tettem bekknek. (Két-három évvel később ebbe a csapatba 
beolvadt néhány játékos egy újabb francia garnitúrából, ezért lehet, hogy az itt lát
hatók közül nem mind a történetem szereplői.) Estére felszökött a lázam, igen ma
gasra. Apám mellett feküdtem a nagy ágyban -  a futballdolgok apás ügyek, 
olyannyira hogy néha még futball sem kell hozzájuk -, és a játékosok életre keltek. 
Mozogtak és megszólaltak az arcok a kis műanyag gyűrűkben. Tisztában voltam 
vele, hogy az éjszaka mélyén járunk, tisztában voltam vele, hogy az alvó apám mel
lett fekszem az ágyon, ugyanakkor pedig azzal is tisztában voltam, hogy a franciák 
játékát figyelem, sőt beszélek is velük. A két dolog egyidejűleg működött, egymás
ba folyt. Pontosabban nem folyt sehova, a kettő egy volt. Nevezhetjük akár való-
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Ságnak is. Az angyalokkal társalogtam talán. Trésorral, Sixszel, Lacombe-bal, Roche- 
teau-val. Piatini, érthető okokból, kevesebb figyelmet kapott.

Másnap reggel kilenc évem minden felvilágosult tapasztalatára szükségem volt 
ahhoz, hogy a lázzal magyarázzam ezt a misztikus élményt. Máig ezt a magyaráza
tot használom, mit van mit tenni. Az ember avval főz, amije van neki.

K e r e s z t e s i  J ó z s e f

Gombfoci (7 darab) 
Polietilén
Az 1970-es évek vége 
4x0,7x4



A h ci j s z ci r í 16

E z t  a  c s e h s z l o v á k  gyártmányú hajszárító gépet még a hetvenes évek elején 
vásároltuk. Különlegessége a búra és a porszívócsőre emlékeztető műanyag tarto
zék. Elsősorban a felcsavart haj szárításához kiváló. Apró hátránya, hogy a meleg 
levegő, amely a gépből a csövön keresztül a burába jut, olyan gyengén áramlik, 
hogy egy örökkévalóságnak tűnik, amíg megszárítja a hajat. A legnagyobb jóindu
lattal is csak meleg leheletnek nevezhető az, amit produkál. Mindenesetre az a ve
szély nem fenyeget, hogy a hajat vagy a fejbőrt megégeti.

Az a jelentéktelen kis mínusza, hogy alig szárít, nem ártott karrierjének, ugyanis 
még mindig állandó helye van az előszobaszekrényben (pedig azóta új házba köl
töztünk). Az igaz, hogy már évek óta nem használtuk, de megválni tőle eddig vala
miért mégsem tudtunk. Azonban 2005. november elején újra szükség lett rá, mert 
elromlott a másik hajszárítónk, s a régi emlékek felelevenedtek.

B ari cs  V e roni k a

Hajszárító
Polipropilén, poliamid fóliával bevont 
vászon
Gyártó és gyártmány (?): BOR, ESC, 
Csehszlovákia 
Az 1970-es évek eleje 
18,5x4,8x17,5 (gép); 5x108x5 (cső) 
23x20x23 (búra)
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Há z i  k é s z í t é s ű  h c'i t v ci k ci r ó

E z t  m ű a n y a g  a l k o t ó r é s z e k k e l  bíró hátvakarót nagymamám bátyja, Pipis 
Gyula készítette valamikor a hetvenes-nyolcvanas években. A láthatólag nagy 
gonddal kivitelezett tárgyat -  a műanyag nyél szélei gondosan lekerekítettek, a 
vakarórész récéi közel azonos nagyságúak, és egy irányban állnak -  némi túlzással 
nagybátyám életének szimbólumaként is értelmezhetném. Gyula bácsi sorsa meg
lehetősen hányatottra sikeredett, egy vidéki malomtulajdonos fiaként született 
1909-ban, a második világháború után orosz hadifogoly lett, majd 1951-ben tu
lajdonképpen félreértésből kitelepítették. Részben ennek köszönhetően soha nem 
nősült meg, s néhány rövidebb, nagyanyám családjával eltöltött időszaktól elte
kintve magányosan élt. Idős korára az akkor már szintén egyedül élő nagymamám
hoz költözött egy negyedik emeleti csepeli panellakásba, ám függetlenségét fenn
tartandó a nyarakat saját tulajdonú, szintén csepeli faházában töltötte. Nehéz sor
sát lakonikus derűvel viselte, soha senki nem hallotta panaszkodni, s legendás 
találékonyságával, talpraesettségével sokakon segített. Különös vonzalmat érzett a 
mechanikus szerkezetek és bütykölésük iránt, állandóan javított, összeeszkábált 
valamit. A hátvakaró is ennek a barkácsszenvedélynek és a magányos életmódból

fakadó szükségnek a terméke: egy olyan ember műve, aki az életet roppant gya
korlatiasan fogta fel, és régen elfogadta azt, hogy mindennapi problémáinak meg
oldásakor alapvetően önmagára van utalva.

Az eszköz készítésénél nagy valószínűséggel olyan alapanyagokat használt, ame
lyek éppen a kezébe akadtak. Ilyenből lehetett elég a háztartásában, vérbeli bar
kácsoló lévén ugyanis megőrzött minden olyasmit, amiről úgy gondolta, később jó 
hasznát veheti. Hogy a hátvakaró -  a családi emlékezet szerint -  teflon alkotóele
mei eredetileg milyen célt szolgáltak, senki sem tudja. Annyi azonban bizonyos, 
hogy tulajdonságai -  nem bántóan kemény, de nem is túl puha, hűvös időben nem 
lesz kellemetlenül hideg, hőségben pedig meleg -  kiválóan alkalmassá tették az 
adott feladat ellátására.

A hátvakaró Gyula bácsi halála után nagyanyámra maradt, majd hozzánk került, 
s nyilvánvaló érzelmi töltete mellett viszketeg családtagjaim jóvoltából megőrizte 
funkcionális jellegét is.

H e s z  Á g n e s

Hátvakaró
Poliamid 
1970-es évek 
1,7x39x1,5



Tányér
Aminoplaszt
Származási hely: Csehszlovákia 
1970-es évek 
18,3x2x18,3

P l a s z t i k  m ű v e k

A k i s t á n y é r

A m i k o r  e l ő s z ö r  l á t t a m  i l y e n  k i s t á n y é r o k a t  a tátrai Mariska néni
nél, Poprádon, a reggelizőasztalon, rögtön tudtam, hogy nekem ilyen kell.

Hogy ki volt a tátrai Mariska néni, és mikor történt az eset? Hát, ő igen karakán, 
bölcs idős hölgy volt, aki 1913 óta (akkor még „Nagy-Magyarországon") élt a Tát
rában, Kakaslomnicon (Studeny potok, Hidegpatak), hosszú-hosszú ideig férjével, 
majd özvegyen -  Lomnic alatt egy hatalmas kertben álló óriási házban, előtte a 
Poprád-patakkal. Igazi paradicsom volt. A hatvanas-hetvenes évek fordulója táján 
Poprádra költözött egy garzonlakásba, ahol egy kis erkély jelentette számára a 
„friss tátrai” levegőt („ugye érzed, fiam, ezt a jó gombaszagot?). Korábban Kakas
lomnicon vendégek fogadásával -  akikkel mind barátságba keveredett -  egészítet
te ki kevéske jövedelmét, de a poprádi kis lakásában is fogadott vendégeket -  per
sze csak a kedvesebbjét. Mi minden évben töltöttünk ott pár napot, de sokszor csak 
egyedül voltam nála, és tátott szájjal hallgattam történeteit a „régi szép időkről", 
életéről az „Első Köztársaságban" („tudod, fiam, akkor még jó volt"), cipszer és tót 
barátairól, kiket még én is megismerhettem -  szóval igazán szép volt.

De vissza a tányérokhoz! Nekem nagyon tetszettek ezek a kedves mintázatú, szép 
színezésű kistányérok. Műanyag voltuk ellenére az „igazi" porcelántányérok illúzi
óját keltik, melyeket Karlsbadban, a híres porcelángyárban készítenek. így aztán az 
első adandó alkalommal elsétáltam a Poprád főutcáján található „Sklo" üzletbe, és 
beszereztem néhány darabot. Azóta is -  majd harminc éve már -  „szolgálatban 
vannak", és minduntalan felidézik bennem az azóta már szintén „letűnt világot" -  
a téli Tátra képeit, a hótól roskadozó, napfényben sziporkázó hatalmas, sudár 
fenyők látványát, az alkony színeit és fényeit. Még most is hallom a hideg szilvesz
teri estében a templomba igyekvők lépteinek csikorgását a havon -  mindezek kitö
rölhetetlen emlékként élnek bennem ma is.

L a y  B é l á n é  A n i k ó
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Ne j I o n t  e r  í t  ő

L e v é l b e n  k ü l d ö m  ezt a nejlonterítőt, amelyet sok éven át a hétköznapi asz
tal terítésére használtam. Ezzel kíméltem a lyukhímzéses fu tót a napi étkezésnél. 
Rendszerint piros abroszt terítettem alá (a piros szín állítólag étvágygerjesztő), és a 
közepére ezt a futót. Nagyon praktikus volt, mert minden ételpecsétet azonnal le 
lehetett mosni róla. Már több alkalommal kiselejteztem, de végül mindig visszavet
tem a szép mintája miatt.

F ü z e s y  I s t v á n n é

Terítő
PVC
1970-es évek 
84x42
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A m e n z á n  m i n d i g  u t á l t a M a műanyag tányérokat s bögréket, mert meg
fogta a kakaó, a paradicsomleves, és a repedésekben ott maradt a pörkölt színe. 
Gyerekeimnek egészen kicsi koruk óta porcelántányért adtam, még ha fogyóeszköz 
is volt. A műanyagból később is a jó minőségű, szép színű és formájú „utánzatot" 
vásároltam meg, bár az drágább volt. A gyenge minőségű, olcsóbb hamar tönkre
ment, újat kellett venni, így tulajdonképpen drága volt az is.

Már kamaszként megjelent nálam a műanyagokról való tudatos gondolkodás, 
mert keresztapám a Műanyagipari Ktsz. kereskedelmi igazgatója volt, gyakran hal
lottam beszélgetéseiket nagyapámmal: Miért is kell nekünk műanyag fakanál? Mi 
lesz így a vidéken élő mesterekkel? Édesanyám óvónő volt, és tőle is azt tanultam, 
hogy vétek a gyermekek kezébe rossz minőségű játékot adni. Az elsők között volt, 
aki a kisvárosi óvodába LEGO játékokat vásárolt. De nálunk, otthon is tért hódított 
a műanyag: lecserélte az öreg, kopott konyhai eszközöket szép új, színes műanya
gokra. Műanyag eszközök örök helyet kaptak háztartásunkban. De fordított folya
matok is zajlottak: visszakerült a porceláncsésze és -tányér az asztalra, és kereszt
apám műanyag mokkáskészlete is a szemétbe került.

Gyermekeim édesanyámtól kapták az első Duplo készletet, amit még mérnök fér
jem is elismerően vett kézbe, jó minősége, precíz illeszthetősége és élénk színei miatt. 
Ma huszonkilenc éves a legidősebb gyermekünk, de három unokám még ma is 
játszik az első játékokkal. De csak nálunk, mert az ő otthonukban nincs műanyag
ból, csak természetes anyagból készült játék. Lányom készíti a babákat, tündéreket 
(selyemből, gyapjúból), és csak fa- és fémjátékokat vásárol (helikopter, lábos). A ba
baházat is fából készítették a vejek és a sógorok. Az ilyen játéknak lelke van -  a 
fröccsöntőgép ezzel szemben... Érdekes figyelni az egyetemet végzett szülők mű- 
anyagosodás elleni küzdelmét, miközben kikerülhetetlenül használják a mosógépet 
és a mobiltelefont, s minden életvitelt könnyítő eszközt. Ebből is látszik: a műanya
got nem lehet kizárni az életükből, hiszen a műanyag 
mindenhol jelen van a háztartásban: cumisüveg, bili, 
babakocsi. A műanyag térhódítása visszafordíthatatlan.
Az egykor praktikus, műanyagból készült iskolai segéd
eszközök mára idejétmúlttá váltak az unokák számára, 
ezért is hoztam el a háztartási „jó lesz még valamire" 
gyűjteményemből.

P e l é n y i  M á r t a

P l a s z t i k  m ű v e k

M i n d e n n a p i  m ű a n y a g o k :  
t a l á l k o z á s ,  t á v o I o d á s

Logikai játék
Polietilén
Gyártó: Termoplast Kkt., Pécs 
1970-es évek
1,7x0,l x l , 7 -  3x0,2x3 (játékelemek); 
14,5x1x9,8 (doboz)



J ci n c s i k a

M íg  m i  a z  é l e t ü n k k e l  j á t s z o t t u n k , ő csak ült a sárga Gabi heverőn. 
Míg születtek és haltak körülöttünk az emberek, ő ugyanazzal a sugárzó tekintet
tel hagyta, hogy boldoguljon körülötte az élet a maga természete szerint. Mi meg 
csak csöndben birtokoltuk azt a keveset, amink volt. Talán az emlékeinkre gondo
lok? Vagy a hozzájuk fűződő érzéseinkre? Vagy van ezen túl bármije is egy ember
nek? Hacsak nem az élete, amit ha már fél elveszíteni, akkor végképp nincs semmi
je. Méltósága, esetleg, ha még sikerül az ínséges, boldogtalan időkben azt is 
megőrizni. Voltam gyerek, álmodozó, rettegő. Szálltam képzeletben a tökéletesre 
betonozott, tiszta udvar fölött. Hajszoltam élvetegen a repülés élményét a rosszal- 
kodással feltölthető, lopott pillanatokban. De a szállós álmokból sosem ju to tt elég. 
Ember voltam, sérülékeny, eleven, szerethető. Éltem. Sokszor úgy hittem, igazán 
csak az álmaimban, ahol a meleg vért érezve kiesorogni gyerekhasamból, hát hal
tam is. Ha nem játszunk eleget, csak élünk, halunk. Az idő már akkor sem volt meg. 
S mert tulajdonunk, mint annyi minden más, ez sem lehetett, ólmos szemhéjakkal 
csak vártuk, csak vártuk, a pillanatok eszméletvesztésében, hogy majd bizonyára el
hoz valamit az édesbús jövendő. Mosolygok. Mégis, miben hittünk? A remény kö
telező. Ezt a táblát aggattuk egymás nyakába, mert valójában csak ennyi, amit ön
magunkon kívül birtokolhattunk, éppen úgy, ahogy gyerekmarkunkból is ki-kiszó- 
ródott a selymes, száraz homok, amint hozzá egyre erősebben ragaszkodtunk, de 
hittük, amíg benne van, többet jelent minden kincsnél. Annak idején a remény lett 
a legkegyetlenebb játékszerünk, bár húsból éltünk csak mi is, meg testből, lélekből. 
És ha valahol, nálunk igazán sok csönd volt.

De ezt én mondom, ő biztosan mást mondana, ha tudna beszélni úgy, ahogy mi 
is tudtunk. Boldogtalanul. De ő a csönd és vágytalanság boldog nyelvén szól. Ko
pasz kis fején a bábukészítő rutinból fakadó egyszerű nyugalmával derűs tekinte
tűre festett pontszernek, gyerekek elrágcsálta hosszú orra szégyenfolt talán. Elna
gyolt műanyag kezében életvonalak, sorsvonalak bemetszödése helyett a sorozat- 
gyártás egyszerűsége. Műanyag embertelenség. Ebből a világból egy fekete futó
szalag monotonitásának iszonyatos könnyedségével hiányzik az egyetlen tapintás 
öröme, az emberi mozdulat összes lehetősége. Ő más, mint mi. Esetlen kalapácslá
bai búbánatosan hajlanak hol erre, hol arra. Hisz gyakran oly kevés választásunk 
van. Pedig a boldogtalan, komoly szavak között is csak némi egyszerű, az egység 
megélésére irányuló vágy az, amit mért elánnal keresünk. Kötődést keresünk, mert 
nehéz nem figyelve, nem szeretve, nem simogatva lenni. Mert nehéz embernek len
ni, és még csak úgy, a lélegzetvételek egyértelműségével létezni sem annyira köny- 
nyű. Évek alatt, észrevétlen, apró mozaikokból rakódott ránk mindaz, amit, mint a
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-  másoktól megörökölt -  ruháinkra kéretlenül ragadt millió szöszt, kényszeresen 
azóta is szedegetünk, hűvös, pikkelyes hüllőtesteink alatt emberek élnek halkan egy 
életet. De milyen életet? Egy, kettő, három, négy, végtelen sok bábu életét. Csalá
dok halnak bele külön-külön egy emberként a bánat és a szorongás gondosan ta
kargatott mozzanataiba, anélkül hogy tudnának róla. Titkok. Félelem. Mindenki jól 
tudja, miért. Szemhéjunk ráborul az igazság felderítésének megindító pillanataira, 
így élünk. De milyen életet? Árnyékot vetünk saját magunkra. Bábuvá válunk.

Ám van egy másik bábu, a szemtanú, szemtanúja egy család életének, egymásba 
fonódó emberek életének. Ott ül, éveken át csak ül azon a sárga Gabi heverőn. Ne
künk van sorsvonalunk, így hát képessé válnak arra, hogy kikopjanak kezünk közül, 
mert mi gyorsan élünk. Csak éppen keveset. El-elfogyott az erőnk, türelmünk sem 
gazdag, sírtunk is sokat, vártunk is sokat, bár mondhatjuk, hisz ezt mindig lehet 
mondani, végül is megvolt mindenünk. És neki? Élete a várakozás mindennél különb 
esszenciája. Mert ő nem vár semmit, és őt sem várják, neki, és ebben nem hasonlí
tunk egymásra, nincs múltja, se jövője. Még a jelenét is -  éppúgy, mint magunknak
-  csak mi teremtjük meg. Ha nem felejtjük el, és megteremtjük. Sosem kért, sosem 
követelt, semmit nem várt el. Ebben is különbözünk. Neki mindig elég volt annyi, 
amennyit mi megengedtünk magunknak: feltételt, határt, mértéket, hatalmat, ke
gyelmet szabni, egy bábuéletet teremteni, éppúgy mint magunknak. Mivel nem várt 
el, csakis ezért szerettük.

Nincs ruhája. Meztelen a teste. A fején félrecsuklik a piros kis sapka. Azt mindig 
visszaigazítjuk, mert ettől úgy érezzük, nem annyira meztelen. A teste. Vagy a lel
ke? Mindig van mit visszaigazítani, hogy ne kelljen szégyenkezni. Pedig itt csak ne
künk van, volt, lesz mit takargatni. Eszméletlen pillantások mindenütt. Eszméletlen 
csönd és fájdalom mindenkiben. Kopog a faklumpa a metlakin, valaki évek óta ko
rán reggel kel, a szállós álmokat elviszi egy ajtónyitásból születő léghuzat. Az álom
ban sírástól reggelre sókristályok száradnak a bőrre. Minden elmúlik egyszer. Erre 
ébredek. Apu kettő vastag szelet kenyeret vág a tízórai szendvicshez. Vaj ju t bele. 
Van, aki menne, de maradnia kell, van, aki maradna, de indulnia kell. A dolgok vé
gül mindig kiegyenlítődnek. Ebben a pillanatban egy autó elgázol egy törékeny em
bertestet a decemberi bitumenen. Akarat nélkül, mint egy bábu, úgy fekszik a meg
ismételhetetlen test. Mi lett ebben a pillanatban a lélekkel? Él most? Mert úgyis 
örökké élhet? Pillanatonként, ahogy a kilátásaink egyre fogynak, mindenki veszt. 
Törékenyek vagyunk, mint azelőtt soha, mert a dolgok lényegétől elkalandozásaink 
mértékével egyenes arányban leszünk egész életünk során maradéktalanul meg
fosztva.

Jancsika arca ma is ugyanolyan. Derű ül rajta. Neki -  mivel önmagát adja, és ebben 
is különbözünk -  nincs vesztenivalója. Mint sok más dolog, ő is még születésem 
előtt lett, de születésem után került oda, életem Gabi heverőjére. Nem vagyunk



egykorúak. Még nem vagyunk nagykorúak. Benne nem csalódtam még soha. Har
minckét éve ül a sárga Gabi heverőn, én közben, bár az életen kívül semmit sem 
csináltam, mégis újraszülettem, és újra meghaltam. Kegyelmet gyakorolunk ma
gunkra, vég nélkül ábrándozunk arról, ami már nem lehet soha, ki-kitöröljük ma
gunkból, amit nem kellene, mert úgysem lehet, megteremtjük, ami -  mert nem volt 
soha -  így szükségtelen. Minden otthonban Jancsikák ülnek. Mindenki volt egyszer 
gyerek. Nekikoccan a sejtek falához az élet. Nem ébredünk már fel, mert nincs 
mibe. Álmodunk. Vagy élünk? Vannak, akik verik a gyerekeket. Engem nem vertek, 
mégis megsérültem. Azt mondják, mindent lehet, csak nem mindent érdemes.

B a g l y a s  E r i k a

Játékbaba
Kaucsuk, textil 
1970-es évek 
30x15x8
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V i l á g o s k é k  m ű a n y a g  l e m e z e k

E z t  a  l e m e z t  a  K o l o b o k  című, fiataloknak szóló szovjet újsággal együtt 
vettem 1979-ben. Az újság példányait már nem találom. Lehet, hogy az iskolai 
papírgyűjtések alkalmával kerültek bele a közösbe, a Nők Lapjákkal és a Népspor
tokkal együtt -  az osztályok közötti versenyben csak a kilók számítottak. Ha jól em
lékszem, az orosztanárnő feladata volt, hogy népszerűsítse és terjessze a lapot a 
diákság körében a falusi általános iskolában. Lelkiismeretes és jól felkészült tanárnő 
volt, nem miatta nem tanult meg a többségünk rendesen oroszul. Emlékszem, az 
órákat a jelentés után mindig orosz gyerekdalok éneklésével kezdtük.

A lap része volt a baráti Szovjetuniót népszerűsítő folyóiratok sorának. A felnőttek
nek ugye ott volt a Szovjetunió rendkívül jó papírra nyomott, színes-szagos változa
ta, ahonnan betekintést nyerhettek a Szovjetunió népeinek változatos életébe, a 
Szovjet Kommunista Párt szebb jövőért folytatott áldozatos erőfeszítéseibe. Az újság 
nekünk is szakirodalom lett, amikor a „Ki tud többet a Szovjetunióról?" iskolai ver
senyre készültünk. Aztán volt a Lányok-Asszonyok (Szovjetszkaja zsenscsina), ami 
a magyar nőknek mutatta be az élenjáró szovjet ruhaipar legújabb divatos konfekci
óit, s felvilágosította őket az öntudatos nők szerepéről és helyéről a szocialista társa
dalomban. A szovjet technikai újdonságokról és kutatásokról a Szputnyik című lap
ból értesülhettünk. A Kolobokot az előbb említettekkel ellentétben nem fordították 
le magyarra. Feltételezem, az orosz nyelv oktatásához szánták segédanyagnak. Színes 
rajzok, versek, történetek voltak benne, és mézesmadzagként ezek a világoskék mű
anyag lemezek -  a kor DVD-melléklete. Erre akkoriban meglehetősen rácsodálkoztam, 
ugyanis ezzel az árukapcsolással addig nem találkoztam Magyarországon.

Családunk akkoriban vásárolt egy Tesla típusú lemezjátszót és néhány bakelitle
mezt. Azelőtt a helyi presszóban tudtam csak lemezeket hallgatni, miközben to- 
nettszéken ülve kanalaztam a fagyit. Citrom, vanília, csokoládé és puncs közül le
hetett választani, nagy jégdarabok voltak bennük. A presszóban a zenegép ontotta 
magából a slágereket, különös tekintettel a táncdalfesztiválok sztárjaira. A bélás 
bedobása után egy kar kiválasztotta a megjelölt lemezt, elörehúzta, és a gép már 
játszotta is. Néha elakadt, olyankor monotonul ismétlődött ugyanaz a taktus, amíg 
a pincérnő nem intézkedett, vagy egy vendég oldalba nem vágta a gépet.

Fellelkesülve, hogy ily hatékonyan bővíthetem gyér privát lemezgyűjteményem, 
előfizettem az újságra. Ha emlékezetem nem csal, akkor a lemezeket az újságok 
belsejébe rakták, nagy, négyszögletes formában. Ezt aztán nekünk kellett otthon 
ollóval szép kerekre kivágni. Utána lehetett negyvenötös fordulatszámon meghall
gatni. Én akkoriban, ötödikesként még azt sem értettem pontosan, hogy egy forgó, 
kemény bakelitlemez, egy lemezjátszótű, valamint egy erősítő véletlen találkozásá-
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ból hogy jön létre Szécsi Pál hangja, az viszont végképp meglepett, hogy egy haj
lékony műanyag, átlátszó lemezzel valami hasonlót lehet tenni. Ezt is a szovjet ipar 
egyik korszakalkotó, praktikus termékének gondoltam -  amíg meg nem hallgattam 
az első lemezt. Vidám gyermekdalok voltak rajta, oroszul. A lemez sercegett, és gyil
kolta a féltve óvott lemezjátszótűt. Az osztálydiszkóba meg elég kínos lett volna 
beállítani velük. Egy-két lejátszás után felkerült a polcra, aztán egy szekrény mé
lyébe. Nemrég megtaláltam.

S z e l j a k  G y ö r g y

Hanglemez
Polivinil-acetát
Gyártó/kiadó: Televízió- és Rádióadások 
Minisztériuma, Szovjetunió 
A K o lo b o k  című folyóirat melléklete 
1979 
0 18



A k i c s i t  m á r  m e g s á r g u l t  focilabdaforma persely gyerekszobám egyik 
könyvespolcának mélyéről került elő. A persely ismerős volt, de nem tudtam az em
lékeimben konkrét helyét megtalálni. Megkérdeztem anyut és Tesót, hogy ők tudnak-e 
róla valamit. Ekkor derült ki számomra, hogy a hetvenes évek végén a Vajdasági 
Bank „spórkassza"-programjában minden új ügyfél, aki takarékbetétkönyvet nyitott, 
választhatott egy műanyag perselyt (volt több formában: gomba, focilabda), amely
nek az összegyűjtött tartalmát a tulajdonos betehette bankszámlájára. A persely al
ján található zárhoz viszont kizárólag a banknak volt kulcsa. A perselyhez tartozó 
számlakönyv sajnos már nincs meg. Tesó -  aki akkor tíz év körül lehetett -  ezt a per
selyt választotta ki magának, amikor első bankszámláját megnyitották. Később -  leg
inkább mikor az én kezembe került -  a persely az eredeti gyűjtögető funkció mellett 
játék lett, majd dísztárgyként a gyerekszoba polcos szekrényére került. Tesónak azért 
volt fontos, mert segítségével kezdett el játékos módon megtanulni „bánni a pénz
zel". Persze azért mindig megpróbált valamiféle módon hozzájutni a tartalmához (va
lószínűleg ezért mozog az alsó része), de széttörni sajnálta a perselyt, illetve úgy gon
dolta, hogy ez amúgy sem lehetséges, „mert nem kerámia, mint egy malacpersely, ha
nem valamilyen más anyag". Én meg azért szeretem, mert az egész gyűjtés, elzárás 
helyzet olyan vicces, tetszik, hogy magyar és szerb felirata is van, és jó, hogy egy egy
szerű műanyag focilabdaforma ennyiféle szerepben megállja már a helyét: „spór- 
kassza", játék, dísz, emléktárgy és végül múzeumi tárgy.

V ö r ö s  G a b r i e l l a

Persely
Polisztirol
Származási hely: Jugoszlávia
1970-es évek
9x11x9
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A k é t  o 11 h o n k a

1 9 6 5 - be n  s z ü l e t t e m , kisgyerekkorom jelentős részét Keszőhidegkúton, egy 
kis Tolna megyei faluban töltöttem. Édesapám evangélikus lelkész, édesanyám pe
dig tanítónő volt. Egészen óvodáskoromig hétköznaponként a felsőruha fölé fehér, 
gépi hímzéssel díszített fodros-kantáros kötényt viseltem -  aminek egy jellemző 
őszi-téli változata a kék mackó, felette kötény. Általában naponta tisztát kaptam, 
ezt mosni, vasalni állandó feladat volt. A vasárnapi ruha fölé azonban nem vettünk 
kötényt.

Édesapám nagybátyját a második világháború után telepítették ki hét gyermeké
vel. A két idősebb lány néhány hónap múlva követte vőlegényét, ők amerikai zóná
ba kerültek (később NSZK), a többiek a szovjet zónában maradtak (később NDK). Az 
NDK-ban élő unokatestvérek az 1960-as évek elejétől már jöttek látogatóba, tőlünk 
pedig a hetvenes években indulhatott a kiutazás. Az NSZK-ból mindez tíz évvel 
később.

A látogatások és utazások mindig összekapcsolódtak ajándékozással, vásárlással. 
Érdekes módon ezek között a javak között fontos szerepet töltöttek be (nemcsak a 
mi családunkban) a nejlonotthonkák. Mind a felnőttek, mind mi, kislányok otthon
kában kezdtünk járni: húgom óvodába, én pedig erre váltottam délután az iskola
köpenyt. Ebben játszottam, tanultam, és ebben segítettem például a törölgetésben. 
Édesanyám gyakori szavajárásában „Egy nő ne legyen kötény nélkül a konyhában", 
ebben az időben a ruhadarab otthonkára változott. Talán mert praktikus darab volt, 
nem kellett vasalni, nagyon hamar megszáradt, és nehezen piszkolódott.

A kék alapon Aladdin és a csodalámpa figurájával díszített, nyomott mintás ott- 
honkám még nem az első darabom volt, azt valamikor 1970 táján kaptam, de már 
nincs meg. Viszont ezt a kis kék mintásat nagyon szerettem, és határozottan te t
szett is. Ha jól emlékszem, 1972-ben kaptam Hans Müller nevű drezdai rokonunk
tól, aki családjával rokonlátogatóba jö tt hozzánk. Miután kinőttem, először húga
im hordták, majd unokatestvérem kapta meg. Néhány évvel ezelőtt újra előkerült, 
és amikor Rebi lányom édesanyámmal nyaralás közben lelkesen sütni segített, még 
ö is viselte.

A másik, narancssárga darab „nyugati cucc". Származása nem teljesen tisztázott, 
talán ajándékként kapta édesanyám, talán a kilencvenes években. Az NSZK-látoga- 
tások alkalmával szintén kerültek hozzánk nejlonotthonkák, amelyek általában jobb 
minőségűek voltak, divatosabb színekben és mintával. Húsz DM körül mozgott az 
áruk, ezzel a megfizethető javak kategóriájába tartoztak.

L a c k n e r  M ó n i k a
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Otthonka (kék)
Nejlon (poliamid) 
Származási hely: NDK 
1972 
45x58
Otthonka (narancsszínű) 
Nejlon (poliamid) 
Származási hely: NSZK 
1990-es évek 
60x92,5
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A k ö z é p h u l l á m ú

A  s z ó b a n  f o r g ó  t á r g y a t  (National Panasonic R-72S, Matsushita Electric 
Industrial Co. Ltd., Japan) eredeti tulajdonosa 1975-1976-ban kaphatta, talán ka
rácsonyra. Már túl volt azon az időszakon, hogy ne járuljon maga is hozzá vala
mennyire ahhoz, mi legyen a meglepetés, és mivel -  bizonyára egy Keravill üzlet
ben - jó  előre kinézte magának, megelégedetten nyugtázhatta szenteste, hogy az 
olykor kiszámíthatatlan és ezért kellemetlen meglepetéseket is okozó ajándékok 
között ott van egy, amely a vágy -  fényespiros -  megtestesülése.

A fényespiros tárgy egy rádiókészülék volt. A National Panasonic -  ejtsd nátionál 
pánászonik (az á-k röviden) -  formája, színe a jól ismert és a lakásban feltehetően 
több példányban is meglévő Sokol márkájú készülékek szigorúságával szemben já
tékosságot és könnyedséget sugárzott. Ez a sugárzás, egészen jól emlékszik az egy
kori tulajdonos, sokkal fontosabb volt, mint a középsávon sugárzott és fogható két 
adás. (Azoknál még az állomáskeresés titkos kis zajai is fontosabbak voltak: bizo
nyosságok arról, hogy a világ -  még ha tisztán nem is fogható -  sokkal több, mint 
ami abban a szobában artikulálódik.)

A különös alakzat -  az egyik ol
dalon elkeskenyedő, hengeres 
gyűrű -  további meglepetéseket is 
tartogatott. A gyűrű a vastagabb 
részén szétnyitható volt, míg a 
keskenyebb részen kifordult -  egy 
kagylóra emlékeztető formát 
eredményezve. A gyűrű így felnyí
ló belsejében egyik oldalon az ál
lomáskereső átlátszó tárcsája vált 
láthatóvá (a tárcsa mögött vidám 
alakú számok: 53, 6, 7, 8..., ame
lyek bizonyára jelentettek valamit, 
de akkor ez kevésbé volt érdekes, 
mint a tárcsa tekerhetőségének 
puszta ténye); a másik oldalon ide

gen nyelvű feliratok, például az, hogy „Made in Japan", s középen egy labirintusra 
emlékeztető ábra. Ha nem látta senki, az egykori tulajdonos így, kinyitott formá
ban eljátszott azzal, hogy akár lehetne egy telefonkészülék is, és telefonált. Vagy -  
összezárva ismét a gyűrűt -  a karjára húzta, mint egy karkötőt. De volt még vala
mi ebben a kagylószerű formában: emlékeztetett azokra a piros kagylófotelekre,
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amelyek sokáig meghatározó elemei voltak a szobának, s amelyeket jó egy évtize
de vettek a szülei, bár akkoriban valószínűleg már másikra cseréltek. Ezekre a fote
lekre szeretett úgy gondolni, hogy modernné teszik a lakást, hogy ő végső soron 
egy modern lakásban él. Csakhogy a rádiókészülék a fényességével, kicsi alakjával 
még inkább hordozója lehetett ennek a kötődésnek.

A készüléken, alig láthatóan, a piros felületből kidomborodó ábrák és jelek segí
tettek még néhány funkció kihasználásában: az earphone felirattól induló vonal, 
amely rámutatott arra a helyre, ahová a fülhallgatót lehet bedugni, egy másik a 
henger peremén lévő hangerő-szabályozó kerékre, s a szétnyitás helyes irányát 
jelző, lekerekített nyilak. Ugyancsak felirat és vonal mutatott rá arra a helyre, ahol 
egy kis perselynyílásszerü, de nem lyukas résbe illesztett pénzérmével -  a rézszínű 
kettes volt a legjobb -  ki lehetett nyitni a készüléket, és elemet lehetett cserélni.

Nem tudni, meddig tartott ki, de egy idő után (ahogy a fényespiros műanyag is 
megtompult, egy-két karcolás is elrontotta a felület simaságát, a perselyszerű nyí
lás széle -  mivel nem mindig kettessel nyitogatták -  kicsorbult) elkallódott. A bent 
felejtett ceruzaelemekből kiszivárgó maró anyag a fém és műanyag alkatrészeken 
talán nem helyrehozhatatlan károsodást okozott.

H a m p  G á b o r

Táskarádió
ABS műanyag
Gyártó: Matsushita Electric Industrial Co., Ltd. 
„National Panasonic Radio, Model R-72S”
1969-től
14x6,5x14



A j á t é k o s  c s o d c i f e g y v e r

E z t  a  m o s z k v a i  c s o d a f e g y v e r t  édesapámtól kaptam 1978-ban. Már akkor 
is remek, szórakoztató játéknak bizonyult, de ki gondolta volna, hogy ennyi év 
után, amikor előkotrom, a magamfajta nagy gyerekek szinte vérszemet kapnak 
tőle? Számtalan kollégám lövöldözött vele célba csillogó szemmel. Mindig öröm
mel tö lt el, hogy ki mindenkiből bújik elő a régi kisfiú és kislány.

S z é p  Á g n e s

Céltábla, pisztoly
Polisztirol
Gyártó: Zafír, Moszkva 
1978
14,3x16,5x5,5 (tábla); 
3x12x28 (pisztoly)
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PI ci s z t i k v ci k s cí g

M á r  n e m  e m l é k s z e m , mikor jö tt el az a pillanat, amely a fejlődéslélektan 
alapján mindenkinél bekövetkezik egyszer: a pillanat, amikor kristálytisztán vilá
gossá válik előttünk, hogy mi teljesen másként tennénk valamit, mint a szüléink. 
Nem a két-három évesekre jellemző, „csak azért is -  csak azért se" dackorszakra 
gondolok, hanem arra, amikor immár mérhetetlen tudásunk és tapasztalatunk bir
tokában tizennégy-tizenöt évesen racionális alapokon kérdőjelezzük meg szüléink 
tetteit, szokásait, amelyek valahogy 
egyre érthetetlenebbnek és idege- 
sitöbbnek tűnnek.

Számtalan olyan tárgyat vagy 
szokást említhetnék, amelyet anno 
bosszantónak találtam, most mégis 
csak egyetlen típust emelnék ki: 
azokat a rendkívül csúnya műanyag 
székeket, amelyeket édesanyám a 
mai napig virágtartóként használ.
Igazából nem is székek, hiszen a 
szék ideájához tartozik láb és hát
támla is, ebben az esetben viszont 
egyikről sem beszélhetünk, csupán 
valamilyen általam meghatározha
tatlan térbeli formára öntött, leg
inkább óriás homokórára hasonlító, 
hengeres kiképzésű műanyag vala
mikről. Az elegánsnak éppen nem 
mondható darabok színben igyekeznek pótolni egyéb hiányosságaikat: piros, zöld, 
citromsárga és fehér árnyalatban pompáznak abban a nappaliban, mely maga is a 
szocializmus gyermeke, igaz, ruháját már régen lecserélte. A jellegzetes szekrény
sor, ülőgarnitúra és dohányzóasztal már régen elkerült innen -  a pécsi Uránia mozi 
retrohangulatban berendezett előcsarnokában fedeztem fel legutóbb ugyanolyan 
foteleket, mint amilyenekből egykor a nővéremmel együtt kakaót iszogatva néztük 
a vasárnapi matinét. A műanyag rettenetek azonban maradtak: státusuk megingat
hatatlannak tetszik, pedig egyáltalán nem illenek a nappali más bútoraihoz, régen le 
kellett volna cserélni őket valamilyen mutatós faállványzatra. Mivel azonban immár 
legalább negyed százada állnak a helyükön, a szüleimnek valószínűleg fel sem tűnik, 
mennyire anakronisztikusak -  a tompuló percepció tipikus esete.
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A plasztikprojekt kapcsán alaposabban utánajártam a dolognak, ami némiképp 
magyarázattal szolgált erre a különös „plasztikvakságra", és további érdekes követ
keztetésekhez vezetett. 1. A műanyag székeket a nagymamám ajándékozta a szü
leimnek, bizonyára nagyon jó vétel volt, mint minden, amit a nagymamám vett a 
lengyelpiacon vagy bárhol másutt. 2. A műanyag székek csoportjában is van hierar
chia. A szülői ház fürdőszobájában található, szintén fröccsöntött ülőalkalmatosság 
például e képzeletbeli ranglétra magasabb fokán helyezkedik el, mivel a többivel 
ellentétben ez négyzetes kialakítású -  s így máris könnyebben beleszuszakolható 
„a szék" sémájába -, másrészt pedig ülőpárnával is rendelkezik, ami szintén százszá

zalékos poliészter. E tulajdonságai révén kerülhetett a 
fürdőbe, amióta eszemet tudom, ott áll, bár még soha 
senki -  ismétlem: soha senki -  nem ült le rá.

Amikor édesanyámat a műanyag székek sorsáról kér
deztem, nem titko lt büszkeséggel újságolta, hogy ő 
bizony még a székek levehető, henger alakú tetejének is 
megtalálta a maga funkcióját: immár huszonöt éve tál
caként használja őket. Uramisten! -  csaptam a homlo
komra. Tényleg! A konyhában ma is ott van a fehér és a 
zöld műanyag tálca, összekaristolva, kissé viseltesen. Hát 
igen, ez a fent már emlegetett „plasztikvakság" tipikus 
esete!

G y u r i c z a  E s z t e r

Ülőke
Polipropilén 
„Pilleszék” 
1970-es évek 
30x40x30
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P o  h cí r  k o l l á z z s a l

A h e t v e n e s  é v e k  k ö z e p e  t á jÉ k á N , amikor még a „vasfüggöny" korszakát 
éltük, angliai ismerősünktől kaptunk néhány szuvenírt: egy műanyag pohárszettet, 
amelynek egyes darabjain London híres épületei és turistalátványosságai voltak. 
A duplex falú poharakba a két réteg közé mint fotótartóba helyezték el az említett 
képeket. Úgy karácsony tájékán, az ajándékozás hevében jö tt az ötlet, mi lenne, ha...

Édesanyám Kasesák Margit, az Állami Népi Együttes jelmeztervezője és néprajzkuta
tó volt, aki a karácsonyi ajándéko
záskor saját készítésű tárgyakkal lep
te meg szeretteit. Gyerekként engem 
is sokszor beavatott az alkotás forté
lyaiba. Nagy izgalommal kezdtünk 
hozzá a pohár átalakításának. Az öt
let részéről adott volt: applikált kol
lázstechnika, mivel a jelmeztervek 
sokszor hasonló módon készültek.
Színesítve az akkori kor műanyag új
donságával, a filctollal (melynek ár
nyalatai ma már halovány képet 
mutatnak). A pohár felnyitásával 
kezdtük, majd kiemeltük az esti 
fényben tündöklő Piccadilly Circus 
fotóját, amit szabásmintaként hasz
náltunk képünk alapjához. Az újdon
sült képre végül egy emberpár került 
filcrátétes szűrben, egy közösen tar
tott életfával. így valóban a külön
böző kultúrák találkozási helye lett a 
pohár, és mint transzszuvenír járta 
tovább útját.

K o r o k n a i  Z s o l t

Pohár
Polisztirol
Gyártó (?): Glider Foreign, 
Nagy-Britannia 
Az 1970-es évek közepe 
7x15x7
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P i r o s  r u h a

A r u h á t  1 9 7 2 - b e n  v e t t e m  e g y  i s m e r ő s t ő l , aki csomagot kapott 
Nyugat-Németországból, és rá nem volt méretes. Akkor még derékban kissé bő is 
volt rám, ezért az övét szorosabbra kellett kapcsolnom. A hetvenes évek elején ide
haza poliészterszálból készült kelmét alig lehetett kapni, divatos fazont pedig csak 
„nyugati" csomagból. A férfidivatot a VOR diktálta, nőiben pedig az NDK import 
volt a legnagyobb dobás. Nagy boldogság volt, hogy megvehettem ezt a darabot, 
mert az akkori házibulis korszakomban a nők irigyelték, a srácok pedig úgy döng- 
tek körül, ha felvettem, mint egy piros virágszálat. Mivel több piros cuccom is volt 
(többek közt egy piros műbőr kötényruhám is, ami szintén nagy divat volt akkor
tájt), a kiegészítőket nem kellett külön beszereznem hozzá. Volt fehér lakkcipőm és 
fehér műbőr retikülöm is, így igazán menőnek számítottam 1972 tájékán.

Ú j v á r i  M á r i a

Ruha
Poliészterszál, műselyem, polisztirol 
Gyártó: Trevira, NSZK 
Az 1970-es évek eleje 
62x82
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M ű a n y a g  s e r e g e m

H o g y a n  i s  k e z d ő d ö t t ? Amikor a hetvenes évek elején az általános iskolát 
kezdtem, Mária néni (nagymamám nővére, akinél az iskolai szünetek nagy részét 
töltöttük) elkezdett műanyag katonákat venni nekem. Mivel kezdettől fogva na
gyon szerettem velük játszani, állandóan kaptam az utánpótlást: minden ünnepen 
volt ajándék katona, még középiskolás koromban is. Hetedikes, nyolcadikos korom
tól már én is vettem műanyag katonákat a zsebpénzemből, egészen főiskolás ko
romig. Mára közel 2500 darabból áll műanyag seregem.

A katonák elnevezését én magam találtam ki, és e szerint válogattam szét kü
lönféle dobozokba. Az apró gyalogosokat és lovasokat Dragon teásdobozban, a kis 
lovasokat cipösdobozban, a közép- és nagy lovasokat és a többi gyalogos katonát 
nagy kartonpapír dobozban tartottam, és tartom ma is.

A KATONÁK
Az apró gyalogosok és lovasok legtöbbjét már én vettem egy közeli trafikban. Ezek 
eredetileg négyesével egy kis műanyag talapzaton voltak „egybefröccsöntve" -  ló 
és lovas külön. Zsilettel vagy ollóval szoktam levenni a műanyag tartókról. Szeren
csére csak ezzel az egy fajtával kellett így bíbelődni. Az apró gyalogosok között 
vannak hasaló indiánok és lasszós cowboyok is, de nem mutatnak olyan változatos
ságot, mint a nagyobb gyalogosok. A gyalogos vezérek talpát beszíneztem. Az 
összetartozó lovasok és a lovak eredetileg egyszínűek voltak, de néha felcserélem a 
színeket. A legérdekesebb színű az aranysárga volt, vagy az átmenetes kékesfehér. 
A lovasok között csak indiánok voltak, formára teljesen egyformák.

A gyűjtemény legváltozatosabb része (típus és korszak szempontjából egyaránt) 
a gyalogosokat tartalmazó doboz: kicsi, nagy, vékony, vastag, mindenféle formá
ban és színben. Bár gyalogosoknak hívom ezeket a katonákat, van néhány lovas is 
köztük, de ezeket azért nem számítom igazi lovasnak, mert nem tudom a lovast a 
lóról levenni, egybe vannak öntve. Van néhány római, középkori, légiós és világhá
borús (első és második egyaránt) katona, de a legnagyobb számban az indiánok és 
a cowboyok vannak. Az érdekes szinű katonák lehettek a vezérek, ezt V betűvel je
löltem a talpán. Az indián gyalogosok mindenféle fegyvert, kést, tomahawkot, lán
dzsát, íjat, puskát, pajzsot hordanak, olykor kettőt is. Olyan indiánok is akadnak, 
amelyek a törzsüknél szétszedhetők két különböző színű darabra. Természetesen 
varázsló is van, de csak egy. A másik nagy gyalogoscsoportba a cowboyok tartoz
nak, ahol szintén nagy a formai változatosság. A gyalogosok között van néhány 
egészen nagy, húsz-huszonöt centis katonám is.

A következő csoportba a kis lovasok tartoznak, ahol szintén a cowboyok (lasszós,
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pisztolyos és puskás) és az indiánok (leginkább nyilasok) vannak többségben. Ezen
kívül van még néhány középkori, római kori, világháborús kézigránátos és puskás. 
Az egyáltalán nem mindegy, hogy melyik lóra melyik lovast teszem, mert ha túl 
vastag vagy vékony a nyereg, akkor a lovas nem ül meg rendesen a lován. A főnö
köknek és a vezéreknek saját lovuk van, mindig ugyanarra ülnek, és lovon mennek 
a dobozba vissza.

A középlovasok szinte mind eowboyok (pisztolyos, puskás), és csak néhány indi
án van közöttük. A nagy lovasok többsége viszont indián (lándzsás és nyilas), a töb
bi pedig lasszós cowboy, illetve néhány középkori lovag. Ezeknél sem mindegy, hogy 
melyik lovast melyik lóra ültetem, és a főnökök ugyanúgy a lovon maradnak a do
bozban is.

A MUSTRA
Természetesen egy ilyen méretű sereget állandóan számolni kellett. Seregszemlét 
vagy, ahogy akkor neveztem, mustrát (a szót Bárány Tamás: Rákóczi zászlai című 
regényéből vettem) évente legalább egyszer tartottam. Ilyenkor felállítottam az 
összes katonát, és megszámoltam, az eredményt pedig egy franciakockás lapon 
évről évre lejegyeztem. Amikor a sereg már nem fért el egyszerre a szobában, ak
kor dobozonként tartottam mustrát. A katonákat ilyenkor két nagy csoportba osz
tottam: voltak az indiánok és a eowboyok (minden, ami nem indián, az ilyenkor 
cowboynak számított). Amelyik katona nem állt meg rendesen (a fröccsöntési hi
bák miatt), azt a hajópadló hullámos gyűrődéseinek támasztottam. Minden must
rát a gyalogosokkal kezdtem: szétválogattam fajtánként vagy színenként, egymás
sal szemben az indiánokat és a cowboyokat. A lovasok esetében pedig mindet nye
regbe ültettem, és hasonló módon (indián-cowboy) szembeállítottam ezeket is. 
A mustra után végre jöhetett a csata.
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A CSATA
A csatához mindig két sereget állítottam egymással szembe. A legtöbb esetben in
diánok ütköztek meg a cowboyokkal (plusz a nem indiánokkal). Az apró gyalogo
sok, az apró lovasok, a gyalogosok és a kis lovasok ütközetekor műanyag kis ágyú
ból lőttem ki fém tollbetét lövedéket, öt-hat alkalommal egymás után. Mindig a 
legelső élő katonától lőttem. A gyalogosok esetében az a katona, amelyik eldőlt, 
halottnak számított. Amennyiben szerencséje volt, és rádőlt egy másikra, akkor csak 
megsebesült, és újra csatarendbe állt. Amikor már sok gyalogos eldőlt, össze szok
tam szedni az elesetteket, és újra harcba küldeni a sebesülteket. A gyalogosokkal 
játszottam még várostromot is, ilyenkor építőkockákból és Tungsram izzós papírdo
bozból (ezek voltak a tornyok) építettem várat, és erre tettem a katonákat. Néha 
színek szerint ütköztek meg a gyalogosok. A lovasoknál az számított halottnak, 
amelyik kiesett a nyeregből. Ha csak feldőlt a ló, vagy ha a lovas csak félig esett ki 
a nyeregből, akkor újra felállítottam. A közép- és nagy lovasoknál tapadókorongos 
nyilat használtam, amit műanyag számszeríjból lőttem ki (egy időben sok ablakra 
lövöldöztek ilyennel, de én csak a csatákban használtam).

A csatákban mindig az indiánoknak drukkoltam, és a győztesek is természetesen 
mindig az indiánok voltak. De azért nem csaltan, ugyanúgy céloztam a cowboyok- 
nak is, és mindig a legelső katonától tüzeltem. A középlovasoknak és a nagy lova
soknak tartottam párviadalokat is. Ekkor finoman addig ütöttem egymáshoz két lo
vas katonát, amíg valamelyik ki nem esett a nyeregből, és veszített. Ha mindkettő 
egyszerre esett ki a nyeregből, mindkettő veszített. Ezt végigjátszottam az összes 
közép- és nagy lovassal, így a második fordulóra a sereg fele már biztos kiesett, és 
ez így ment tovább, amíg csak egy győztes maradt.

MA
A műanyag sereg ma a dobozaiban pihen, és várja a következő mustrát és a csatát.

F r a z o n  I s t v á n

Játék katonák
Polisztirol
Az 1970-es évek elejétől az 1990-es évekig 
Vegyes méret: 4,2x4,5x2 -  8,8x13,5x3,5



A d o b o z  s z é p  d a r a b , a szocializmus iparának egy kiváló, időtálló és eszté
tikus darabja, amit 1971-ben a váci főtéri drogériában vettem az első fizetésemből. 
Akkor még annyira gyermek voltam, és annak is látszottam, hogy arcom hamvas- 
ságát próbáltam némi púderréteg mögé rejteni, hátha akkor majd komolyan vesz
nek. Gondoltam, egy komoly, felnőtt nő mégsem jelenhet meg sehol smink nélkül. 
Volt még lengyel szemhéjfestékem és szempillaspirálom is, de azok már nem élték 
meg ezt a szép kort, bár használni azokat sem használtam túlzottan sokat. (Rövid 
időn belül rájöttem, hogy ez sem segít gyermeki megjelenésemen.) A púdertartó 
valami csoda folytán megmaradt, talán mert jó mélyen elástam egy táska aljára. 
Amikor költözködtünk tíz-egynéhány éve, akkor került elő, és így, már érzelmi ala
pon keveredett a fürdőszobánk szekrényébe.

Ú j v á r i  M á r i a

Púdertartó
PVC-alapú műbőr 
Az 1970-es évek eleje 
10x1,5x8,8
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Ez A  S Á R G A ,  K I SSÉ K U T Y A R Á G T A  S Z A P P A N T A R T Ó  klaSSZÍkU- 
san lakótelepi műanyag tárgy. Klasszikussá valójában sorozattermék mi
volta, egyedivé pedig Szedra kutyánk foga nyoma teszi. Hogy még pon
tosabban fogalmazzak: a szappantartó lakótelepi életszakaszában volt 
klasszikus környezetében, eleve rendeltetésszerű helyén, és amikor kike
rült a panellakás fürdőszobájából, akkor kezdte a többi szappantartótól 
eltérően alakuló életszakaszát, mondhatnánk invariáns periódusát.

Történetünk az 1970-es évek elején kezdődik. Budaörs akkor még fa
luszéli (nagyközségszéli) részén a Finommechanikai Művek (valójában 
rejtőzködő fegyvergyár) dolgozói két, egyenként négyemeletes, három 
lépcsőházas társasházat építettek, hetvenkét lakással, minden lakáshoz 
fürdőszobával, és minden fürdőszobához káddal. Hogy a lakások átadá
sakor járt-e minden kádhoz műanyag szappantartó, azt ma már nehéz 
kideríteni, de amikor 1976-ban a hetvenkét lakás egyikébe költöztem 
(nősültem), akkor abban a nyolc-tíz lakásban (illetve fürdőszobában), 
ahol néhány év alatt megfordultam, mindenhol volt, így a miénkben is.

A fürdőszobák az építés során nem kaptak csempepadlózatot és 
csempézett oldalfalat, hanem a linóleum és az olajfesték adta a komfor
tosság érzetét. A kemény betonfalak megfúrásához még nem volt álta
lános az ütvefúró széles körű népi használata, így a lét határozza meg a 
tudatot elv érvényesülése szerint a műanyag szappantartó sietett az 
emberek egyik hétköznapi problémájának (hová tegyük fürdés közben a 
szappant?) megoldására. A szappantartót tekinthetjük egy kétszintes objektumnak, 
amennyiben a szappant helyezhetjük az emeletre is (mely alsó részén karmantyúkkal 
kapaszkodik a kád peremébe), meg a földszintre vagy szuterénba is, mely a víz fölött 
tartja a szappant (ez idő tájt a magára valamit is adó családokban már a Fa vagy Óce
án márkát). A kádban lubickoló gyerekek persze a szappant a mosdókagylóba szám
űzték, tisztává téve a terepet kádjátékaik elhelyezésére. A felnőttek visszaállították a 
rendet, amikor ők merültek alá, de ismerünk olyan példát is, amikor az alsó rész po
hártartóként működött, hiszen teás- vagy kávéscsésze is kényelmesen elfért benne.

Az idők múlásával a lakók többsége csempéztetett, megismerte az ütvefúrót, s a fa
li szappantartók divatja meg gyerekeik felcseperedése kiszorította a műanyag szap
pantartót. A nyolcvanas évek második felében elköltöztem Budaörsről, s nem sokkal 
később befogadtam az utánam küldött szappantartót, mondván, egy falusi kertes 
házban minden elfér. A szappantartó életének ebben a szakaszában az udvarban, a 
kerti munkák végeztével teljesített szolgálatot. így kerülhetett évekkel ezelőtt az ak
kor még kölyökkorban lévő Szedra kutyánk szájába. A kutya már nem olyan játékos, 
hát jóváhagyta, hogy elhozzam -  a „behívóparancs" szerint -  több generáció játékát.

S Z U H A Y  PÉTER
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Kádszappantartó
Polietilén
Gyártó: Kábel- és Műanyaggyár, Budapest
Az 1970-es évek eleje
16x9x20



A p a i  n a g y m a m á m  a  F e r e n c v á r o s b a n  l a k o t t , egészen pontosan a 
József Attila-lakótelep egyik régi, négyemeletes téglaházsorában, az Egyetértés ut
cában. A barátságos házsorok között kis, kavicsos játszótér volt padokkal, ligetsze
rű fákkal, bokrokkal. A házsor végén a földszinten lakók zsebkendőnyi kiskertet 
ápolgattak, jó apropó volt bárkinek a kertecskéket mustrálva megállni, beszélgetni. 
A lakók régóta itt laktak, ritkán cserélődtek, mindannyian ismerték egymást.

Mi a hetvenes évek végén Székesfehérvár régi belvárosában laktunk. Testvéreim
mel együtt szerettünk a nagymamához utazni a fővárosba, mert a lakótelepet, a 
pesti játszótereket izgalmasabbnak találtuk a kisvárosiaknál. Ráadásul Pesten lehe
tett mozgólépcsőzni, a metró akkoriban már a Nagyvárad térig közlekedett, és ak
kortájt nyílt meg a Népligetben a Planetárium. Talán ez volt az oka, hogy az egyik 
téli szünetben kisebb testvéreim nélkül, kitüntetett helyzetben nála tölthettem né
hány napot.

A nagymama adminisztrátorként dolgozott egy kisszövetkezetben, elegáns, jó 
módú, kemény asszony volt. Igazi prémkucsmát viselt, és a szövet kabátjára csatolt 
egy valódi rókaprém gallért. A két 
rókaláb nagyon visszataszító volt, 
de olyan szörkucsmát én is szeret
tem volna, amilyet ő hordott. Az 
ágyneműtartóban tartotta azokat a 
ruhákat, amelyeket nyugati cso
magból a barátnőitől kapott, vagy 
a környező szocialista országokban 
tett társasutazásai során vásárolt, 
és nem hordott. Lehetett köztük 
turkálni, és ezeket alakította át az 
unokái méretére, ha jó hangulat
ban volt. Itt találtam azt a vilá
gosszürke műszőr sapkát, amelyet 
tizenkét éves koromban pár napon 
keresztül hordtam. Közelről nézve a 
külseje csillogott, és belül is szőrös 
volt, jó meleg és puha. Egy piros 
csillagot ö ltött régi tulajdonosa a 
belsejébe, hogy vagy az elejét, vagy 
a hátulját jelölje vele. Az egyenes 
vonalú, henger formájú sapkát úgy 
szabták kényelmesen hordhatóvá, 
hogy alsó pereméből egy kisebb és

P l a s z t i k  m ű v e k

S z ő r s ci p k ci

egy nagyobb kanyarulatot kivágtak a nyakrész és a homlok számára. így jól rá tud
tam húzni a fülemre, de mégsem csúszott a szememre. Rettenetesen megörültem, 
hogy kislányos horgolt sapkámat egy ilyen felnőttes darabra cserélhetem. A nagy
mamám tiltakozott, szerinte a sapka csúnya volt, és a műszőr nem nekem való. 
Mérges lett, hogy kierőszakoltam. Amikor kimentem új műszőr sapkámban a 
lépcsőházból, éreztem, hogy kínosan érzi magát velem a szomszédok előtt. A villa
moson egymással szemben ültünk, nem szólt hozzám, annyira haragudott. Amúgy 
is rideg természetű volt, és mindig szigorú, én ezzel az akciómmal sokat rontottam 
a hangulatunkon. Ráadásul bemelegedett a fejem, csörgött az izzadság a homloko
mon, és körben a fejem mindenhol viszketett. Nem mertem vakarózni, levenni meg 
pláne nem. De nem engedtem a szőrsapkámból, másnap is azt vettem fel. Ottlétem 
onnantól végig csak a sapkáról szólt. Ráadásul, ha szólt hozzám, nem szemtelen

ségből nem válaszoltam, hanem mert nem 
hallottam a fülemre húzott szőrtől.

Amikor végre hazautaztam Székesfehér
várra, vittem magammal a szőrsapkámat. 
Otthon valami megváltozott. Az osztály
társaim előtt már nem volt kedvem fel
venni új, divatos és felnőttes fővárosi szer
zeményemet. A nagymamám nem hívott 
meg többet magához, csak ha a testvére
im is jöttek, és nyár volt.

J o ó  E m e s e

Sapka
Poliészter 
1970-es évek 
22x13x22
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S z o s s z  o n e s

1 9 7 6 - b a n  a  n a g y m a m á m  é s  a  n a g y p a p á m  jutalomuton voltak Moszk
vában. Onnan hozták nekem Szösszencs babát. Én akkor kétéves voltam. A baba 
mindig a nagyiéknál lakott, és én hétvégeken ott játszottam vele. Egy régi fotón 
éppen a Mosó Masa mosodája című könyvből „olvasok" a babámnak. Édesanyám 
megőrizte, és miután babarestaurátor, most „újraélesztette".

Z s i d e k  Z s ó f i a

Baba
Kaucsuk, polietilénszál 
Származási hely: Szovjetunió 
1976 
11x68x9

1970-es évek 68 M A D O K - F Ü Z E T E K  4 / 2 0 0 6



Az ú j s á g t a r t ó t  (ami zsűrizett, formatervezett darab) édesanyám, Dömötör 
Zsuzsanna vette 1977-1978 körül Budapest belvárosában, az Iparművészeti Válla
lat egyik boltjában (talán a Kossuth Lajos vagy a Váci utcában) óbudai, Tímár utcai 
kétszobás lakásába, ahová nem sokkal válása után költözött. A lakás képét, beren
dezési stílusát több év alatt alakította ki, elsősorban a meglevő bútorok (két szo
bára való csehszlovák Varia bútor az 1960-as évek elejéről) felhasználásával, amit 
egy új színvilággal kívánt elérni. A gondosan kiválogatott fali tapéták és a padló- 
burkolat határozták meg a bútorok mellett a fő, színre alapozott irányt, s a szobák
ban ehhez társultak az új szőnyegek, a különféle textíliák és kisebb kiegészítő tár
gyak, mint például az újságtartó is.

Az újságtartó a nagyobbik szobában volt felszerelve, 
az ágy melletti ágyneműtartó oldalára, az olvasólámpa 
mellé, benne napi- és hetilapokkal. A szobában a két 
meghatározó szín a zöld és a sárga volt, a szobabútor 
műanyag betéteinek színborításai is ilyen színűek voltak, 
így lett a tapéta zöld csíkos, a függöny zöld, a söté
títőfüggöny sárga, a szövött, nagyméretű szőnyeg 
ugyancsak zöld csíkos (szintén az iparművészeti bolt
ból), a faliszőnyeg sárga-fekete, csakúgy mint az asztal
lap. A díszpárnák (ugyancsak az iparművészeti boltból) 
kétféle sárga, illetve zöld színben.

Édesanyám 1989-ben nyugdíjba vonult, s ezt kö
vetően költözött vidékre, előbb Pécsre, majd 1996-ban 
Komlóra. Mostani lakásában szintén ezt a stílust és szín
világot vitte tovább. A költözéskor eladta korábban 
használt bútorait, s Pécsett vásárolt újakat: olasz gyárt
mányú együttest, fekete színű szekrényeket, amelyekhez most kék kárpitozású 
ülőgarnitúra társul. A háttér (a tapéta) és a kiegészítő elemek (lámpák) sárgák, a 
textíliák (függöny, térítők) pedig fehérek. E változások miatt került ki az újságtar
tó az aktív berendezési tárgyak sorából, s nem használatos darabként, más egyéb 
holmival együtt az előszobái faliszekrénybe, majd a múzeumba.

S z o j k a  E mese

P l a s z t i k  m ű v e k
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Újságtartó
PVC, olajfesték, pamut 
Az 1970-es évek vége 
9,3x11x55

69>



V o n a l z ó  és p u s k a

A p u n a k  v a n  e g y  m ű a n y a g  v o n a l z ó j a , amelyet még a hetvenes évek
ben a miskolci műszaki egyetemen használt. Korábban favonalzókat használtak, de 
akkoriban az egyetemen többen is beszereztek ilyen színes műanyag vonalzókat. 
Észrevették ugyanis, hogy jól lehet a műanyagba karcolni. Bele is karcolták a kép
leteket, és így puskáztak zh-íráskor, minthogy a karcolás csak akkor volt kivehető, 
ha fény felé fordították a vonalzót. Amikor a felügyelő tanár elkezdett mászkálni 
az előadóban, hogy megnézze, ki puskázik, vonalzócsapkodásokat lehetett hallani 
mindenhol.

B e n e d e k  N ó r a

Vonalzó
Polisztirol
Gyártó: FLIM írószergyár, Budapest
1970-es évek
24,5x0,2x12,5
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E z t  í r t a m  a  t á r g y  m ú z e u m i  k a r t o n j á r a  a  l e l t á r o z á s  s o r á n : 

„ V é d ő h u z a t . Vállfára húzható, átlátszó, szegélyein hegesztett rövid nejlonhu
zat. Mindkét oldalán piros nyomott felirat: »Vörös Október Férfiruhagyár gyártmá
nya« »Legyen mindig jól öltözött«. Állapota: besárgult, foltos, a hegesztés mentén 
betöredezett. Szélessége: 65 cm, hosszúsága: 36 cm; 2004, ajándék, BTM Kiscelli 
Múzeum."

A VOR rövidítés, melyről kinek a régi szlogen „Divat, ízlés, kor -  VOR!", kinek a Voice 
o f Russia, kinek a Volo Ocean Racer kupa ju t eszébe.

A huzat egy kedves ismerősöm által összegyűjtött és a múzeumnak ajándékozott 
tárgyegyüttes része. Maga sem tudja, hogy miként került a mamájától rá maradt, 
illetve a különböző bolhapiacokon összevásárolt csecsebecsék közé, s milyen múlt
ra tekint vissza. Nekem mint a második világháború utáni öltözködéssel és divattal 
foglalkozó muzeológusnak sokat jelent ez az egyébként értéktelennek tűnő nejlon
darab. Kordokumentum. A szocialista konfekcióipar egyik kulcsfontosságú gyárá
nak márkajelzését és szlogenjét magán viselő huzat kurta formája az áruházak áll
ványain sorakozó kabátok és zakók vállrészét óvta a portól, addig is, míg a vásárló 
szeme megakadt a védett holmin.

A múzeumi állagvédelem szempontjából a műanyag tárgyak a fokozottan veszé
lyeztetett kategóriába sorolandók. Megkeményednek, összetapadnak, besárgulnak, 
betöredeznek, míg végül teljesen elporladnak. Azért is esett a választásom erre a 
műanyag védőhuzatra, mert ötven év múlva az utódom valószínűleg már csak fotó
ról fogja ismerni. Úgy érzem, az én feladatom, hogy amíg még kiállítható állapotban 
van, minél többször bemutassam a szakmai, illetve a laikus közönségnek. Fotója idén 
ezért megjárta Párizst is, ahol múzeumi szakemberek előtt vetítettem le a Gyűjte
ménygyarapítási koncepció -  raktározási és állagmegőrzési problémák című előadá
somban. Tettem ezt azzal a céllal, hogy hátha a nemzetközi kutatókból álló hallga
tóságból felkiált valaki: Erre mi már megtaláltuk a megoldást! A várva várt felkiál
tás azonban elmaradt. Helyette mindenki együttérzően bólogatott. Bár emlékszem, 
hogy az ICOM kosztümbizottság 1996-os prágai konferenciáján Karen Finch, a Textile 
Conservation Centre, University of Southampton akkori igazgatónője előadásában 
megcsillantotta a reményt, hogy találnak megoldást a műanyagok elöregedésének 
lelassítására -  az eredmény azonban, úgy tűnik, még várat magára.

Addig be kell érnünk a babahintöporral és a selyempapírral, valamint a tudo
mányba vetett hitünkkel, mely tartja bennünk a reményt, amit ugye sosem szabad 
feladni.

S i m o n o v i c s  I l d i k ó

P l a s z t i k  m ű v e k
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Védőhuzat
Nejlon
1970-es évek 
65x36
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É b r e s z t é s ,  s z á m o l á s  é s  m é r é s

Az e m b e r e k  t u l a j d o n k é p p e n  f o l y a m a t o s a n  „mesterséges környeze
tet" hoznak létre maguk körül az elsődleges, természetes környezetben. Ez a „mes
terséges" környezet nevezhető „második természetnek" is. Ennek főszereplője a 
„műanyag”, amely a szerves kémia csodálatos eredménye, és a negyvenes években 
indult diadalútra az anyagok között. Az egyik első mesterséges anyag a celluloid 
volt, amelyből biliárdgolyót, fésűt, zongorabillentyűt készítettek. 1909-ben fedez
ték fel a bakelitet, majd a második világháború előtt számos szintetikus polimert 
fejlesztettek ki, mint a casein, a nejlon, a poliészter és a vinil. És a folyamat megál
líthatatlan: epoxies-félék, polikarbonátok, teflon, szilikonok, poliszulfonátok.

De nézzük az én műanyag tárgyaimat! Többek között ezekben is megtestesül az 
az emberi tudás, amely a szervetlen kémiától a szerves kémiáig ível. Néhai meste
rem, Szalai Sándor akadémikus példája szerint, ha egy kőkorszaki receptkönyvet 
találnánk, abból rekonstruálni lehetne a kor valamennyi technikai, technológiai, 
elméleti tudását. Megtudnánk, hogy milyen anyagokat ismertek, milyen növényeket 
termesztettek, miként, milyen eszközökkel, technológiákkal tudták ezeket feldol
gozni. Tételezzük fel, hogy az én műanyag tárgyaimat néhány ezer év múlva meg
találják: Mire tudnak ezekből következtetni? Nyilván arra, hogy képesek voltunk 
előállítani mesterséges úton bizonyos anyagokat, amelyeket műanyagoknak nevez
tünk el. De a tárgyak funkcióit is képesek lennének rekonstruálni. Például megérte
nék, hogy képesek voltunk az idő fogalmát megérteni, az idő múlását beskálázni, és 
ezt egy időmutató szerkezetbe beleépíteni. Az ébresztőórát, ami ezt illusztrálja,
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Moszkvában vásároltam valamikor a hatvanas években, és éveken keresztül hasz
náltam, főleg külföldi utazásaim során. Belehelyezett, benne tartott az időben.

Megértenék továbbá, hogy értettünk a számítástechnikához, amelynek ez itt egy 
kis műanyag komputer változata, egy számológép, ami megkönnyítette az aritme
tikai műveletek elvégzését. Kiváltotta a korábban használt emberi memóriát, a lo
garlécet, az abakuszt, az orosz scsotocskát (golyós számítóeszköz) és más matema
tikai műveletekhez használt eszközöket.

És végül itt látható egy japán gyártmányú vérnyomásmérő is, amellyel nem a ka
ron, hanem a mutatóujjon tudunk mérni. Ebbe a szerkezetbe hihetetlen mennyisé
gű tudományos és technikai tudás van sűrítve. Budapesten vásároltam a '80-as 
évek vége felé, és éveken keresztül tájékoztatott helyesen a vérnyomásom állásá
ról. De néha gyanúm támadt, hogy talán nem az ujjaim produkálják a leghitelesebb 
vérnyomás-adatokat. Ekkor cseréltem le egy OMRON M4-1 készülékre, ami ugyan 
már nem ujjon méri a vérnyomást, de ugyanúgy műanyag készülék. A műanyag te
hát kísér bennünket, de egyre pontosabb technikai-diagnosztikai adatokat szolgál
tat számunkra.

Amikor bemutatjuk kedvenc műanyag tárgyainkat, azt is mondhatjuk, hogy „de 
te fabula narratur", azaz rólunk szól a mese. A műanyag beépült az életünkbe. 
A műanyag, ha tetszik: mi vagyunk. Avagy: a műanyag bennünk van. Gondoljunk 
csak protéziseinkre! De már mi is benne vagyunk a műanyagban, hiszen már létez
nek „intelligens műanyagok". Tehát bennünk, emberekben, mindennapi életünkben 
találkozik a természetes és a mesterséges világ. A műanyagot viszont mi, emberek 
csináljuk, és ebben Szophoklésznek tökéletesen igaza van: „Sok van, mi csodálatos, 
de az embernél nincs semmi csodálatosabb". A műanyag az ember csodája.

F a r k a s  J á n o s

Vérnyomásmérő
ABS műanyag 
Gyártó: (?) Japán 
„FS-40, Palm monitor 2 "

Az 1980-as évek vége 
14x10,5x4
Elektromos ébresztőóra
Polisztirol
Gyártó: (?) Szovjetunió 
„Elekronyika 2 ”
1988
11x7,5x3,5
Számológép
ABS műanyag, elasztomer 
„Calc-Pen Electronic Calculator C328” 
1980-as évek 
9x5,5x0,5

P l a s z t i k  m ű v e k

A c s i z má s  k a n d ú r

A  m e s e k a z e t t á t  1 9 8 4 - b e n , a tizedik születésnapomra kaptam Édes
anyámtól. Ez az első olyan születésnapi ajándékom, amelyre emlékszem, és az egyik 
első kazettánk is. Megszállott mesehallgató voltam; meselemez-gyűjteményem 
féltve őrzött darabjaitól (Grimm- és Andersen-mesék, Állatmesék, Népek meséi, 
Vük...) még most sem tudok megválni, pedig már nincs min őket lejátszani. Ezt a 
„műsoros" kazettát már akkor kaptam, amikor a család megvette első magnóját.

F i s l i  É v a

Magnetofonkazetta
Polisztirol (tok), 
poliészter (kazettaszalag)
Gyártó: Polimer Ktsz., Budapest
1982
11x1,5x7
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A h e t v e n e s  é v e k b e n , a m i k o r  t i z e n é v e s  v o l t a m , nagy kincsnek szá
mított egy-egy nyugati nejlontáska. Barátnőm rokonai Svédországban éltek, és 
amikor évenként hazalátogattak, mindig kaptunk tőlük párat. Ezekre nagyon vi
gyáztunk. Másik beszerzési forrásunk az őszi Budapesti Nemzetközi Vásár (BNV) 
volt, itt ugyanis a külföldi pavilonokban korlátozott számban osztogattak zacskó
kat: sorba kellett állni, és aki ügyes volt, szerezhetett egy-két darabot. Talán ide ve
zethető vissza, hogy a külföldi nyaralásaim, utazásaim alkalmával vásárolt termé
kek reklámszatyrait elteszem.

HERZMANSKY (Wien), 1980
1980 áprilisában háromnapos bevásárlóútra utaztam barátnőmmel Bécsbe. A híres 
bevásárlóutcában, a Mariahilferstrassén volt a szállásunk, s mivel szervezett prog
ramunk nem volt, a három napot vásárlással töltöttük. Végig esett az eső, ezért 
főleg a nagyáruházakat látogattuk. Nagyon sok pénzünk volt, gyakorlatilag bármit 
megvehettünk: ruhát, kozmetikumot, lakberendezési és háztartási cikkeket. A EHerz- 
manskynál ruhaféléket vettünk.

VA-MA (Rimini), 1986
1986 júniusában, közvetlenül az iskolaév befejezése után utaztunk elsős lányom
mal és barátnőm kislányával Riminibe. Ez volt a gyerekkel az első tengerparti nya
ralásunk. Teljes ellátásunk volt, a meglévő pénzünket szórakozásra és vásárlásra 
költöttük. Főleg bazárokban költekeztünk, és a heti piacon.

BAGARRE (Roma), 1995
1995 kora decemberében utaztam Rómába egy hétre, kifejezetten városnézésre. 
Kevés pénzem volt, összesen egy cipőt és egy pulóvert vásároltam.

MADAME TUSSAUD’S, Debenhams, Liberty (London), 1995 
1995-ben közvetlenül karácsony után, december 27-én utaztam Londonba. Többek 
között ellátogattam Madame Tussaud panoptikumába is, ahol a shopban a lányom
nak vettem posztert és egy bögrét. Ugyanezen az úton vásároltam ugyancsak aján
dékba Debenhamsnél egy lila bársony kesztyűt, a Libertyben, London egyik legpati
násabb áruházában pedig egy játék sündisznót.

P l a s z t i k  m ü v e k

U t a z á s a i m  és a z a c s k ó k

ATANOR (Santa Ponsa, Mallorca), 1996
1996 szeptemberében Mallorca egyik üdülőhelyén, Santa Ponsában nyaraltam. Na
gyon kevés pénzem volt, ezért csak egy helybeli népies blúzt és egy fonott díszko
sarat vásároltam.

GOLDEN FUND BOOK SEHOP (Bexhill), Next, British Elome (London), 1998 
1998 nyarán két hetet egy dél-angliai tengerparti városban, St. Leonardsban tö l
töttem. A szomszéd kisvárosba, Bexhillbe is tettünk kirándulást, ahol képeslapokat 
vásároltam. A tengerpartról felutaztam Londonba, és az Oxford Street üzleteiben, 
áruházaiban vásárolgattam. Ekkor volt a nagy nyári kiárusítás.

P Et 0 Stena Line (Calais-Dover közötti komp), 1999 
Csokoládékat és parfümöt árultak vámmentesen.

EIARRODS, Marks Et Spencer, Russel Et Bromley (London), 1999 
1999-ben a nagy nyári árleszállításon vásároltam egy estélyi ruhát London leghíre
sebb és legelegánsabb áruházában, a Elarrodsban. A Marks Et Spencernél fehérne
műt, a Russel Et Bromleynál pedig egy leértékelt cipőt vettem.

RHODES (Rodosz), 2000
Szintén semmi pénzem nem volt, két szalmakalapot vettem - az egyiket ajándékba. 

SOCK SHOP, Bay (London), 2002
A nyári kiárusításon két angórazoknit és egy téli tweednadrágot szereztem be.

LEI Et LEI (Jesolo), 2002
Az olaszországi üdülőhelyen a több kilométer hosszú tengerparti sétányon végig 
üzletek vannak. Egy szoknyát vettem magamnak.

P i n t é r  Z s u z s a

Reklámszatyrok (22 darab)
Polietilén
Származási hely: Ausztria, Nagy-
Britannia, Spanyolország, Görögország,
Olaszország
1980-tól napjainkig
Vegyes méret: 29x29,5 -  45x53
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L e g t ö b b s z ö r  s z e m é l y e s  e m l é k e k  m i a t t  őrizzük meg a régi tárgyakat, 
de eltesszük azokat is, amelyek valami szokatlannak tűnő ötlet vagy más furcsaság 
miatt ragadtak meg bennünket. Szeretnénk ezeket a meglepőnek talált darabokat 
évtizedek múltán is birtokolni, mert úgy sejtjük, a későbbiekben egészen más szem
mel látjuk majd őket, és kíváncsiak vagyunk, miért és hogyan változnak saját szem
pontjaink.

Több mint két évtizede őrzöm ezt a kulcstartót, amelyen egy fekete műanyagból 
készült, belsejében rugót rejtő kétforintos-adagoló függ a debreceni Biogal Gyógy
szergyár -  édesanyám egykori munkahelye -  azóta kicsit megkopott emblémájával. 
Sajnos nem néztem utána, hány érme fér el benne, de legalább hat vagy nyolc. Mi
vel a műanyag nem átlátszó, így ránézésre nem is lehet megtudni az éppen tarta
lékolt kétforintosok számát, de a kulcstartó súlya alapján bizonyosan következtet
ni lehetett a mennyiségükre. Én magam annyira elképedtem a rugós kétforintos
adagolótól, hogy gondosan eltettem a későbbi időkre megőrzött furcsa tárgyaim 
közé. Jól sejtettem, hogy a kétforintosok gyűjtögetése előbb-utóbb véget ér, és 
idővel az is feledésbe merül, hogy a hetvenes-nyolcvanas években ezzel az érmével 
lehetett használni a nyilvános utcai telefonokat. A szlengben bélásnak nevezett 
kétforintos egyeduralma elég sokáig tartott, hiszen a nyilvános telefonkészülékek 
sorát még 1988-ban is olyan, egyébként Romá
niában gyártott típussal bővítették, amely kizá
rólag csak ezt az érmét fogadta el. A nyolcvanas 
évek elején ugyan már megjelentek a hazai 
gyártású, a telefonálni vágyókat élénksárga és 
piros műanyag tokjukkal messziről hívogató ké
szülékek is, s ezek közül a kiemelt helyeken ta
lálható, távolsági hívásokra is alkalmas piros szí
nű telefonok már többféle pénzérmével is mű
ködtek.

Miért éppen kulcstartót választott az apró 
ajándéktárgy tervezője? Egyrészt azért, mert ez 
a tárgytípus a funkcióhalmozásra különöskép
pen alkalmas (ha úgy tetszik: klasszikus gadget), 
másrészt -  gondolom -  a reklámajándékot 
elsősorban autósoknak szánták. Az útközben te
lefonálni kívánó autós az első fülke láttán azon
nal leparkolhatott valahol a közelben, kiszök
kent a Lada, a Wartburg, a Skoda vagy a Trabant 
volánja mögül, ruganyos léptekkel odament a 
fülkéhez, bedobott egy kétforintost, és telefo-

R ü k I ci m ci j ci n cl é k 
ci n y o I c v ci n ci s é v e k b ő l

nált. Az utcai telefonálás akkoriban nem volt ilyen egyszerű és problémamentes. 
Gyakran előfordult, hogy kisebb sor alakult ki egy-egy foglalt telefonfülke előtt -  
de a fülke üressége sem volt egyértelműen biztató jel, mivel az is okozhatta, hogy 
esetleg elromlott a készülék.

A teljesebb hitelesség kedvéért hozzáfűzöm, hogy a hazai lakosság nagyobbik ré
sze (ahogy e sorok írója is) nem rendelkezett saját otthoni telefonnal. Ennek fényé
ben elképzelhető, milyen sokan intézték az utcáról mind a sürgős, mind a ráérős hí
vásaikat annak idején. A működő utcai telefont keresők, a fülkék előtt toporgók -  
akár autósok, akár gyalogosok -  bizonyára valami kis vigaszt találhattak abban, 
hogy a kulcstartó jóvoltából legalább kéznél volt a kommunikáció kulcsát jelentő 
kétforintos.

P r é k o p a  Á g n e s

Kulcstartó
Polipropilén, nikkelezett fém 
1980-as évek 
2,5x3x2,3; 5,5 (lánc)
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M ű ci n y a ej ci n ci n ci s z

V a l ó s z í n ű l e g  a  8 0 - a s  é v e k  e l e j é n  került a szüleim kisvárosi lakásába. 
Egyszer télen haza utaztam, és akkor pillantottam meg döbbenten a szobában. Nem 
lehetett nem észrevenni, mivel rikító színeivel igencsak kitűnt a bordós barnás ár
nyalatú berendezési tárgyak közül, az anyagáról és formájáról nem is beszélve. 
Annyira megdöbbentett ez a förtelmesen ronda „valami", hogy nem is érdeklődtem, 
honnan van és mi célból, úgy tettem mintha nem is láttam volna meg. Pár nap múl
va azért csak megkérdeztem, mi is ez tulajdonképpen. Anyám azt válaszolta, hogy 
„ez bizony egy jégkocka tartó". Igencsak elcsodálkoztam ezen, hiszen akkoriban 
semmilyen italt nem ittunk jégkockával, arról nem is beszélve, hogy erre a célra túl 
nagynak találtam egy ekkora behemót tárgyat. Ha minden rokonunkat és is
merősünket egyszerre hívtuk volna meg vendégségbe, akkor is ju to tt volna még kis 
utcánk összes lakójának bőven jégkocka.

Úgy emlékszem, anyám még azt mondta, hogy egy görögországi nyaralás alkal
mával vásárolták, ezért gondoltam arra, hogy eredeti funkciója szerint déli gyümöl
csöt szokás benne tartani, esetleg éppen ananászt jégdarabok között. Mi sajnos 
nem tudtuk erre a célra használni, hiszen nem ettünk ananászt azokban az évek
ben. De jégkocka tartónak sem használtuk, így dísztárgy lett belőle. Helyet találni 
neki viszont koránt sem volt egyszerű feladat. Először megpróbáltuk betenni a bar
na „kombinált" szekrény vitrinjébe, valódi kristálypoharak közé, de legnagyobb el
keseredésünkre nem fért be, túl nagy volt. Ezután a szekrény tetejére került a kris
tályvázák közé, pont középre, de valahogy itt sem volt jó, így aztán a rekamié mel
lett talált örök otthont egy kopottas bordó huzatú széken. Mellette egy állólámpa

volt, így az ananász külön díszkivilágítást is kapott. 
Érdekes, hogy a kilencvenes évek elejétől már mint
ha nem láttam volna a megszokott helyen. Útban 
volt, vagy megunták, nem tudom, lehet hogy végig 
ott volt anyám haláláig, csak már annyira megszok
tam, hogy nem vettem észre.

S a b j á n  É v a

Jégkockatartó
Polipropilén, habszivacs (poliuretán) 
Származási hely: Görögország (?)
Az 1980-as évek eleje 
16x30x16
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L o k ó w k i

A l e n g y e l  g y á r t m á n y ú , S u p e r - L o k  márkajelzésű, eredeti bolti csoma
golású, tizenhat darabból álló műanyag hajesavarókészlet 1988-ban készült 
Wroetawban, és külön figyelmet érdemel az elementáris hatású fényes rózsaszín 
színvilág.

A tárgy özvegy Hornicsek Józsefné (nyolcvankét éves, Vác) gyűjteményéből szár
mazik, aki az akkori váci „lengyelpiacon" vásárolta, de már eleve több készletet 
vett, szinte fillérekért. Nem minden csomagot használt föl, mivel már megritkult a 
haja. A ma is működő és virágzó piacon a nyolcvanas évek végén ugyan már nem 
kizárólag lengyelek árultak, de a lengyelországi háztartási ipar nélkülözhetetlen 
termékeit, rendkívül olcsón, még nagy tömegben forgalmazták. A kilencvenes évek 
közepére ezt a szerepet a kínai ipar termékei és a kínai kereskedők vették át.

R á d u l y  E m i l

Hajcsavaró (16 darabos készlet) 
Polipropilén (csomagolás: 
polietilénfólia, papír)
Gyártó: Spótdzielnia Rzem, 
Wroclaw, Lengyelország 
„Super Lok”
1988
5,5x2,5x2,5
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T e I e f o c i

A k i s s é  m e g s á r g u l t , focilabda formájú telefont édesanyám hozta egy 
olyan családtól, akik még 1980 körül vásárolták Rómában. Most viszont új készü
lékeket vettek a lakásba, és ezt ki akarták dobni. Édesanyám a gyerekeimnek aján
dékozta, hogy a gyerekszobában is legyen egy használható, de játékra is alkalmas 
készülékük. így lett ez a telefon lányaim egyik kedvenc játéka.

Előbb házunk padlásterében használtuk, de miután a lányok folyton csak játszot
tak vele, lehoztam a szobájukba. Egy ideig ott be is üzemeltük, de játék közben ál
landóan tárcsáztak rajta összevissza, mellérakták a kagylót, foglalták a vonalat, és 
Így a másik telefont sem tudtuk rendesen használni. Ekkor kihúztam, és ma már 
csak játék. Ha gyerekek jönnek hozzánk, ezt a focilabda formájú telefont veszik 
leghamarabb használatba, általában irodásat vagy bankosat játszanak vele.

T a s n á d i  Z s u z s a n n a

Telefon
ABS műanyag 
Származási hely: Kína 
Az 1980-as évek eleje 
17x24x17
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P l a s z t i k  m ű v e k

N e j l o n h a r i s n y á b ó l  I ci b t ö r I ö

A  l á b t ö r l ő  k é s z í t ő j e  f é r j e m  n a g y a n y j a , Kölgyessy Lászlóné szüle
te tt Baróthy Jolán (1906-1985). Kölgyessy László a Kállayak kállósemlyéni uradal
mán volt főintéző, de 1946-ban el kellett hagyniuk lakóhelyüket. Az évekig tartó 
munkanélküliség és az ide-oda költözködés mindenüket elvitte. Leányuk (a férjem 
édesanyja) Zalaegerszegre ment férjhez, ezért 1957-ben ők is ideköltöztek. A nagy
apa 1957-től az egerszegi bankban agronómus-revizorként dolgozott, a nagyma
ma háztartást vezetett, és mindenfélét kézimunkázott, amihez anyagot tudott sze
rezni. Korábbi lakókörnyezetében rengeteg szép holmi vette körül, de azokból szinte 
semmi sem vészelte át a háborút és az azt követő évek viszontagságait. Nem tu
dom, honnan vette az ötletet, hogy nejlonharisnyából kössön, mindenesetre sok

ehhez hasonló darabot készített belőle -  főleg 
szőnyegeket, párnát, de még bútorkárpitot is. Ki
terjedt ismeretségi körében mindenki gyűjtötte 
neki az „alapanyagot". Amikor a hetvenes évek
ben divatba jö tt a színes harisnya, ez igazi „fel
lendülést" hozott a nejlonharisnya szőnyeg gyár
tásában. Mindig ügyelt a színösszeállításra és a 
kidolgozásra. A nejlonharisnya szőnyegek egé
szen úgy néztek ki, mint egy rongyszőnyeg, de 
tovább tartottak, és könnyen lehetett mosni, szá
rítani őket. Élete vége felé, amikor a látása már 
nem volt elég jó a hímzéshez vagy a csipkekészí
téshez, többnyire csak ilyesmiket kötött.

M a r x  M á r i a

Kötött lábtörlő
Nejlonharisnya (poliamid) 
Az 1980-as évek eleje 
63x96x1,5
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G o m () f o c i -  g e n e r ci c i ó k

E l s ő  g o m b f o c i j á t é k o s a i m  valószínűleg a trafikokban kapható könnyű mű
anyag gombok voltak (így hívtuk magát a tárgyat, a gombfocijátékosokat). De nem 
izgattak különösebben a fakult fényképeken látható, számomra sokszor ismeretlen 
nevű focisták, valamint csapataik, nemzeti válogatottjaik. Unokatestvéreim hatásá
ra -  akik felépítettek egy teljesen önálló és fiktív foci-gombfoci bajnokságot -  én 
is kitaláltam csapatneveket, és készítettem nekik „mezeket". íme az első gombcsa
pataim: Monton, Múlton, Weimping, Honston. Nevüket Eszak-Amerika térképén 
található kisebb, a valóságban nagy települések (például Winnipeg) után, nevük 
átalakításával kapták. Az igazi nagy gombfocihullám később jött, akkor, amikor ki
alakítottam egy hét csapatból álló első és egy kilenc csapatból álló másodosztályt. 
A csapatok három játékosból álltak, és egy kisebb rajztáblán játszottam -  mindig 
önmagámmal. A bajnokságról füzetet is vezettem (Gombfúzet L, II.), sőt a nagy gó
lokat le is rajzoltam, az edzők-játékosok nyilatkoztak, góllövőlistát vezettem. Ekkor 
már nemcsak bolti műanyag gombokkal játszottam (amelyeket egyébként forró 
viasszal töltöttem meg, hogy nehezebbek legyenek, és döntően ezek a lenézett mű
anyag tucatgombokból álló csapatok szerepeltek a másodosztályban), hanem meg
kaptam édesapám gyerekkori, 1940-es években, valódi gombból készült, de már 
műanyag-bakelit játékosait is. Ő akkoriban nagy bajnokságokat játszott barátaival,
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maguk készítették a gombokat, és a kor nagy focistáiról nevezték el őket: Hidegkú
ti, Sándor, Bödör, Zakariás, Palotás, Banister, Sir George Mike, Fontaine, Ramsay, 
Sivori, Grillo stb. Az 1980-as években újból elkezdett gombfocizni egy baráti tár
sasággal. Minden hétfő este játszottak, szabályos bajnokságot, amelyben mindenki 
két csapattal vett részt. Sokat gyakorolt otthon, krémezte, viaszolta a játékosokat, 
gyakran nyugtatót is bevett, mielőtt elindult. De ekkor már a régi, alapvetően kicsi 
gombok nem voltak megfelelőek, folyamatosan újakat készített. Kezdetben rikító 
színű műanyag gombokból készültek a játékosok, amelyeket újonnan vásárolt, 
összeragasztott, majd megreszelt úgy, hogy laposan és emelve is tudjanak lőni. 
Később szerzett egy körülbelül egy-másfél centiméter vastag plexilapot, amelyből 
négy-öt centiméter átmérőjű korongokat vágott ki, majd nagyapám reszelőgépével 
alakította ki végső formájukat. Ezekből is kaptam, ilyen plexijátékosaim Bozsik és 
Puskás, vagy más, kevésbé sikerült nagyobb gombokból például Elulsthoff és Troche.

Gombfocit más rokonok és barátok is játszottak, persze mindenki más szabályok
kal, más méretű játékosokkal. Az 1980-es évek végén unokatestvéremmel kezdtem 
minden szombaton gombfocizni. Elárom-három, tizenegy játékosból álló csapattal 
vettünk részt a bajnokságban. Egy nagy, az apja által készített, tökéletes minőségű 
táblán játszottunk. Ő is örökölt valódi gombfocijátékosokat, maga is csinált néhá
nyat, sőt régi típusú, készen kapható műanyag gombok is szerepeltek csapataiban. 
Nálam a trafikban kapható műanyag gombok nem kaptak helyet. Mivel nem volt 
elég édesapámtól örökölt gomb, valamint több nagyon kicsi is volt közöttük (ezek-



kel nagypályán nehéz eltalálni a labdát), én magam is elkezdtem gombokat készí
teni, édesapámtól ellesett technikával (általában a nagyobb gombok voltak a hát
védek, a fürge kiesik a csatárok). Röltexben vettem nagyméretű gombokat, kettőt 
összeragasztottam, és a nagyapám reszelőgépén durván elkészítettem őket, majd 
finom reszeléssel kialakítottam a különböző típusú lövőfelületeket. Később már 
plexiből is készítettem néhány játékost. Nevüket a kor nagy vagy néhány évig tün
döklő és sokat látott focistáiról kapták: Baresi, Vialli, Cantona, Maidini, Ohana, Vis- 
caal, Bryl, Schilacci, Völler, Papin. Teljesen vegyes csapataim voltak, fantázianévvel: 
FC Vieux Lyon (Lyonban éltünk egy évig), TG Grana Padano (tévében látható rek
lámtábla volt focimeccseken), SV Lullaby (Cure akkor adta ki a Lullaby című leme
zét). A csapatok összeállítása a következő volt:

TG Grana Padano: Bozsik, Puskás, Van Basten, Maidini, Zakariás, Sivori, Bödör, 
Mike, Ramsay, Cantona;

FC Vieux Lyon: Palotás, Kocsis, Bryl, Grillo, Fontaine, Hamilton, Papin, Ohana, Ba
nister, Hidegkúti;

SV Lullaby: Troche, Hulsthoff, Byrne, Schilacchi, Sipos, Bíró Sanyi, Klinsmann, 
Völler, Finney, Viscaal.

Unokatestvérem gyakran morgolódott, főleg ha sokat vesztett, hogy nekem köny- 
nyű nyernem, mert olyan nagy, drabális játékosaim vannak, neki meg olyan kismé
retűek. De általában szoros meccseket játszottunk, és hihetetlen nagy élvezetet 
jelentett minden gombfocival tö ltö tt szombat délután. Én is sokat készültem az 
összecsapásokra, gyakoroltam a kapura lövést, de főleg a taktikán gondolkodtam 
sokat, és rajzoltam le rendszeresen unalmas egyetemi előadásokon. Ha vesztettem, 
olyan mélységű rosszkedvem lett, hogy csak a Moszkva téren tudtam magamhoz 
térni, ahol minden szombat este találkoztunk barátaimmal, és ahonnan indultunk 
tovább a pesti éjszakába: házibulik, alternatív koncertek, Fekete Lyuk, Almássy tér, 
Razzia, Night Oil.

G r a n a s z t ó i  P é t e r

Gombfocí (87 darab)
Plexi (polímetil-metakrilát), bakelit, 
polietolén, (doboz: fém, fa)
1940-es évektől 1980-as évekig 
Vegyes méret: 1,1x0,1x1,1 -  4,8x4x1,5
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H e - Mcin és tcí rsci  i

1 9 8 8  És 199 1 k ö z ö t t  h á r o m  é v i g  Münchenben laktunk. Fiam, az 1984- 
ben született Forgács Márton ott járt óvodába, majd első általánosba. Otthoni el
veinket föladva szert tettünk egy tv-készülékre, mondván, ezzel is tanulja a gyerek 
a nyelvet. Tömegével menteka rajzfilmek. Szemmel láthatólag kétféle változat volt: 
a fiúknak lehetőleg minél rusnyább, gusztustalanabb és brutálisabb figurákat, a lá
nyoknak pedig csipkés-rózsaszín, gügyögő világot szántak. Ebben a kínálatban 
üdítőleg hatott a Fle-Man sorozat. A filmeknek érthető sztorija volt, a szereplők 
aránylag normális hangon, összefüggő mondatokban beszéltek, és a filmek végén 
mindig előadtak valami vékonyka erkölcsi tanulságot.

A játékboltokban természetesen meg lehetett vásárolni a film figuráit, dagadó iz- 
mú, műanyag testépítőket. És megkezdődött a könyörgés. Elvből nem szívesen vá
sároltam olyan játékot, amellyel nem sok mindent lehet variálni (tulajdonképpen a 
LEGO volt az ideál), egy darabig sikerült annak is ellenállnom, hogy mindenféle 
szörnyek árasszák el a gyerekszobát, de a fő visszatartó erő, amire hivatkozni is le
hetett, az ára volt. Aztán pillanatokon belül kiderült, hogy a lakásunkhoz közeli té-
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ren szombatonként bolhapiacot tartanak a környékbeliek. Ide hozták a gyerekek is 
megunt játékaikat, és fillérekért árusították. Persze hónapok teltek el, mire az alap
figurák összejöttek. A két főszereplő (a kissé balfácán Adam királyfiból egy varázse
rejű kard segítségével legyőzhetetlen hőssé változó) Fle-Man és gonosz ellenfele, 
Skeletor volt. Ezeket nehezebb volt beszerezni, mint a különféle mellékszereplőket, 
amelyekre, úgy tűnik, hamarabb ráuntak tulajdonosaik. Fle-Manből az idők során 
kettőt is vettünk, mert az elsőnek kiszakadt a karja a csatározások közepette. Az 
egyetlen boltban vásárolt figura Gwildor volt, ezt egy helyi ismerőstől kapta aján
dékba a fiam. Amúgy aligha vettük volna meg, csak néhány újabb epizódban sze
repelt, és pozitív karakterként nem kapott túl sok szerepet a játékokban, ahol 
elsősorban minél több szörny legyőzése volt a feladat.

A vágyak netovábbja volt Skeletor vára, a Snake Mountain, de ez az ára miatt 
reménytelennek tűnt, míg aztán egyszer föl nem bukkant a piacon. A vár tele van 
rafinált csapdákkal, és a hozzá tartozó torzító mikrofon segítségével félelmetes 
hangokat lehet generálni. E hátborzongató bődülések gyakorta hangzottak fel a 
gyerekszoba felől. A figurák egy része is rendelkezik különleges tulajdonságokkal. 
Például az időnként madárrá változó varázslónő ki tudja tárni a szárnyait, a kétfe
jű karja pedig egy rugó segítségével jókora pofonokat tud osztogatni. A kígyótestű 
feje gombnyomásra kiugrik; ezzel őrületbe lehetett kergetni a kutyánkat. Fiam 
egyik kedvence volt Modulok, amelynek különféle elemeiből változatos szörnyeket 
lehet összerakni, a másik pedig a sötétben világító Scare Glow. A készlet itt-o tt ki
egészítésre szorult. Új szereplő volt Orko, a mókás kis varázslófigura, ezért a bolha- 
piacon még nem jelent meg. A könyörgést megelégelve filcből meg papírgolyóból 
megcsináltam az egyszerű kis alakot. Flasonlóképpen született meg a film alapján, 
hullámpapírból, márványtapétával borítva, Fle-Man vára is. Ezek a sérülékeny 
anyagból készült tárgyak már sajnos nincsenek meg, az évek során az ide-oda pa
kolások következtében teljesen tönkrementek.

A figurák bekerültek a dinoszauruszok, gumiszörnyek által benépesített gyerek
szobába, és hatalmas csaták részesei lettek. Flazaköltözésünk után problémát jelen
tett, hogy az itthoni barátok nem ismerték a filmet, így a játékok során néha vita 
adódott, hogy egyik-másik alak mire képes, hogyan kell használni. A játékból kinőve 
az izgalmasabb figurák egy darabig még hangulatkeltő dísztárgyként funkcionál
tak, majd a szekrény mélyére kerültek, míg végleg el nem hagyták a gyerekszobát.

F ö z y  V i l m a



He-Man figurák
(12 darab) és vár 
Polipropilén, 
polietilén 
Gyártó: Mattel 
1981-1986 
32x50x23 (vár); 
7x14x3 -  5x14x2 
(figurák)
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H ő r e  l á g y u l ó  mü c i n y c i g <>k

M i n d e n  a  n a g y m a m á m m a l  k e z d ő d ö t t . A hetvenes évek második felétől 
kezdve, gyerekként az ő konyhájában nőttem fel, az ő edényei és ételei, szavai és 
meséi vettek körül. A sparhelt, a stelázsi meg a sólet ugyanúgy képzeletem szerves 
tartozékai voltak, mint az „egyél-igyál, Pihári". Minden tárgyat minimum néhány 
évtizedes patina borított, egy-két szebb és tartósabb darab pedig egyenesen a tá
volabbi felmenőktől származott. Minden tiszta volt persze, de nem érintetlen; lát
szott rajta, hogy használták, s a felnőttek azt is tudni vélték, hogy akik használták, 
azok éltek, az egykor volt élőkhöz pedig egytől egyig közünk van. A tárgyak me- 
mentók voltak, a genealógia zálogai: „ez Vilma nénitől", „az a nagymamámtól".

Kubier kétségkívül ideillő mondását, tudniillik hogy a tárgyak mutatják meg a 
legpontosabban az idő múlását, vagy Barthes észrevételét, miszerint a tárgy az 
anyaggá változtatott élet (mely, legalábbis szerinte, varázslatosabb az életnél) a 
legpontosabban úgy tudnám összevonni, hogy számomra a tárgyak mutatják meg 
leginkább, a legpontosabban az anyaggá változtatott életet, vagyis annak múlását. 
A nagymamám tűzhelye mellől az édesanyám konyhájába való átkerülésem, mond
hatni, tárgyszerű következményeket vont maga után. Betört hozzánk a műanyag. 
Egy új, színes, törhetetlen életstílus. A nagymamám fémedényei, poreelántányérjai,
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mindig befeketedő alumínium evőeszközei (ezüst nálunk nem volt, bocs), befőttes- 
üvegei, sztaniolpapírjai, fémszűrői után feltűnt a műanyag semmihez sem hason
lítható gyakorlatiassága. Anyu mindig azt mondta: kisfiam, ez annyira praktikus. 
Például soha nem törik össze. A műanyagban az talán a legszebb, hogy semmi sem 
utal az eredetére, mindenkinek pont ugyannyi köze van hozzá, mint bárki másnak. 
Talán nem is tárgy, hanem egy folyamat része, mely éppenséggel a mi konyhánk
ban landolt. Mindentől és mindenkitől épp ugyanannyira van. Demokratikus és po
puláris, azaz naivan modern.

A szívemhez legközelebb állók az apró kis narancssárga, lila, sárga, halványzöld 
tálkák és a hozzájuk tartozó, azonos színű tányérkák voltak. Gyerekfejjel úgy vél
tem: vége a porcelán nehéz, hidegfehér monotóniájának! Egyszerre minden színes 
lett és könnyed; anyu szótárában: praktikus. Minden vacsoránál mindenkinek más 
színű tányér jutott, s így minden nap ünnepnap volt! Aztán ott van még az apró, 
alul gumírozott műanyag fedő, amivel az elszakadás veszélye nélkül bármit be le
het vonni, hogy ne száradjon ki; mennyire praktikus! Vagy az a csoda, a műanyag 
szűrő, mely ugyan nehezen viselte a magas hőmérsékletet, képes volt elhajlással re
agálni rá, de hát akkor is nagyon gyakorlatias szerszám! Ahogyan Barthes iróniája 
mondja, a műanyag szépsége az, hogy éppoly jó vödörnek, mint nyakláncnak.

A praktikusság ideológiájának jegyében szép lassan, szinte észrevétlenül kicse
rélődött minden lehetséges tárgy a háztartásban. Ennek az új tárgyvilágnak az apo- 
teózisát a mikrohullámú sütő megjelenése hozta meg a nyolcvanas évek végén. 
A mikro nem szívelte, épphogy tűrte a porcelánt, a fémet pedig kifejezetten t i lto t
ta; s különös módon a műanyag naiv demokratizmusa szó nélkül behódolt ennek az 
agresszív, diktatórikus, kirekesztő mikró-világnak. E tárgypolitikai átalakulás a mi 
konyhánkban történetesen 1989 őszén történt. Ebből is látható, milyen nehéz lesz 
majd megírni a magyar műanyag történetét.

K .  H o r v á t h  Z s o l t

Szűrő
Polipropilén 
1980-as évek 
19x8,8x19; 16,5 (nyél)
Tál
Polipropilén
Gyátró: Gastroplaszt, Budapest (?) 
1980-as évek 
12,5x5x12,5 
V éd őh uzat(2 darab)
PVC fólia 
1980-as évek 
0 12,17



K e m |) i n g p o h ci r

S á r g a , m e g f a k u l t , b ü d ö s . Nem túl csábító. 2005-ben utazásra készülve 
édesanyám mutatta fel nekem ezt a poharat: esetleg magammal vihetném, még jól 
jöhet. A rendkívül praktikus, összecsukható (ám az idők során az italt áteresztő) 
műanyag remeket körülbelül tizenhat-tizenhét éve láttam utoljára. Hogyan is ne
vezhetnénk? Talán kempingpohár a hivatalos elnevezése, és a nyolcvanas évek 
összecsukható világát idézi. Általános iskolás koromban, talán az elsős tisztasági 
csomaggal kaptam. Minden kisdobostáborban és osztálykiránduláson társam volt, 
általában a kiürült sárga, Olympus citromlés üvegbe tö ltö tt limonádét ittam belőle. 
Ha jól emlékszem, egy kiskacsás matricát ragasztottam a tetejére, ami azóta a sok 
mosásban elkopott (de a helye még most is látszik). A tisztasági csomag és az osz
tálykirándulások alkonyával a pohár a konyhaszekrény és memóriám mélyére került.

B a t a  T í m e a

Összecsukható pohár
Polisztirol 
1980-as évek
7x2,5x7 (összecsukva); 7x7x7 (kinyitva)

P l a s z t i k  m ű v e k

K o s ci r k ci

Kosár
PCV
Az 1980-as évek eleje 
22x17x10

A  p i l l a n g ó s  k i s k o s a r a t  c s a l á d i  h á z u n k  p a d l á s á n  találtam egy 
papírdobozban Kinder tojások figurái és műanyag építőkockák maradványai mel
lett. Eredeti tulajdonosa unokahúgom, Szalai Andrea, aki a nyolcvanas évek köze
pén, talán középső vagy nagycsoportos ovisként lett e szétpattintható és kihajtható 
„mű"-remek tulajdonosa a tömörkényi búcsúban.

Az új szerzeménnyel járt azon a nyáron a közeli kisboltba, elsősorban rágót 
vásárolni, később pedig ebben tartotta azokat a különleges, nálunk még nem kap
ható édességeket -  csokikat, cukrokat és cigirágót -, melyeket édesapja külföldi 
útjairól hozott neki. A család emlékei szerint két dolog volt elválaszthatatlan And
reától: egy kiskutya a bal karján, „Picur", jobb kezében pedig a „kincses" kiskosár. 
Ez utóbbi látványa nem kis örömöt szerzett a környék gyerekeinek. Andi ugyanis 
adakozó kislány volt, szívesen osztogatta a kosár tartalmát.

S z a l a i  K a t a l i n
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A  k é z i m u n k á z á s s a l  n a G Y M a m Á M N a k  köszönhetően találkoztam. A szü
leim mindketten dolgoztak, így engem leginkább ő nevelt. Hajdanán, még az 1960-as 
években, amikor másodikos vagy harmadikos lehettem, akkor tanultam meg a 
horgolást, majd később a kötést is. Délutánonként jártak hozzánk a szomszédasszo
nyok beszélgetni, de vidékről is voltak vendégeink. Emlékszem, mindig jö tt egy né
ni, talán Pakonyról járt fel Pestre. (A lajosmizsei vonat pont áthalad a településün
kön.) Hozta a maga által termelt tejet, túrót eladni. Egy kicsit mindig megpihent. 
Ezek az időpontok nagy eseménynek számítottak, mivel ilyenkor tárgyalták meg 
a világ folyását. Beszélgetés közben a nagymamám függönycsíkokat vagy csillagokat 
horgolt asztalterítőnek.

A kötés alapjait anyukám mutatta meg. Eleinte fából faragott horgolótűvel és 
spárgával próbálkoztam, később a zsebpénzemből kötőskönyveket és fonalat vásá
roltam. Izgatta a fantáziám a sok szép minta, ezért a továbbiakban a könyvekből 
tanultam. Nagyon sok gyakorlás kellett, hogy hordható pulóvereket tudjak kötni. 
Olyan lett számomra a kötés, mint a kábítószer, nem tudtam letenni. Először csak 
gyerek-, később felnőttpulóvereket készítettem. Igyekeztem maximálisan a divatla
pot utánozni fonal és technika terén is.

A nyolcvanas években rengeteg műszálas vagy műszállal kevert fonalat lehetett 
kapni, így készült többek között ez a rombuszos mintás, gyönggyel díszített puló
ver is. Ahhoz, hogy hasonlítson a divatlapban található mintához, az apró műanyag 
gyöngyöket külön be kellett szereznem: a Deák téren, egy kifejezetten erre szako
sodott boltban vettem. A kislányom sokáig hordta, ma már csak ereklyeként őrzi 
a szekrényben (régen kiment a divatból).

W l T T M A N N  J ÓZSEFNÉ Z S U Z S A

Pulóver
Akril, műgyöngy 
Az 1980-as évek eleje 
50x55



K e v é s  t á r g y a m  v a n , m é g  k e v e s e b b  m ű a n y a g  t á r g y a m . Erre a 
darabra azért akadtam könnyen rá, mert számomra sok mindent sűrít magába. 
Apám a „Csináld magad!" mozgalom közepette, az Ezermestert olvasva és saját öt
leteit is bőven kamatoztatva alkotta meg többek között ezt a metronómot is. Va
gyis az én szememben benne foglaltatik az ö villamosmérnöki tudása, fusizó hajla
ma és a család zenélési kedve egyaránt.

Szüleim és nővérem zongorázni tanultak, én pedig gitározni kezdtem 1989-ben. 
Ekkor készült számomra ez a segédeszköz. A hagyományos mechanikus metronómok
kal szemben ez a készülék villanyárammal működik. Az elektromos csatlakozódoboz
ba rejtett szerkezetet két laposelem táplálja, gombbal kapcsolhatjuk be, a kisebbik te
kerővei állíthatjuk a hangerőt, a nagyobbikkai a taktus sebességét. Hangszóróból szól 
a pittyegő hang, és ezzel megegyező sebességgel egy piros LED is villog.

Klasszikus gitárjátékot, majd egy rövid ideig dzsesszt tanultam, leginkább ezek
ben az években kapcsolgattam és tekergettem a metronóm gombjait. Gimnazista
koromban a nyolcvanas évek magyar underground slágereivel és néhány saját dal
lal barátokból verbuválódott zenekarral léptünk színpadra (ez a „színpad" olykor 
egy családi ház kertje vagy egy autószerelő csarnok is lehetett). Később viszont 
megritkultak az ilyesfajta szereplések és ezzel együtt a kitartó gyakorlások, ritmus
gyakorlatok is. Azóta is muzsikálok, sajnos metronóm nélkül: a „gyakorlás" és az 
„előadás" mostanában nem igazán válik szét, hiszen leggyakrabban magamban 
vagy egy barátommal közösen improvizálunk saját szórakoztatásunkra. Ritkább 
esetben baráti társaságban kerül kezembe egy darbuka, davul vagy koboz, néhány
szor pedig utcazenélésben és utcaszínházban (óriásbábok előadásának zenei kísére
tében) is volt részem. Vagyis a muzsikálás nem veszett ki életemből, és egyszer ta
lán az alapos gyakorlás is újra helyet kap mindennapjaimban -  metronómmal vagy 
anélkül.

K e m é n y  M á r t o n

Metronóm
Bakelit (fenoplant), PVC, fém 
Az 1980-as évek vége 
11x12x10,5

P l a s z t i k  m ű v e k
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A m ü c i nyc i g o k  k ö z ö t t  is 
v ci n n ci k e g y e n l  ö b b e k

A LEGO g y e r m e k k o r o m  LEGFoNTosa BB és legféltettebb műanyag já té 
ka volt számos okból kifolyólag, de ezúttal csak az anyag és a kivitelezés minősé
gére szeretnék kitérni.

Négy-öt éves lehettem, amikor nőverem is és én is megkaptuk életünk első na
gyobb LEGO készletét. A nővéremé egy kis családi ház volt bábukkal, virágokkal és így 
tovább, az enyém pedig egy olyan fantázia-építőkészlet, amely főleg különféle koc
kákból állt, és talán még kerekek is voltak benne. Nem kis irigykedéssel tekintettem 
nővérem szépen felhúzott, takaros házikójára (amelyben ráadásul két LEGO baba la
kott), de azon belül is leginkább a kis tűzhelyre és hűtőszekrényre, amelyek a LEGO 
kockákra ragasztott kis matricáktól váltak konyhai berendezésekké, és én már akkor 
fájdalmasan tisztában voltam vele, hogy 
olyat én sohasem fogok tudni építeni a saját 
kockáimból, hiszen nekem nincs olyan mat
ricám. A hűtőszekrény matricája azóta is 
szinte tökéletes állapotban megmaradt, de a 
tűzhelyé, úgy látszik, már egyszer lejött, 
majd valamivel lejjebb került vissza, de a 
gombok nyomai még ma is kivehetők a mat
rica vonala felett, ahol kevésbé sárgult meg 
a kocka az idők során.

Elképzelhető, hogy hangot is adtam csa
lódottságomnak, hogy énnekem sohasem 
lehet hűtőszekrényem és tűzhelyem, ugya
nis Anyukám készített nekem is konyhafel
szerelést. Matricát valóban nem lehetett 
csak úgy csinálni, de alkoholos filctollal le
hetett a műanyag kockákra rajzolni. A kész 
mintát Anyukám Celluxszal leragasztotta, 
hogy kevésbé kopjon le, valamint hogy 
egyben tartsa a kockákat a nővérem darab
jaihoz hasonlóan. Annak érdekében, hogy 
az értékes LEGO kockákat ne áldozzuk fel 
ilyen átalakításokra (és talán nem is volt 
megfelelő méretű és számú fehér kockám a 
két konyhabútorhoz), egy LEGO-utánzat 
építőjáték kockáit használtuk ehhez. Ezek a

LEGO konyha (45 darab)
ABS műanyag
Gyártó: LEGO System, Dánia 
„Basic"
1980-as évek 
Enteriőr: 12,7x6x6,5
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kockák méretre, kialakításra tökéletesen követték a LEGO-t, így be lehetett építeni 
őket egy LEGO-lakásba minden gond nélkül. Valahogy azonban mégsem voltak 
ugyanolyan jó minőségűek, nem volt olyan fényes és élénk a felületük, a színük, 
nem voltak olyan tökéletesre öntve, mint az eredeti LEGO kockák, amelyekről min
tázták őket. Egyszóval kicsit durvábbak voltak minden szempontból. Lett tehát tűz
helyem LEGO-utánzat kockákból, a I ko h o I osf i I cto 11 - raj zza I és Celluxszal összefogva, 
így a sérelmem már nem volt akkora, csupán a vágyakozó irigység maradt meg ben
nem a csillogó, tökéletes vonalakkal rendelkező, finoman rajzolt LEGO eredetik iránt.

Az öt utánzat LEGO kocka, amelyekből az én durva hűtőszekrényem és tűzhelyem 
állt, még mindig megvan, megtűrt elemei maradtak gyarapodó LEGO készletemnek, 
pedig építéshez sohasem használtam fel őket. Az idő már a LEGO-kon is kezd lát
szani, de az álkockák még erősebben megsárgultak és megkoptak az idők során.

K a c s u k  Z o l t á n

K o r á b b a n  a  H u n g a r o t e x  külkereskedelmi cégnél dolgoztam, ahol szintén 
sok kiállítást rendeztünk. Egyszer egy hongkongi cég -  nevezetesen a Jurimex -  
szóróanyagként, reklámajándékként osztogatott egy „csodamasinát": egy átlátszó 
vonalzóba épített napelemes számológépet. A munkámhoz hasznos volt, így sokat 
használtam.

Amikor viszont a Elungarotex, az ország egyik legnagyobb külkereskedelmi válla
lata megszűnt, magáncéghez kerültem, ahol szintén ezt használtam. Majd amikor 
innen kiváltam, a Néprajzi Múzeumba is magammal hoztam. Talán nem különöseb
ben szép, de nekem egy apró emlék a múltamból, arról a huszonöt évről, amit a 
Elungarotexnél töltöttem. Leginkább arra az időre emlékeztet.

T o r d a i  Á g n e s

Számológépes vonalzó
Poli karbonát 
„Gentos LC-513” 
Származási hely: Kína 
1980-as évek 
31x0,8x5
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R o n s o n

1 9 8  1 - b e n  V á r n á b a n  n y a r a l t u n k , először családostul tengerparton. 
A repülő még megfizethetetlen volt, a vonatút viszont (még hálókocsival is) hosszú, 
különösen egy hatéves gyerekkel. De a fekete-tengeri kaland minden kényelmet
lenséget feledtetni tudott: az idő, a tenger, az olcsó gyümölcs csodálatos volt, a 
helyben szerzett szállás is elfogadható, minden balkáni mellékletével együtt.

A szabadság leteltével a várnai állomáson vártuk csomagjainkkal a budapesti vo
natot. Kiderült azonban, hogy pár órás késéssel kell számolni, ezért az állomás res
tijében landoltunk, ahol hosszú asztaloknál, lócákon ülve fogyasztott és várakozott 
az utazóközönség. Velünk szemben az asztalunknál ismeretlen egyenruhás, ázsiai 
matrózok ültek és ittak. Szóba elegyedtünk. Mint afféle világjáró emberek, majd 
minden kikötői ország nyelvén tudtak, így németül is, ezért nem volt kommuniká
ciós zavar köztünk, s az időt jól múlattuk: ittunk, dohányoztunk, politizáltunk, ba
rátkoztunk. Amikor megérkezett a vonatunk, és indultunk, búcsúzáskor az egyik 
barna bőrű legény a kezembe nyomott egy barna műanyag házas Ronson öngyúj
tó t a következő szavakkal: „Akárhányszor rágyújtasz, jusson mindig eszedbe az a 
ceyloni matróz, akivel Várnában találkoztál, és jó t beszélgettél!"

Magyarországon akkor még nagy szám volt egy angol gyártmányú tűzcsiholó, 
büszke is voltam rá. És azóta is, ha rágyújtok egy cigire, mindig eszembe ju t a cey
loni matróz. És persze a fekete-tengeri nyaralás.

S z e m k e ő  E n d r e

Öngyújtó
Bakelit (aminoplaszt), fém 
Gyártó: Ronson Corporation, USA 
„REG"
1981
4x6x1
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P o h ci r f  e n é k

S o h a  n e m  g o n d o l t a m  v o l n a , hogy egy néhány grammos műanyag pohár 
ilyen fontos szerepet fog magam és a családom életében betölteni. A történet 
1981. március 16-án kezdődött: ekkor kezdtem el dolgozni a Vas-, Műanyagipari 
Szövetkezetnél.

A társaság tevékenységei közé tartozott különféle rendeltetésű műanyag poha
rak gyártása. Kezdetben, versenytársak nélkül, meghatározó szerepe volt a piacon. 
Később, a piacgazdaság közeledtével, majd eljövetelével már nem volt ilyen könnyű 
a helyzet. Megjelentek a vetélytársak. A különböző gyártók poharai kisebb-na- 
gyobb mértékben eltértek egymástól, de a leglényegesebb különbség a gyárak ál
tal alkalmazott egyedi jelölés volt a poharak alján.

A konkurencia előretörésének több jele is volt; leginkább az, hogy folyamatosan 
csökkent a rendelésünk ebben a termékcsoportban. Ebben az időszakban vettem fel 
azt a szokást, hogy bárhol ittam egy pohár kávét, üdítőt, s azt műanyag pohárban 
szolgálták fel, mindig megnéztem a pohár alját, vajon kinek a poharából is ittam az 
imént. Ez a szokás aztán az egész családomon elhatalmasodott. Ettől kezdve fele
ségem és gyerekeim is folyamatosan tájékoztattak arról, hol, mikor, milyen pohár
ból ittak. A gyerekek már egyetemisták voltak, amikor bulibeszámolójukban még 
mindig megemlítették: apu, már megint (nem) a ti poharatokból ittunk!

A Magyar Műanyagipari Szövetség munkatársaként már évek óta nem dolgozom 
a közvetlen versenyszférában, de ez a szokásom megmaradt: mind mai napig meg
nézem a poharak alját, amit családom, ismerőseim, barátaim elnéző mosollyal 
nyugtáznak.

O l l á r  P é t e r

Poharak (48 darab)
Polisztirol, polipropilén 
Gyártó: OVM-Karsai, Műanyagfeldolgozó 
Ipari Rt., Orosháza 
Az 1980-as évektől napjainkig 
Változó méret: 5,5x6x5,5 -  9,5x12x9,5
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E z e n  a  m ű a n y a g  b o r í t á s ú  Siemens magnós rádión hallgattuk gyerekko
runk sztárjait: Jackót, Madonnát és Bobby McFerrint -  akitől a „Don't worry, be 
happy!" a jelmondatunk lett. Pete Seeger, Joan Baez és a Bee Gees kazettái Papám
tól szálltak ránk, gyerekekre.

A Siemens Club 710 családi ereklye: tökéletes hangminősége, széles skálán csavar
gatható szürke gombja. A rádiós részén akármelyik állomást meg lehetett találni, 
de segítségképpen a három klasszikus adót -  a Kossuthot, a Petőfit és a Bartókot -  
ragasztással bejelöltük. Több mint tíz évig nyüstöltük a szupersztárt -  vagy legalább 
a „sztár" minősítést megérdemli, ha már ennyi ideig kibírta velünk. Néha ugyan el
vittük a szervizbe, de lassan rongyosra hallgattuk, majd végleg elromlott szegény. Ma 
már alkatrészt sem lehet kapni hozzá, így ezt a típust már nem javítják.

Sokáig csak állt a polcon, jólesett ránézni. Sorsát végül a műanyag-kiállítás 
alakította tovább, és a most a Néprajzi Múzeumban pihen.

B e n k h a r d  Á g o t a

Rádiós magnó
ABS műanyag
Gyártó: Siemens-Elektrogeräte GMBH 
„Siemens Club RM 710”
1980-as évek 
29,8x19x8,5



C s a l á d o m  z e n e s z e r e t ő . Bár ez nem egészen pontos állítás, inkább azt 
mondanám: auditív típus. Nálunk szinte mindig be volt kapcsolva a rádió, esetleg a 
tv, amit gyakran nem néztünk, csak hallgattuk. Gyermekkoromban gyakori szóra
kozásom volt a lemezhallgatás: a kisszobában sorra raktam fel a lemezeket, közben 
táncoltam, énekeltem vagy egyszerűen csak kibámultam az ablakon.

Az 1970-es és az 1980-as évek első felében szüleim rendszeresen vásároltak hang
lemezeket, főleg barokk és „régi zenét", valamint gyermeklemezeket. Majd egy 1981- 
es londoni útjukról hoztak (a LEGO mellett) egy egykazettás hordozható magnót, ami 
a következő évtizedben meghatározó szerepet tö ltött be a háztartásban. A kilencve
nes évek elején ment végleg tönkre, utolsó éveiben konyhai rádióként használtuk. Ak
koriban már sokaknak volt ilyen hordozható magnójuk, divatban volt a gyerek első 
gagyogásait kazettára rögzíteni. Mi mindig is kicsit elmaradottak voltunk technikai
lag, így nekem már csak a születésnapi zsúrjaimat tudták felvenni, bár én ezt nagyon 
elleneztem. Egy-két kazettánk maradt csak fenn, amelyeken ilyen családi eseménye
ket -  születésnapokat, jóval fiatalabb húgom első szavait vagy az én hegedüléseimet 
-  rögzítették. Ezek a felvételek azonban ma már alig kivehetők.

Apám a magnóval főleg a rádióból (Petőfi, Kossuth) készített zenei felvételeket. 
Ezt nem ad hoc tette (ahogy én vagy húgom kiskamaszkorunkban egy-egy számot

P o l i m e r
Mészáros Péter (1949) gépészmérnök kazettagyűjteménye

felvettünk), hanem műsorújságban előre kinézett programokból. Szinte egy egész 
Bach-kantáta- és egy Beatles-sorozatot, valamint jó néhány általa kedvelt korabe
li vagy inkább régebbi együttes (Rolling Stones) koncertjét, felvételeit. A műsorúj
ságból kivágta a rövid ismerettőt, a kazetták oldalára pedig külön gépelt feliratot 
készített. A fekete kazetták márkája szinte kizárólag POLIMER LH vagy LH Super 
volt, ami elég egységes külsőt kölcsönzött a kollekciónak: az ötvenhat darabos, 
négy barna műanyag tapétával beborított papírdobozban sorakozó polimerek. Ez 
nagyban megkülönböztette az én, körülbelül 1989-től gyűjtött kazettáimtól, ame
lyek főleg már más világmárkák átlátszó termékei voltak.

Apám, azt hiszem, a gyűjtést, a gyűjteményképzést élvezte a legjobban, arra nem 
nagyon emlékszem, hogy a kazettákat ugyanilyen rendszerességgel hallgatta is vol
na; az utóbbi tizenöt évben már biztos nem. Az 1980-as évek végétől már alig ke
rült be újabb kazetta a gyűjteménybe, a kilencvenes évek derekán pedig áttért a 
CD-vásárlásra.

M é s z á r o s  B o r b á l a

Magnókazetta-gyűjtemény (56 darab) 
Poliészter (szalag), polisztirol (tok), 
papír
Gyártó: Polimer Ktsz, Budapest 
„Polimer”
1980-as évek 
11x1,5x7 (kazetta)
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Vegy i  é l e t

Ö t - h a t  é v e s  k o r o m  ó t a  g y ű j t ö k  t á r g y a k a t . Először talán kavicsot 
és egyéb, a természetben fellelhető izgalmakat gyűjtöttem. Lehet, hogy ilyet min
denki gyűjtött gyerekkorában, de mi el is raktuk. Talán most már építhetnénk belőle 
valami komolyat. Aztán később kártyanaptárt, kulcstartót, csoki és egyéb édességek 
papírjait, bélyeget, kamaszkoromban utcatáblákat hoztam haza.

A családom szenvedélyes tárgygyűjtő volt mindig is, ezért aztán néha úgy tűnt, 
mintha a tárgyak kiszorítanák az embereket a lakásból. A gyűjtés ezért sosem volt 
kérdés nálunk, a létezésünk részeként volt jelen. A gyűjtés tárgyát a többiektől les
tem el, vagy megkaptam a megunt gyűjteményt, vagy annak egy részét, és az volt 
a kiindulóalap. A kártyanaptárokat a bátyámtól kaptam, mikor már nem kellett ne
ki. A nővéremnek képeslapgyűjteménye volt (még megvan, azt hiszem, csak talán 
nem foglalkozik a gyűjtéssel). A bátyám gyűjtötte a csokipapírokat (még ma is 
előfordul, hogy viszünk neki), és a kártyanaptárt. Szerintem modellvasutas szenve
délye is ebbe a kategóriába tartozik, a hozzá való vagonokat és mozdonyokat ugya
nis folyamatosan gyarapítja a mai napig. Ehhez kapcsolódva mozdonytípusokról fo
tókat is gyűjt. Mindhármunknak vannak bélyegei, melyeket mindig apánk hozott 
nekünk, mivel ő azt gyűjti. Anyukámnak narancspapír-gyűjteménye volt.
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Radírgyűjteményem egy részét testvéreimtől „örököltem", családtagoktól és má
soktól ajándékba kaptam, osztálytársaimmal cseréltem, néhányat pedig a zsebpén
zemből vettem. A radírok először egy felnyitható fedelű fémdobozban voltak, 
amelyben eredetileg házi készítésű, formába öntött csokoládét kaptam Amerikában 
élő „félrokonainktól", a nyolcvanas években. Ezt a dobozt kiürítettem, és édes
apámnak adtam, hogy a gyógyszerei tárolására szolgáló nejlonzacskót lecserélje. 
A mostani dobozában eredetileg kávé volt. Nem tudom, kitől kaptuk, de felirata 
szerint Chicagóból származik.

A radírgyűjtést nyolc-kilenc éves koromban kezdtem el, és a gimiben tettem hoz
zá az utolsót. A legrégebbi, testvéreimtől „levetett radírok” : a kis csíkos használt 
darabok, a sárga szakállas-kalapos bácsi. 1982-ben Franciaországban jártunk, és 
onnan hoztuk a pandás, az elefántos (Lyberty) és a méhecskés példányokat. Ez 
irigység tárgya volt az osztályban, tehát a használati tárgyból hamar felérté
kelődött valamiféle társadalmilag fontos dologgá. A sokfajta kínai gyártmányú 
„szagos radírt" trafikokban és ápiszban lehetett kapni. Kínai gyártmányúak a bá
rányt és a tyúkot ábrázoló, nyomdaként használható darabok is, és a különböző 
műanyag tokokkal ellátottak. A fekete tokú egyszerű sárgát Zakopanéban vettük. 
A fuvolázó békás, a hörcsögös, a krampuszos (letört fejjel), a kis zöld virág, a festé- 
kestubus, az esernyő és a csipesz más gyerekektől származik, cserével került hoz
zám. A festékesből egy teljes készlete volt eredeti tulajdonosának, de csak egyet si
került megszerezni. A krampuszos különös érték volt, mert lámpafényben feltöltve 
sötétben világít! A Bosch feliratú a bátyámtól van, aki ennél a cégnél dolgozott. 
A villanykörtét azért kaptam, mert hajlandó voltam elmenni a fogorvoshoz (talán 
ezért kellett a legnagyobb árat fizetnem akkori szemmel). Ez nem ment gyorsan, so
káig néztem a kirakatban vágyakozva. A narancsszeletet, a kulcstartót és azt 
hiszem, a „Happy Birthday" feliratú gyertyát is a nővérem hozta Floridából. Az 
esernyő és a csipesz volt a csúcs. Azokhoz annyira szerettem volna hozzájutni, hogy 
mire meggyőztem az osztálytársamat, hogy neki nem kell, már nem is izgatott 
annyira az egész.

így hanyatlott le a radírbirodalmam. Sokáig nem foglalkoztam vele, ezért sajnos 
nem tűnt fel, hogy időközben a radírok és tokjaik vegyi életet élnek egymással a 
dobozban, ami nem te tt túl jó t a küllemüknek.

S Z E K RÉ N Y ES Y  R É K A



Radírgyűjtemény (53 darab)
Vegyes anyag: gumi, műgumi, 
polisztirol, poliamid szál, impregnált 
papír
Származási hely: Németország, 
Csehszlovákia, Lengyelország, USA, 
Kína, Tajvan, Magyarország 
Az 1980-as évek
Vegyes méret: 0,8x1x2 -  2,7x2,2x10,5
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D i v a t o z ó  r e p ü l ő s  r a f i n é r i ci k

E l l e n ő r i z n e m  k e l l e t t , pedig hosszú éveken keresztül álmomban is tudtam: 
SK 912-es járat. A skandináv légitársaság, a SAS New York -  Koppenhága járata. 
Ezzel jöttem haza tizenegy hónapos távoliét, ösztöndíjas kutatás után az Egyesült 
Államokból 1984. december 22-23-án. Azelőtt nem sokat repültem, kivéve egy 
tengerentúli utat és a közel egyéves távoliét alkalmait, amikor sokfelé megfordul
tam a kontinensnyi országban. Azóta viszont sok-sok újabb repülőutat tudhatok 
magam mögött. Mégis, talán ez az 1984-es, karácsonyra hazahozó repülés mind
máig a legemlékezetesebb a számomra. Több oka van ennek, az itt látható tárgyak 
kapcsán elegendő azonban csak arra hivatkozni, hogy azóta sem volt teljes áru me
netjegyem, ami tudvalévőén az első osztályra jogosítja az utast. New Yorkban négy 
különféle méretes csomaggal, plusz egy frissen vásárolt, nagyméretű esernyővel 
nyomultam fel a fedélzetre. Gondolom, amolyan vendégmunkásféle benyomását 
kelthettem, aki nem éppen a First Business Class szokásos utasainak sima elegan- 
ciájú öltözetében, magabiztosan huppan le a helyére, amelyet keresgélnie sem kell, 
rutinosan tudja, hogy hol van. Amúgy irhabundámban kellett felszállnom, hogy 
ne legyen egy hatodik fedélzeti csomagom, miközben New Yorkban húsz fok körü
li hőmérséklet járta azokban a napokban, december ide, december oda. Az utaskí
sérő készségesen és persze határozottan el akart terelni a gép elegánsabb részéből, 
mondván, biztosan rossz irányban keresem a helyem. A beszállókártyát látva azon
ban meghátrált, s ettől kezdve valóban nagyszerű utazásban lehetett részem. 
Ablak mellett ültem, a huszonegyedik sorban. Az első osztályú utasok a szolgálta
tás részeként a hosszú éjszakai út után felszolgált reggeli mellé teljes fogmosó
felszerelést kaptak. A műanyag főbb előnyeit egyesítő könnyű, sima felületű és ele
gáns formájú kis apróság s az általa a kiemelt utasoknak szóló kényeztetés szinte 
levett a lábamról. Utóbb utaztam más interkontinentális járaton, ahol minden utas
nak járt már ilyen figyelmesség. Egy másik alkalommal is megtartottam az ilyen fel
szerelést, ám látható módon nem becsültem úgy meg, mint a SAS-tól kapott 
kis szettet. A USAir légitársaság egyik 1992. szeptemberi Pittsburgh-Frankfurt já
ratáról lehet szó, ahonnét megmaradt a kis fogkrémes tubus. A fogkefét viszont 
más utazásokhoz is magammal vittem, így idővel elhasználódott. Ez különben sem 
volt olyan finom skandináv design, mint az első, s már nem is hatott az újdonság 
erejével. Az elhasználás „megszentségtelenítése" emezt nem érte, bár talán egyszer 
ez is elkísért valahova, amikor a lehető legkisebb és legkönnyebb csomaggal akar
tam utazni. Mindenesetre mint a legkényelmesebb utazásom emlékét tudatosan 
megőriztem a skandináv légitársaság fogkefés dobozát, tartozékaival együtt.
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Az ilyesmi máskülönben a gyengém, sok társamhoz hasonlóan minden jelentősebb 
repülőutamról eltettem emlékbe kis tálkát, kanalat, kést, meleg zoknit, brosúrát. 
Mint ezt a fésűt, amelyet a pittsburghi úton kaptunk, s amely az utólagos haszná
lat nyomait is viseli. Itt adták az utasoknak az alvást segítő, szemre tehető sötétítőt 
is, amelyhez más légi járaton még nem volt szerencsém. A hosszú tengerentúli re- 
pülőúton az időt ki filmnézéssel, ki olvasással próbálja elütni.

Az említett járaton a sötétítővel kedvében próbáltak járni azoknak, akik aludni 
szeretnek ilyenkor, s netán zavarja őket a fény. Rossz alvóként soha nem tudok re
pülőn rendesen elaludni, természetesen még ennek a „szemellenzőnek'' a segítsé
gével sem sikerült. Mint különös, egyszer látott-kapott eszközt azért megőriztem, 
többször magammal is vittem utazásaimra, hátha nincs rendes sötétítés a szállodai 
szobában. Mágikus ereje -  tanúsíthatom -  sajnos nincs, nem sokat segít rajtam, 
de „repülős" kaeatjaim között feltétlenül megbecsült hely illeti meg. Ezek egyéb
ként talán a repülőgépeken divatozó rafinériák természetére, változékonyságára 
is vetnek némi fényt, túl egy-egy út múlékony élményein.

F e j ő s  Z o l t á n

Fogmosó készlet
Polisztirol, alumínium
Forgalmazó: SAS
1984
5x8x2
Fésű
Polisztirol
Forgalmazó: USAir.USA 
1992 körül 
11,5x0,3x3 
Alvószemüveg 
Poliészter
Forgalmazó: USAir.USA
1992
18x9
Fogkrémes tubus
1992
4,5x1,5x1,5
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S a m s o n i t e

Ez a  t é g l a v ö r ö s h ö z  h a s o n l í t ó  színű Samsonite útikoffer a vásárlása 
idején számomra a csúcstechnológia és a technikai tökéletesség megjelenítője volt, 
melyhez ráadásul árkedvezménnyel jutottam hozzá Brüsszelben. 1980 elején ven
dégtanár voltam a Leuveni Katolikus Egyetemen, s a hazautazásra készültem vele, 
mert egyéb szállítóeszközeim időközben használhatatlanok lettek. Egy másik 
bőrönd, az elődje például, Brüsszel Északi pályaudvarán, komoly családi küldetés 
teljesítése közben leszakadt a fogójáról, keresztbe feküdt a lépcsőn, felgyorsult, és 
csúszás közben elgázolt két apácát. Nyomós okom volt tehát, hogy masszív, Ma
gyarországon akkor még nem ismert minőségű, megbízható tárgyat vásároljak. Va
lamit, ami már a következő évszázad előhírnöke.

Valóban, ennek a füle biztosan nem szakadhat le, hiszen a koffert övező acélke
retbe van illesztve. A külső borítás kemény, páncélszekrény szilárdságú műanyag, 
ezért az én kofferem töri a többieket. A két finom acélzár és a középső számzár is 
nagy újdonság volt akkoriban, születésem hónapja és napja nyitja, kulcs többé nem 
kell, pedig van az is a biztonság kedvéért. Ruhafogast is vehettem volna hozzá, de 
spórolás miatt tartozékokat nem akartam. Röviden: ez a koffer meg van építve.

Testi erőm teljében voltam akkoriban, közel három évtized intenzív sportélet 
után. így csak lassan derült ki számomra, hogy a koffer nehéz. Ha például tele van 
tömve -  amire csábítja az utast egyébként -, s egyetlen mozdulattal kell fellendí
teni a vonat csomagtartójába, vagy levenni onnan, meghúzza a derekat és a hátat, 
különösen néhány óra zötyögés után. Légi utazásnál viszont jó néhány kiló hátrányt 
jelentett, ami a beszálláskor a túlsúlyfizetés rémét vetítette előre. Maléwel elutazni 
Budapestről ebből a szempontból egyszerű volt, mert nagyvonalúan rá sem néztek 
a mérlegre, hazafelé viszont, még több holmival a belsejében, súlyos válságokba so
dort a zsugori jegyszedők ellenében.

A koffer végzete egy további csodálatos, akkoriban egyedülálló tulajdonsága lett: 
a kerekei, és az a kis felpattintható pálca, amelynél fogva húzni lehet. Ezzel is meg
előzte korát. Egyszer gyermekeim közül az egyik költözésekor könyvekkel rakta tele, 
és így vontatta az utcán. A Samsonite-nak (ma sem tudni, mi a pontos kiejtése e 
márkanévnek) a nagy súly és a rossz elosztás végzetes lett, mert az acélkeret elhú
zódott, így azóta is nehéz rendesen becsukni. Kiszerettünk belőle, ami a legtöbb lel
kesen fogadott tárgy sorsa. Elavult és kopott. Történet, haszna nincsen többé.

G r a n a s z t ó i  G y ö r g y
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Samsonite bőrönd
ABS műanyag, poliészter, krómozott 
acél, alumínium 
Gyártó: Samsonite, Belgium 
Az 1980-as évek eleje 
70x21,5x47



Al i g h a s z n á l t  p r a k t i k u s
k e l l é k e k

A M a g y a r  M é r ő m ű s z e r e k  G y á r a  rendszeresen kapott lehetőséget az 
NDK testvérgyár üdülőtelepén nyaralásra. Volt munkahelyem, az akkori Munkás- 
mozgalmi Múzeum üdülési felelőse a két családi beutaló egyikét megszerezte. így 
jutottunk ki férjemmel, Szilágyi Miklóssal és Zsófi lányunkkal 1985 nyarán a Barth 
városka mellett fekvő kellemes nyaralóhelyre egy másik gyári műszaki vezető csa
ládjával, illetve más, német családokkal együtt.

Mivel ez a település északon van, gyakran volt szeles, hűvös idő. Sokat kirán
dultunk tehát a Balti-tenger partján fekvő nagyobb városokba, mint Rostock és 
Stralsund, illetve Prerovba, a tenger mellett fekvő üdülő- és fürdővárosba. Akkor

vásároltuk a műanyag szendvicstartó dobozt és a fő tt tojás tartót mint praktikus 
kellékeket.

A későbbiekben szinte egyáltalán nem használtuk őket. A két gyerek számára 
vettem egyet-egyet, de alkalom híján használatlanok maradtak: nagyobb kirándu
lásra kevés lett volna egy szelet kenyér, tojást pedig soha nem tettem nekik uzson
nára. A sótartóban most is az a só van, amellyel megvettem. De egy muzeológus 
számára a használatlan tárgy is jelentőséggel bír: hiszen hiába tetszetősek, ha vé
gül kiderül róluk, hogy fölöslegesek.

B á n y a i  I r é n

Tojástartó
Polietilén
Gyártó: Dresden VEB Novopack, DDR
1980-as évek
16x5x6,5
Szendvicstartó
PVC H-fólia
Gyártó/gyártmány: Brotdose „Normal"
1980-as évek
17,7x5x11
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T e j f ö l ö s  p o h á r  k u t y ci

Ez A K U T Y A  N A G Y M A M Á M  K O N Y H Á J Á B A N  ÉLTE Á T  3 nyolcvanas, majd 
a kilencvenes éveket, ugyanúgy fogadott, amikor pár éve beköltöztem ebbe a la
kásba. Társa egy pöttömnyi, parafa dugóra húzott, fehér színű, horgolt macska volt; 
a macska valami polcfélén, a kutya többnyire a hűtőszekrényen tengette napjait, 
nagyokat szippantva a lakás falait átjáró édes süteményillatból.

A macskát valamivel korábban a nővérem készítette, a kutyát én, úgy 1985 tá
ján, első osztályban, talán a napköziben, talán technikaórán. Úgy emlékszem, a ku
tya készítésének módja benne volt a könyvben is (bár gyanús, nem tudom, volt-e 
egyáltalán technikakönyvünk elsőben -  de lehet, hogy nem is elsőben történt mind
ez). Arra viszont valamivel tisztábban emlékszem, amikor megkaptuk a feladatot: 
legközelebb hozzunk magunkkal két tejfölös dobozt! Az ilyen utasítások már ön
magukban is emlékezetesek, hiszen közelgő ünnepet sejtettek, izgalmat keltettek. 
A dobozvárosok építése, hajók vagy épp szekerek készítése, a nagyobb ünnepek 
előtti típusajándékok készítése messze kiemelkedett a tanórák, napközis-foglalko
zások sokszor bizony sivár hétköznapjaiból.

A „gyűjtés" nem volt túl nehéz, a tejfölös doboz megegyezett többek között a tej
színes, az iskolatejes és a két decis kakaós dobozzal is. Az ilyen poharakat otthon nem 
dobtuk ki, hanem göngyölegszámra gyűjtöttük őket csőkonyhánk bejárati ajtaja mö
gött. Inkább a hiánygazdaság tehette, mintsem a környezettudatosság, mindeneset
re kimosva sorakoztak egymás mellett, egymást támogatva tornyaik. Amikorra már az 
ajtót sem lehetett rendesen kinyitni, rendre épp annyi idő telt el, hogy meglátogatott 
minket Böbe. A dobozokat Zalába vitte, ahol szülei használtak palántázáshoz.

Miután ezek az -  úgy tűnik, jobb sorsra érdemes -  poharak az újrahasználat egy 
másik áramában az iskolába kerültek, metamorfózison estek át. Az egyikből törzs, a 
másikból fej lett. Barna filcből került rájuk fül, farok, tappancs, színes papírból sze
mek és nyelv (ennek a kutyának a nyelve sajnos már nincs meg; így aztán hiába is 
faggatnánk, történetünket nem tudja alátámasztani, de nem tudja mindazt a cso
dát sem elmesélni, amelyet ebben a konyhában megélt). Orrot ne keressen az utó
kor, az is rég odalett. A kicsit megsárgult és bekoszolódott dobozokon látszik még 
valami fonalszerű képződmény is: ezeket a készítés korszakának vezető ragasztója, 
a Technokol Rapid hagyta maga után. Alighanem a nyolcvanas évek kisiskolásai jól 
emlékeznek arra, micsoda küzdelem volt ezzel dolgozni: szálhúzás, megfolyás, szét- 
kenődés az asztallapon, majd száradás után galacsingyúrás. S hozzá persze az el
maradhatatlan, csípős Technokol-szag.

Már nem tudom, miért pont a nagymamám kapta meg a kutyát, s hogy csak úgy, 
vagy valamilyen alkalomra. Számomra bizonyára egyszeri ajándék volt, az ő számá-
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ra viszont jóval több: másfél évtizedig együtt élt vele, együtt a konyhában. Hűen 
őrizte a sütemény- és befőttgyárat, árgus szemmel kísérte a befőzés és az eltevés, 
a gyúrás vagy épp a kelesztés minden mozzanatát. Ha beszélni tudna, minden bi
zonnyal jó adatközlő lenne, hasznos szolgálatot tehetne a táplálkozás- vagy épp a 
konyhakultúra kutatóinak.

Ez a kutya végül is igazi népművészeti alkotás, a gyermekek tárgyalkotásának sa
játos (kor)dokumentuma. Egyszer ki kellene számolni, az érintett időszakban vajon 
hány kisiskolás készítette el, többé-kevésbé hasonló módon. Azonban tejfölös po
hár kutyahadak ide vagy oda, lehet, hogy mára már csak ez az egy példány maradt 
fenn. Ha nem, kutyatársak, mind ide gyertek!

H o r v á t h  G e r g ő

Tejfölös pohár kutya
Polisztirol 
1980-as évek 
5,5x14x3,5



Ú t t ö r ő

G o n d o l o m , s o k u n k  meghatározó gyermekkori élménye volt a kisdobos- és 
úttörőmozgalom. Nekem legalábbis az. Vagyis az lett volna, ha a szüleim (főleg 
anyám) rendszerellenessége miatt úttörő-felszerelésem nem sikeredik megle
hetősen hiányosra. A kor divatirányzatait (nyolcvanas évek eleje) szüleim egyszerű
en nem voltak hajlandóak követni, így kimaradt gyermeki életemből a pedálos 
Moszkvics, a moncsicsi és a Csepel-Tacskó kerékpár is.

Ezt nehezen bár, de még elfogadtam, viszont azt már rosszabbul viseltem, hogy 
a társaim előtt, akik teljes úttörő harci díszben jelentek meg egy-egy ünnepségen, 
megszégyenülten kellett állnom a dekadens farmernadrágomban és bőr Tisza sport
cipőmben. (Visszagondolva, lehet, hogy ezt meg ők irigyelték tőlem?) A felszerelé
semből hiányzott az akkori vágyaim netovábbját jelentő, fantasztikus, élére vasalt 
sötétkék szövetnadrág, a fémcsatos úttörőszíj, benne a tábortűz lángjával és a 
csúcs: a SÍP, PIROS ZSINÓRRAL. Az igazi úttörő a szememben így nézett ki, és én 
egyáltalán nem hasonlítottam erre a bennem élő képre. Egyetlen tárgyi jelképe volt 
annak, hogy én is a „klubhoz" tartozom: a nyakkendő. Az is kissé hiányosan, mert 
én gubaccsal képzeltem el (a tölgyfákról szedhető gubacsot átfúrták, és abba húz
ták bele a nyakkendő két szárát). Nekem pedig az sem volt.

Amint a tárgyon ma is látható, a két végét göbre kötve viseltük, a göböket pedig 
rendszeresen rágtuk. A rágás azért volt nagyon fontos, mert az unalmas díszünne
pélyeket csak a rágással és az ünnepi szónok kiröhögésével lehetett elviselni. Ezért 
ünnepségek alkalmával, főleg ha hosszúra sikerült, az egész nyakkendő tocsogott a 
nyáltól. Máig érzem a számban azt a jó műanyag ízt.

Bócz PÉTER

Úttörőnyakkendő
Nejlon (poliamid) 
1980-as évek 
85x19,5
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A b é k a

G y e r e k k o r o m  e m l é k e i  -  mindenki így van ezzel, gondolom -  elszigetelt ké
pekként, rövid jelenetekként tárolódnak emlékezetem felszínén. Amire nem emlék
szem, nyilván aláhullott. Ahányszor eszembe ju t valamelyik a fennmaradt képek kö
zül, érzéki módon ott vagyok benne, akkor vagyok, gyerek vagyok, s a kép ezzel 
egyidejűleg a jelenlét, a jelenés intenzitásával, itt és most van. A képen (snitten) 
szereplő tárgyak között pedig mindig akad egy, amely kétszeresen kitüntetett hely
re, a kép fókuszába kerül. Az emlékképek természete ju t eszembe akkor is, ha ráné
zek erre a tárgyra. Gyerekeim, akik nap mint nap játszanak vele, a közös fürdésekről 
készült emlékfotókon talán éppen erre a békára fókuszálnak majd felnőttkorukban, 
és ha eszükbe jut, itt lesznek, most lesznek, gyerekek lesznek újra. Mi történik, ha 
megőrzőm a tárgyat, ha kézzelfoghatósága által kizökkentem az emlékezet flash- 
back-jének mágikus mechanizmusát?

A béka eredetileg nemcsak játék: dugó a fürdőkád lefolyójába. Judit barátnőnk 
ajándéka. Talán kiderült lakásfelújításkor, hogy az új fürdőkád lefolyójának át
mérőjéhez nem passzol a béka feneke. De lehet, hogy nem a lefolyó, hanem Judit 
fia nőtte ki a békát, ezért adták tovább nekünk. „Billentsd meg a békát" -  valahogy 
így jelezhette az édesen unalmas anyai felszólítás az esti rituálé egyik szakaszának 
végét. Billentsd, ne emeld: szűk a kád lefolyóesöve, és ha teljesen felemeled, a le
zúduló víz feljön a fedőrácson. Ez ismerős probléma, rutintalan vendégek többször 
is elárasztották fürdőszobánkat. Ám a békát mi sosem használhattuk rendelte
tésszerűen: feneke a mi lefolyónkba se passzolt.

A béka belseje üres, ha lenyomom a víz alá, azonnal felbukkan, vidáman ringató
zik kis mentőövével a fürdővíz hol békés, hol viharos hullámain. Testté lett képza
var: tervezőjét nem zavarta, hogy a design fikciója szerint sem üldögélhet a béka a 
kád fenekén (nem beszélve a zoológiái képtelenségről), hiszen mit ér a mentőöv, ha 
elsüllyedünk vele, mint a nyeleden fejsze? A kép képtelenségéért kárpótol a béka 
barátságos, nyílt ábrázata és a mentőöv valósághű csíkozása. A valósághűség min
dig megnyeri a gyermeket: fiaim képzeletét talán éppen a mentőöv és általa a ha
jósromantika képzettársítása ajzotta fel. Maradt tehát a játék és az édesen unalmas 
játékmozdulat: a béka a kád pereméről (kezdetben anyai segítséggel) a vízbe ugrik, 
szempillantásnyi időre elmerül, majd változatlan derűvel újra ott ringatózik a viz 
színén.

Káddugó
Polisztirol, gumi 
Származási hely: Hongkong 
1990-es évek 
5x6x5

1990-es évek

Juditnak szokása, hogy időről időre használt tárgyakkal (ruhaneművel, játékkal) 
ajándékoz meg bennünket. Habitusát ismerve nem hinném, hogy anyagias szem
pont vezérli, amikor az ajándékozásnak ezt a manapság szokatlan módját választ
ja. Nem kérdeztem, mert nem akartam megfosztani bájától e gesztust: tisztában 
van-e azzal, hogy a nekünk átadott tárggyal együtt -  mintegy megőrzésre -  át
adja a tárgyhoz fűződő saját emlékeit is? Ha az időközben nagyfiúvá cseperedett 
Andris fürdésidőben betéved hozzánk, és meglátja a békát, beugrik a gyerekkori 
fürdések emlékképe, talán egy másik fókusszal; kizökken (vagy, mint egy kiadatlan 
Proust-meseregényben, éppen hogy beindul) az emlékezés mágikus mechanizmusa. 
A fröccsöntött műanyag béka pedig mint gyermekkézbe leginkább illő, törhetetlen, 
nyűhetetlen, szétszedhetetlen, időtálló tárgy továbbvándorol, amíg lánygyerek ke
zébe nem kerül végre.

N á d o r i  L í d i a



K ö z n y e l v i  é r t e l e m b e n  a z t  a z  a n y a g o t  nevezzük műanyagnak, ame
lyet valamely korábban ismert anyag helyett alkalmazunk, mert olcsóbb, praktiku
sabb, tartósabb, könnyen pótolható, vagy legalábbis ezt gondoljuk róla. Ennek 
megfelelően kémiai szempontból nagyon sokféle anyag tartozhat ide, tudtommal 
az a közös bennük, hogy szénhidrogén-származékok.

A műanyag maga a modernitás dicsérete, a természetet uralni és átalakítani képes 
ember nárcisztikus lelkesedése övezi, értékrendünket, szépségről alkotott felfogá
sunkat alakítja át, pótolhatatlan veszteségeinkről állítja, hogy nem is pótolhatatlanok. 
Az alkotás örömét ígéri mindenkinek, hiszen szerszámainkat és a velük készíthető 
tárgyainkat variálhatóvá teszi.

A beszámimtartó (fűszertartó) a vallásos zsidó kultúra rituális kelléke. Olyan ün
nepek zárórítusaiban kap szerepet, amelyekben jó ómen az illatok élvezete, a kö
vetkező időszak örömét előlegezi meg. Korábban ez a tárgytípus gótikus tornyot 
mintázó igényes ötvösmunka volt, sokszor ezüstből készült, és nagy becsben tartot
ták. A háztartások legtöbbjében használtak ilyen tárgyat, de a hagyományos élet
forma átalakulásával a legtöbb otthoni szertartás a zsinagógába szorult vissza.

Az itt látható beszámimtartó egy egyszerű gyógyszertári műanyag tégely, vél
hetően kenőcs tartására szolgált. Tetején díszítésként látható a kehely kígyóval. 
A fenekén olvasható felirat szerint: „vissza nem váltható". A munkácsi zsidó közösség

P l a s z t i k  m ű v e k

B e s z á m i m t a r t ó  és m e z ú z a t o k

tárgyi kultúrája a Soában lényegében megsemmisült. Veszteségeik pótlására min
den eszközt megragadtak, és hétköznapi tárgyakkal pótolták a hiányzó szertartási 
kellékeket. Amikor (1991-től) gyűjtőúton közöttük jártam, és az egyik családnál el
kértem ezt a tárgyat, könnyen lemondtak róla, hiszen nem nehéz pótolni. De töb
ben a múltra való gúnyos utalást láttak benne, ezért egyáltalán nem használták.

A zsidó otthonok ajtófélfájára rögzített mezúzatok (mezúza, „mezüze") arra em
lékeztet, hogy az egyiptomi kivonulást megelőző tíz csapásban az öldöklő angyal 
megkímélte az áldozati bárány vérével megjelölt zsidó otthonok lakóit. Az apró 
tokban a bibliai történet kéziratos héber szövege található. Számos előírás szabá
lyozza a mezúza pontos helyét, készítésének módját, a kézirat alkalmasságának fel
tételeit. Aki a bejárati ajtó félfáján mezúzát lát, tudhatja, hogy hol jár, és tiszte
letből, megcsókolt kezével megérinti a mezúzát.

Ez az arasznyi, fehér műanyagból készült mezúza egy munkácsi zsidó család o tt
honából való, alijázásuk révén került a birtokomba. A hasáb egyik oldala üreges, ez 
szolgál a kézirat befogadására, zárt oldalán arany festéses, domború héber betű 
látható: a „sin", Isten egyik eufemisztikus héber nevének kezdőbetűje. Amikor Mun
kácsot elöntötte az áradó Latorca, a hatóságok a magánházak pincéit lezárták, 
lepecsételték, hogy később fertőtlenítsék azokat. Az egyik munkácsi öreg zsidó há
zaspár ekkor elhatározta, hogy most már felkerekedik, és Izraelbe költözik. Könyv
táruk jó részét rám hagyták. Késő éjjel érkeztünk Munkácsra, az üres lakás padló
ján aludtunk, az asszony reggelre -  ki tudja, honnan -  ennivalót kerített, és utoljára 
megvendégelt minket. Mindenki útra készen állt, amikor észrevettem, hogy az 
ajtófélfán maradt a mezúza, és megkérdeztem, hogy ezzel mi lesz. Mérgesen fakadt 
ki az asszony, hogy „bánom is én, vidd el". Mikor bicskával lefeszegettem az apró 
műanyag tokocskát, akkor derült ki, hogy írás nincsen benne. Jót nevettek ezen s 
magukon: szép kis zsidók vagyunk!

R é k a i  M i k l ó s

Beszámimtartó
(Orvosi tégely) 
Polipropilén 
1990-es évek 
7,3x3,7x7,3 
Mezúzatok  
Polipropilén 
1990-es évek 
1,5x10x1
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G y ü m ö l c s t á l

B o l d o g u l t  n a g y m a m á m  (Szeli Józsefné sz. Habán Ida) Kajászón, egy Fejér 
megyei kis faluban élte le egész életét. Mindig szeretett vásárolni, szerette a külön
leges, szép dolgokat. Kora előrehaladtával leszűkültek vásárlási lehetőségei: a köz
lekedési nehézségek miatt a falusi boltra, illetve a házaló árusokra korlátozódtak. 
Előszeretettel vásárolt olyan holmikat, melyeknek semmi hasznát nem vette, példá
ul cipőt, amely két számmal kisebb vagy nagyobb volt, mint a lába (viszont szép!), 
nem megfelelő méretű ágyneműhuzatokat (de milyen szép a mintájuk!), valamint 
különböző csecsebecséket. Nemcsak a maga számára vásárolt, a család tagjait is 
rendszeresen meglepte ajándékokkal. Tette ezt annak ellenére, hogy háztartásában 
saját nagyszüleinek szép és használható tárgyai vették körül. Ezeket gondosan őriz
te, ám azok régi dolgok voltak, s szerinte az újak értékesebbek.

Új távlatok nyíltak meg előtte, amikor a hajdani Tűzoltószertár épületében virág- 
és ajándékbolt nyílt. Hamar állandó vásárlóvá vált, a rengeteg virág és művirág 
mellett, melyet a temetőbe hordott szerettei sírjára, az ajándékrészleg árukínálatát 
is rendszeresen „dézsmálta".

A szóban forgó „csendéletet", ha jól emlékszem, 1999-ben, születésnapomra kap
tam tőle, úgy ahogy itt is látható: kagylóutánzat tálban elhelyezett zöldségek, gyü
mölcsök. Az ajándékozás a megszokott koreográfia szerint zajlott: Mama a kezét 
tördelte, hogy „jaj, istenem, remélem, tetszeni fog -  legalábbis nekem nagyon tet
szett, és rögtön rád gondoltam", én pedig izgultam, hogy vajon ezúttal mi lesz az. 
Nos, ez. Megköszöntem szépen, majd -  mint a többi tőle kapott ajándékot is -  ki
tettem a szobámban, hogy ha átjön, lássa. Minden alkalommal meg is csodálta, di
csérte a gyümölcsök élethűségét, rendezgette őket.

Néhány éve meghalt, s nem sokkal utána én is elkerültem szülőfalumból. Felszá
moltam a szobámat, sok-sok darabot örökségemből és személyes tárgyaimból ma
gammal vittem, de mamám gyümölcsöstálkájáról úgy gondoltam, hogy az csak ott 
és abban a közegben „érvényes", o tt volt jelentéssel teli, szókimondásaink és elhall
gatásaink tanúja. Talán egy múzeum semleges közege visszaadja a kompozíció 
tőlünk független elsődleges jelentését.

S z e l i  E m í l i a

Gyümölcsök (5 darab), tál 
Polietilén, kerámia 
Származási hely: Kína 
1990-es évek
Vegyes méret: 6,5x7,5x6,5 -  9x20x9; 
tál: 28x8,5x23
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T a l á n  a  f e l n ö v é s , talán az érettebbé válás része, hogy bizonyos korszakok 
iránt nosztalgiát érzünk. Keletkezik egy absztrakt, jól körülhatárolt fogalom a fe
jünkben, és ettől az elképzeléstől nem tágítunk, makacsul rögzíti magát tudatunk
ban. Az okkersárgában úszó hetvenes évek. Az art deco felülmúlhatatlan egyszerű
sége. Az abszintgőzben tobzódó századforduló. A neonfénnyel átitatott nyolcvanas 
évtized.

Különös érzés belegondolni, de már hallatja a hangját az a generáció, amely szá
mára a kilencvenes évek jelentik a nosztalgiát. Én közéjük tartozom. A Stabilo point 
88-as filctollak pedig számomra felölelik mindazt, amit ezek az évek jelképeztek.

A tollak magyarországi megjelenése egybeesett a rendszerváltással, és ez az idő
szak számomra is nagy változásokat hordozott, többek között a kezem alól kikerülő 
jegyzetek, levelek és rajzok külalakjának radikális megváltozásával. Úgy tűnik, az 
akkor megszülető új szín- és formavilágot ezek a filctollak formálták. Áramvonalas 
külseje és a klasszikus ceruzát idéző formája elsőre megfogott, tobzódtam az élénk 
színek választékában. Akkoriban kezdtem el nyomtatott betűkkel írni, és a vastag 
hegy segített olyan betűket kanyarítani, amilyeneket mindig is szerettem volna. 
A néhány évvel később megjelenő, kifinomultabb színeket tartalmazó választékkal 
pedig teljessé vált a világ akkori kifejezése.

Mindig egy teljes készlet volt nálam. A naplóm hirtelen elkezdett élővé válni. 
A füzeteim felszabadultak a szürke to ll- és ceruzavonások alól; a jegyzetek színes tán
cot jártak. A környezetbarát papíron egyre 
újabb formák születtek, narancs és barna 
inverzfüggvények szelték át a négyzethá
lót. A leveleim pedig összetéveszthetetle- 
nek voltak.

Azok a tárgyak, amelyek a személyiség 
egyfajta lenyomatát hozzák létre, mindig 
is különös jelentőséggel bírtak számom
ra. A point 88-as tűfilcek és a segítségük
kel létrehozott vizuális nyelv fontos része 
volt annak a képnek, amilyennek önma
gamat szerettem volna látni ezekben az 
években. Nem tudom egyetlen ikonba 
sűríteni ennek a korszaknak az érzetét, de 
a Stabilo filcek mindenképp ott szerepel
nek a tablón.

M a r k ó  P é t e r

P l a s z t i k  m ű v e k

S t ci I) i I o

Rostirón (4 darab)
Polipropilén, fém, vizes bázisú tinta 
Gyártó: Stabilo, Németország 
„Stabilo point 88 ”
1990-es évek 
0,8x16,7x0,8
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A mű f o g  s o r

H a t a l m a s  t a l á l m á n y ! Ha használják. Édesapám műfogsora az 1990-es 
évek elejétől folyamatos ugratások és véget nem érő, rekeszizmokat próbára tevő 
nevetések tárgya a családban. Ez az a fogsor, amely meg tudná számolni fél kezén, 
hányszor rágott ételt életében. Szegény édesapám nem tudta megszokni a viselé
sét, ezért minden szökőévben csak egyszer rakta be. Egy ideig pohárban tartotta, 
de aztán édesanyám szólt neki, hogy legalább a vizet öntse le róla, mert rárakódik 
a vízkő. Ezek után egy nap a fogsor eltűnt szem elől.

Következő találkozásom vele elég horrorisztikusra sikeredett. Egy hajnalon, ami
kor iskolába készülődtem, félálomban, csukott, csipás szemmel mentem be a 
fürdőszobába. A piperedolgaimat rejtő kis kosaramat akartam leemelni a legfelső 
polcról, de helyette egy furcsa tárgy akadt a kezembe. Amikor végre nem kis erőfe
szítések árán, hunyorogva az erős fény miatt sikerült kinyitnom a szemem, rögtön 
el is dobtam. Az a tárgy ugyanis édesapám műfogsora volt. Hajnali ötkor álomból 
ilyen gyorsan még sosem józanodtam ki.

B a r i c s  V e r o n i k a

Műfogsor
Akril, acéldrót
Az 1990-es évek közepe
7x1,5x4,5 (alsó); 6x1,5x6 (felső)
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S z i n t e  t í z  é v e m e t  k í s é r t e  a  h á t i z s á k , a legmozgalmasabbakat. Ha el
mesélem történetét, magamat mondom el, az elmúlt tíz évemet. Ez volt ugyanis az 
az időszak, amikor már nem laktam otthon, de még nem volt itthonom sem. Úgy 
cipeltem magam után a zsákot, mint csiga a házát, ebből és ebben éltem.

Tizennyolc éves születésnapomra vettem, mielőtt érettségiztem volna. Már erősen 
kifelé állt a szekerem rúdja, s készültem a nagy kalandra: elhagyni a megszokott fész
ket, önállóvá válni. Ehhez meg kellett teremtenem a feltételeket. Lakásra, autóra nem 
futotta, a döntés egyértelműen a hátizsákra esett, mivel ez volt az egyetlen elérhető 
alternatíva. Kolozsváron bukkantam rá. Elég nagynak tűnt, úgy néztem, épp megfe
lel nekem. Tartozott hozzá egy kisebb hátizsák is, de azt elég hamar elnyűttem, egy 
ideig -  ha sok szállítanivalóm volt -  elöl-hátul hordtam őket, szendvicsstílusban.

Először Ausztriába vittem. Körutazást nyertem az országos tantárgyversenyen. 
Ez volt a felavatás. Nem sokkal később sátorozni mentünk Kőrösrévre, utolsó kirán
dulás az osztálytársaimmal. Ahogy onnan hazajöttem, kipakoltam, bepakoltam, s 
már indultam Kolozsvárra, ahol a nyarat töltöttem. Ősszel Budapestre érkeztem 
szürke, nyolcvanliteres élettársammal. Egy hét gondolkodási idő után leadtam pá
lyázatomat egy finn babysitter-közvetítő cégnél. Hamar elkeltem, december 25-én 
már repültem is Helsinkibe. Akármilyen nagynak is tűnt a zsák, erre az útra már 
nem volt elég. Be kellett szereznem egy utazótáskát is, amelyben a húszkilónyi ol
vasnivalót vittem. Az ott tö ltö tt fél év alatt elmentünk egészen Lappföldig, hogy 
lássunk sarki fényt is. Hosszú útra indultunk, autóval utaztunk, sok csomagunk volt. 
Pakoltunk, egymásra és egymás mellé az utazótáskákat, szatyrokat, kistáskákat, do
bozokat. A hátizsákkal hamar meggyűlt a bajunk. Sehogy sem fért. Se hosszában, 
se keresztbe, se állítva, se fektetve. Ki kellett tehát mindent szedni, betenni előbb a 
zsákot, majd mindent ehhez igazítva ismét visszapakolni. A későbbiekben hozzá
szoktam ehhez a jelenethez. Tipikus forgatókönyve lett autós utazásaimnak: ami
kor megérkeztem, újra kellett rendezni a csomagtartót. Ez jó esetben félórás késést 
jelent az indulásnál, de tartott már tovább is. A nővérem újabban előre szól: utaz
zam velük, de ha lehet, inkább valami másba pakoljak, ne a hátizsákba.

Finnország után Kolozsvár. Egyetemi éveim következtek. Albérlet, kollégium, ván
dorélet. Az ott tö ltö tt évek alatt tizenhétszer költöztem, és ebben nincsenek benne 
a barátaim költözései, melyekre ugyancsak vittem hátizsákom. Szinte minden meg
fordult a zsákban. Hordoztam benne a cuccaimat helyeim között; nem mondhatom, 
hogy lakhelyeim, mivel huzamosan sehol sem tartózkodtam, tehát túlzás lenne bár
melyiket is így nevezni. Hurcolkodtam, mindig dugig tömött batyummal, többnyire 
szüleim lakása és kolozsvári szobám között. Ide-oda vittem a dolgokat, hogy mindig



a legszükségesebbek legyenek nálam, de sosem több annál, amennyivel elférek azon 
a pár négyzetméteren, amit belakhatok. Velem jö tt a hátizsák barátaimhoz, rokona
imhoz, barátaim rokonaihoz, rokonaim barátaihoz és a terepkutatásra is.

Öt év után új helyszínnel bővült hátizsákom mozgástere. Budapestre kellett szál
lítani a cuccokat. Az új térkép így festett: Szilágysomlyó, Kolozsvár, Budapest, gyűj
tési terep, kirándulásaim helyei. Maradt továbbra is a „csiga a házát" életmód. És a 
zsákom mindig nehéz volt. Amikor az egyik buszsofőr a Népstadionnál a hátamra 
segítette, megjegyezte: Ez embernek való!

Alig emlékszem olyan alkalomra, hogy ne pakoltam volna maximálisan tele: ad
dig nyomkodtam bele a cuccokat, amíg csak befogadni bírta. Ez lett a veszte. Pa
koltam: azt a taktikát szoktam alkalmazni, hogy miután betettem két-három sor 
ruhát, belemásztam, és jól megtapostam, hiszen férnie kell a mellettem heverő sok 
egyébnek is. Kihasználatlan rések nem maradhattak. Minden kis lyukat betömtem 
egy-egy zoknival, kendővel, bármivel. így tettem akkor is. Már szinte készen voltam, 
amikor megláttam, hogy a könyvek mellett még épp elférne műanyag flopihordo
zóm. Ebben nem is tévedtem. Csakhogy azzal nem számoltam, hogy túl szűkös az 
út a kiszemelt résig. A flopitartó sarka felhasította a hátizsák belsejét védő réteget. 
Ettől kezdve minden ki- és bepakolásnál tovább hasadt néhány centimétert, míg
nem nagy darabokban hámlani kezdett a védőréteg. Még legalább egy évig nem 
váltam meg hátizsákomtól, mert annyira megfelelt nekem, no és persze meg is 
szoktuk egymást.

2004 tavaszán új társ után néztem. Ragaszkodtam a bevált formához és méret
hez, de az új, piros zsákra más sors vár, mint a szürkére: valószínűleg nagyobb kí
méletben lesz része. Lett itthonom, s ezzel lezárult a csigaházas korszak, amelynek 
története a szürke zsákba van beleírva.

T ú r á i  T ü n d e

Hátizsák
Poliészter, poliamid, poliuretán, 
aluminium
Gyártó: Lavina Sport Ltd.
1995
30x70x20
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Néprajzi Múzeum Műanyag Osztály 

Kedves Frazor Zsóka,
Tervezett műanyag-kiállításuk óriási ötlet. Gratulálok! Nagyon örültem, ami
kor a napokban megláttam a felhívásukat, hiszen mindennapi életünket ezer 
szállal szövi át a műanyag. Gyorsan végiggondoltuk a családdal, hogy mi min
dent vihetnénk be Önökhöz a múzeumba, ugyanis a háztartásunkban is több tu
cat praktikus műanyag eszköz segíti életünket.
A nagy válogatásban megdöbbenve tapasztaltuk, hogy szinte mindegyik (mű
anyag) tárgyhoz kötődünk, illetve folyamatosan használatban van. így aztán be 
kellett érnünk egy koktélpálcával, amiből sok van, és alig használjuk.

Üdvözlettel:
Szilágyi Györgyné

Koktélpálca
Polisztirol 
1990-es évek 
0,3x8,8x0,3
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E ej y n ő n é l  mi nd  i ej l e g y e n  
t a r t a l é k  h a r i s n y a 1

G y e r e k k o r o m a t  l e s z á m í t v a  n e m  s o k a t  k e s e r e g t e m  azon, hogy 
nőnek sikeredtem. Amikor még autóversenyző szerettem volna lenni, szívesen át
sétáltam volna a szivárvány alatt, hogy nemet váltsak. Nem jö tt össze. Most már 
nem cserélnék, jó nekem nőnek lenni -  egyetlen dolgot kivéve: utálom a harisnyát!

Még nem hordtam, amikor már meggyűlt vele a bajom. Nagymamámék Margit- 
tán laknak, azon szerencsés városok egyikében, amelyik nem küszködött harisnya
hiánnyal a szocializmus fényes évtizedeiben. A harisnyagyárból kilopkodott áruval 
a munkások bőségesen ellátták a helyi szükségletet. De mivel csak fehéret készítettek, 
vagy legalábbis csak azt tudták kihozni, házilag kellett megfesteni. Nagymamám
nak is megvolt a felszerelése: külön fazék és fakanál e célra. Barnákat és feketéket 
festettek édesanyámmal. Nekem természetesen távol kellett tartanom magam a 
művelettől, pedig de szívesen belekavartam volna a fazékba!

A konfirmálástól kezdve fokozatosan belépett az életembe ez a ruhadarab. 
Először kitüntetésként éltem meg, de hamar rájöttem, hogy csak baj van vele. Le
hetetlen például rendben tartani a fiókban: sok van belőle, és mindig összevissza



kuszálódnak a reménytelennek tűnő és kapkodó keresések miatt. Könnyen kiküszö
bölhető lenne a probléma, ha a szakadtakat nem hajigálnám vissza, és kivinném a 
kukába. Ehelyett dühösen visszadobom, és sietve keresem a következőt. Minimum 
tízperces munka. Viselni a harisnyát még nagyobb próbatétel. Szúr és csíp a műszál, 
meg lehet fulladni alatta. Bezzeg a régi szép idők! Igaza van nagymamámnak. Ak
kor pamutból készült a harisnya, tartósabb volt, s ha véletlenül megsérült, fel lehe
te tt szedni a szemet, és hordhatták tovább.

Még nem ejtettem egyetlen szót sem a kellemetlen események soráról, amit 
okozni tud. Anni barátnőnk ballagására voltunk hivatalosak a nővéremmel Helsin
kiben. Lassan készültünk el, és félórás késéssel indultunk. Már futni kellett, pedig 
még csomagolópapírt kellett vásárolni. (Választásunk remek volt. A szalagon ez állt: 
for wedding.) A buszmegálló előtt néhány lépéssel Lédának eszébe jutott, hogy el
felejtett csereharisnyát hozni. Vissza akart fordulni. A kilencediken lakott, de liftet 
elvből nem használt. Úgy gondoltam, sem időnk, sem kedvem pótolni a hiányt, és 
inkább a lebeszélés stratégiájához folyamodtam. Buszon voltunk végre. Levegő be, 
levegő ki, de legalább már úton. Beléptünk az ajtón, a háziak kedvesen tessékeltek 
a szobába. Lehajoltunk, hogy levegyük a cipőnket: nővérem nagylábujja kibújt a 
harisnyából.

Igaza van Lédának, egy nőnél mindig legyen tartalék harisnya. Volt is. Kolozsvá
ron a gyalogátjárónál álltam, és a tömeggel együtt vártam, hogy zöldre váltson a 
lámpa. Fújt a szél, és mivel semmit sem láttam a hajamtól, úgy döntöttem, össze
kötöm. Keverem-kavarom táskám tartalmát. Egyszer csak a kezembe akad valami 
puha. Ez az. Kirántom. Harisnyám két szára reppen el az orrom / az orrok előtt. 
Nem, nem erre számítottam. Alig vártam, hogy eltűnhessek a színről.

Még az identitást is képes zavarba hozni, épp a harisnya, ami kultúrtörténeti 
fejlődése során átkerült kizárólag a női nem felségterületére. De hiába a divatlapok, 
hiába a reklámok és a szépen elrendezett kirakatok. Engem ezzel nem győz meg 
senki! Nincs annál bosszantóbb, amikor úgy érzi az ember, hogy rendben van az öl
tözete, összhangban a ruhadarabok, sikerült ellepleznie a szépséghibákat, és kisi
mult önérzettel leül, de a székből/padból kiálló kis szálka sunyi módon kiszakítja a 
harisnyát. Pillanatok alatt omlik össze a nő bennem ilyenkor, s maradok halandó, 
törékeny, kisbetűs emberke.

T ú r á i  T ü n d e

Harisnya
Nejlon (poliamid)
Az 1990-es évek vége 
7,5x84

P l a s z t i k  m ű v e k m >



N i ci g ci r ci e s ö k a b ci t

A  N i a g a r a - v í z e s é s  l á t o g a t ó i n a k  járó viharkabátot anyósom, Berkó 
Pálné Fördős Magdolna (1921-2003) hozta haza egyetlen amerikai útjáról, 1990- 
ben. Rokonlátogatóba ment az Egyesült Államokba: öccse, Fördős Miklós -  ponto
sabban Nicholas Fordos -  1956-ban hagyta el Magyarországot. A Szentkirályi ut
cában lement egy kiló kenyérért -  majd Chicago egyik kertvárosában telepedett le. 
A hetvenes évektől mind gyakrabban járt haza, hogy végiglátogassa a gyerekkori 
helyszíneket és a még élő rokonokat. Ilyenkor családjával mindig nővéréék lakásá
ban, a Szentkirályi utcában szálltak meg. Csak politikáról nem beszéltek soha: az 
öcs konzervatív republikánus nézetei kibékíthetetlen ellentétben álltak a nővér el
kötelezett baloldaliságával. Anyósom hosszas rábeszélés után, a rendszerváltást kö
vetően utazott el hozzájuk. Egy hónapos útjának egyik legemlékezetesebb élménye 
lett a Niagara-vízesés látványa.

Az emlékül hazahozott kabátot aztán apósom, Berkó Pál (1912-2005) használta. 
Ő műbútorasztalos, majd nyomdász volt, aki családja szociáldemokrata hagyomá
nyaival szakítva tizennyolc éves korában a kommunistákhoz csatlakozott. Illegális 
tevékenységéért börtönbüntetést is szenvedett, a háború alatt tanúsított ember
mentő tevékenységét pedig 2001-ben Világ Igaza kitüntetéssel ismerte el a Jad 
Vashem Intézet. 1945 után egyetemet végzett, iparvállalatokat vezetett, később 
hosszú időn át a Széchényi Könyvtárban dolgozott.

Mivel nagyon szeretett hosszú sétákat tenni, 1990 után gyakran lehetett őt lát
ni a „Niagara Parks, Ontario, Incredible" feliratú sárga nejlonköpenyben a balaton- 
szemesi üdülőterületen, illetve a budai hegyekben, ahol hétvégenként a részben 
még az illegális munkásmozgalomban megismert, baloldali barátaival kirándult.

N .  K o s a  J u d i t

Esőkabát
Polietilénfólia 
Származási hely: Kanada 
1990 
97x118
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A m i k o r  h a z a é r t e m  n a g y n é n é m  h á z á b a , ahol akkortájt (1997) laktam 
Angliában, Trevor barátom félig a lépcsőfordulóban, félig saját szobájában feküdt 
félmeztelenül, mellkasán tetemes mennyiségű jéggel. Mellette egy általam addig 
sosem látott srác térdelt, és öngyújtója lángjában egy tű t sterilizált. A képet még 
egy félig üres whiskysüveg egészítette ki, mely fertőtlenítésre és fájdalomcsillapí
tásra szolgált.

A srác (a nevére már nem emlékszem) egy piercing berakásával foglalatoskodott, 
ami láthatólag nem kevés fájdalmat okozott Trevornak. Leültem melléjük a lép
csőre, és cigarettát sodortam. A srác tüzet adott. Akkor vettem észre, hogy a lán
got egy játékfigurából csalja elő, amely egy húsvét-szigeti szoborfejre emlékezte
tett. Miközben bohóckodásommal sikerült mosolyt csalnom Trevor arcára, átadtam 
neki a cigit, és elkértem a sráctól az öngyújtót. Az erősen kopottas darab egy ró
zsaszín indiánarcot formázott, alumínium függönykarikával az orrában. Láthatólag 
nem egy ajándékszezon fröccsöntött konzumsztárja volt egy utcai árus standjáról, 
mégsem egy különösen kimunkált mesterdarab. Hideg, kemény tapintású és a várt
nál nagyobb súlyú volt, mintha fából vagy bakelitből készült volna. Nem tudtam 
elsőre eldönteni, hogy tetszik-e, mert az egyik pillanatban gyermekien naiv, apró 
szobornak látszott, amelyben az egyszerű formák stílussá álltak össze, a másikban 
pedig giccses kacatnak tűnt. Valami sehogy se stimmelt ezzel az öngyújtóval: akár
hogy próbáltam felidézni a „menő srácok poénos" és a „nagybácsik asztaldísze" tí
pusú öngyújtókat, egyikbe sem illet. Megfolyt festékcseppjeivel, a hátuljából kiálló, 
kézzel hajlított drótkarikájával, eltúlzott, karikaturisztikus vonásaival esetlensége 
ellenére különlegesnek tűnt.

Mint később megtudtam, a srác piercingek berakásából és ilyen öngyújtók ké
szítéséből él, és épp Indiába készült, ahol e két mesterségét szerette volna tovább 
folytatni. Egy másik alkalommal egy csomó öngyújtót hozott, választhattam ma
gamnak egyet, majd megmutatta, hogyan kell szétszerelni, és elmondta a készítés 
módját is. A figurákat direkt úgy tervezte, hogy -  a sodrós cigaretta kedvelőire 
gondolva -  kihúzható belső részével vissza lehessen tömködni a kilógó dohányszá
lakat. A külsejére barnás színű műanyag pasztát kent, és kis golyókból, nudlikból 
formázta ki a groteszk fejeket, női aktokat, mintha gyurmázna, majd modellfes- 
tékkel kente le. Fura színeket használt, a legtöbb figura tarka volt, és valószerűt
lenül csillogott.

Nagy becsben tartottam az ajándékom, és mielőtt hazautaztam volna, vettem 
még kettőt az egyedi formatervezésű portékából, és még egy tucatot a „titkos" 
tömködővel ellátott típusból. Barátaimat pedig beavattam az ügyes kis alkatrész 
titkába, amitől rögtön megnőtt az ajándék ázsiója. Egy angol szubkultúra darabká
já t sikerült hazahoznom, amiről lehetett beszélni: voltak, akiknek figurás volt, vol
tak, akiknek sima, voltak, akik csak a titkát ismerték, és voltak, akik kívül maradtak.

Az ö n g y ú j t ó

Talán fél év telt el, amikor a hazai boltok
ban is megjelentek a kihúzható belső részű 
társaik. Gyorsan elterjedtek, és lemosták a 
különlegesség varázsát ajándékaimról. Eleinte 
hallottam még egy-két vitát a tömködő funk
ciójával kapcsolatban, de hamar elültek, mert 
már nem érdekelt senkit egy olyan öngyújtó, 
amilyen bárkinek lehet. A három figurásból 
kettő maradt meg, de kifogyott már belőlük a 
gáz. Az egyik egy polcra dísznek, a másik egy 
fiók mélyére került, egy pöfékelő sündisznó és 
egy hordozható hamutartó mellé.

A g ó c s  R u b e n

Öngyújtó
Polietilén, akrilát 
Származási hely: Nagy-Britannia 
1997 
3x7,5x3
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Vo l k s !  ci t s c h e

A  S p o r t s  p a p u c s  az ezredforduló valóságos néppapucsa (Volkslatsche). Ma is 
kapható, sok lábon látni még. Az első párt 1999 nyarán vettem, egy hosszabb nyá
ri munka előtt. A szálláshely előre megsejtett zord körülményei miatt szükségem 
volt egy „zuhanyzós" papucsra, egy „mindegy, milyen, csak olcsó legyen" típusra. Ez 
akkor kereken ötszáz forintba került a Kálvin téri vegyesáruházban -  de azóta sem 
emelkedett túlzottan az ára. Papucsom a fekete fajtából került ki, furcsán vastag 
talppal, középen fehér csíkkal, a pánton az elmaradhatatlan „sports" felirattal, és a 
fekete alapon átugró fehér ló- vagy maeskafélével. Emellett még egy típussal talál
koztam: ez az előbbi konstrukció és design, de lila és fehér kivitelben.

Eleinte egy kicsit idegenkedtem tőle, hogy nyilvános helyen is felvegyem, jobban 
mondva, kényelmetlenül éreztem magam egy „ilyen" -  „olcsó", „vásári”, vagy épp 
„gagyi" -  papuccsal a lábamon. így aztán nem kis megrökönyödéssel summáztam, 
hogy komoly és jól szituált emberek -  mint például kedvesem édesapja -  is horda-
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nak ilyet otthon. Akár a köztársasági elnököt vagy más prominens értelmiségit is 
hamarabb el tudtam volna képzelni mondjuk a Dáridó nézőinek soraiban. Aztán ki
nyílt a szemem, és egyre több ember lábán, otthonában fedeztem fel.

Ugyan tényleg rengetegen hordták -  strandon, kollégiumban vagy az utcán -  ben
nem ez az elterjedtség csak később tudatosodott: amikor egy barátom a nyíregyházi 
uszodából hazatérve felháborodottan mesélte, hogy a szokásos napi peeheken túl va
laki még a papucsát is összecserélte az övével (lila-fehér típus), és amit a medence 
szélén ott hagytak neki, az több számmal kisebb volt az ő papucsánál. A rosszhisze
műség azonban kizárható, ezt barátom is belátta. A tettes számára minden bi
zonnyal nem tűnt fel, hogy a medencétől elslattyogva a papucs nem fogja a lábát, 
s hogy talpa minduntalan előreesúszik -  ezt már korábban is megszokhatta.

A Sports papucs viselete ugyanis sajátos tapasztalatot jelent, és külön technikát 
követel: már-már egyensúlyozni kell benne, mert az ember lába előrecsúszik, a láb
ujjak elöl szinte a földet érik, pántja pedig annyira gyenge, hogy a navigáció nem 
kis figyelmet és koncentrációt igényel -  amit egy zokni vagy a vizes közeg a végle
tekig fokoz. Kényelmesnek, otthonosnak tehát aligha nevezhető lábbeli ez, amikor 
pedig a pántot összetartó tépőzár is felmondja a szolgálatot, megérett az idő a cse
rére. S hát mi más mellett döntsön az emberfia, ha nem épp a megszokott márka, 
a kedvező ár, egy újabb Sports papucs mellett?

1998 óta nekem is több Sports papucsom volt, mind elveszett. Nem vettem újat, 
és úgy látom, lassan kikopik a használatból, a családomban már egy fél párat se ta
láltam. Ez a példány a Lengyel család ajándéka.

H o r v á t h  G e r g ő

V

Papucs
Polifoam, polietilénhab, poliészter 
„Sports”
1990-es évek 
9,5x2x21,5



N e m  n a g y o n  s z e r e t e m  a  m ű a n y a g  t á r g y a k a t , mindenekelőtt azért 
nem, mert eredeti, fényes felületük könnyen kareossá, kopottá válik. A nyuszi-szap- 
pantartó azonban dacol az idővel, ma is éppolyan vonzó, mint tizenöt évvel ezelőtt, 
amikor megláttam és megvettem a falusi vegyesboltban.

1991 novemberében öt- és kétéves kislányaimmal két hetet Szilvásváradon töl
töttünk, az akkor szakszervezeti üdülőként működő egykori Pallavicini-kastélyban. 
Enyhe, párás idő volt, jóformán végig szemerkélt az eső. Az üdülőben mégis vidám 
élet folyt: a jórészt idős emberekből és gyerekekből álló társaság délelőtt a környé
ket járta, délután a kastély jól fű tö tt könyvtárában vagy társalgójában gyűlt össze. 
Reggelente nem mulasztottuk el megnézni a lipicai ménes kihajtását, majd menet
rendszerűen betértünk a vegyesboltba. A második hét elejére az üzlet szerény kíná
latát az utolsó darabig megismertük, vettünk füzetet, ceruzát, csokoládét, zoknit és 
még ki tudja, mi mindent. Egyik reggel néhány türkizkék, fényes műanyagból ké
szült, nyuszi alakú szappantartót raktak ki a polcra. A szilvásváradi vegyesbolt mi
liőjétől ez a kedves és könnyed tárgy olyan mértékig ütött el, hogy egy pillanatig 
sem csodálkoztam a hátán lévő „Made in England" feliraton. Nem hallgathatom el, 
hogy akkoriban még nagy hatással volt nemzedékemre a nyugat-európai design, és 
mintha azon belül is elsősorban az efféle csecsebecsék vonzottak volna minket. így 
aztán mindig figyeltünk, kerestünk, vadásztunk. Az angol szappantartó mutatja, 
hogy a szerzemény bárhol felbukkanhatott. A zsákmány értékét ezúttal filléres ára 
is emelte.

A nyuszi finom, stilizált alakja a doboz használati értékéből semmit sem von el, a 
szappanok döntő többsége kényelmesen elhelyezhető benne. Tökéletesen záródik, 
élénk színe pedig bizonyára sokszor megmentette az elkallódástól. Jó minőségű 
alapanyaga alig karcolódott össze, egy apró repedés a hátán pedig senkit sem za
var. Ez a mókás tárgy háztartásunk fontos, gyakran használt darabja. Más szappan
tartó nem is tudott nálunk megmelegedni, és gyanítom, azért, mert a nyuszishoz 
egyik sem volt fogható. Hihetetlenül sokat utazott, számtalan konferencián, kirán
duláson, túrán és családi nyaraláson volt jelen. Legnagyobb kalandját Orsi lányom 
legendás erdélyi útján élte át, aki mosakodás közben a gyors hegyi patakkal csak
nem elsodortatta. Azóta nyugodtabb napokat lát. A lányok ma már inkább tus
fürdőt visznek útjaikra, így aztán jobbára férjem használja. Eletente többször ma
gával viszi a Sportuszodába, gyakori külföldi tartózkodásain pedig talán az egyet
len mindig jelen lévő otthoni tárgy. Legutóbb Rómában járt.

S e d l m a y r  K r i s z t i n a

P l a s z t i k  m ű v e k

A n y u s z i -  s z ci p j) a n í ci r t ó

Szappantartó
Polipropilén
Származási hely: Nagy-Britannia
1991
10x7,5x3
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Z e n e k ci r o s p ó I ó k

N em  s z á m í t o t t a m  v a l ó d i  r o c k e r n e k , még akkor sem, amikor igazán 
szerettem volna annak festeni.

1993-ben, tizenhárom éves koromban idősebb barátom elhívott Moby Diek-kon- 
certre a Körcsarnokba. Mint az a roekerek körében szokás, az együttlét már órák
kal a koncert előtt kezdetét vette, a Moszkva tértől a kőbánya-kispesti metróállo
másig csavarogtunk, itt-o tt megálltunk parkokban inni. Társaim a metrón méretes 
halomba szórták szét a szotyola héját, én a zsebembe dugtam a hulladékot. A sze
relvényen mellettem ülő, nálam valódibb rocker megszagolta a hajamat, majd meg
semmisítőén közölte, hogy hajat mostam, és hogy ez Vidal Sassoon Wash and Go 
(ezt valahonnan ő is tudta). Mindennek tetejébe Moby Dick-koncertre készülődve 
egy Kiss együttest ábrázoló póló volt rajtam -  ez lehetett a végső bizonyíték arra, 
hogy nyálember vagyok.

A matricás zenekaros pólókat ugyanis nagyon szerettem, el nem ismert rockersé- 
gem fénykorában legalább tíz-tizenöt darabot sikerült belőle összegyűjtenem. Ha
bár az egyes zenekari képek és szimbólumok üzenetei törzsi azonosságot vagy el
lenségeskedést voltak képesek kifejezni, maguk a pólók mégis nagyon hasonlítot
tak egymásra. A póló szinte minden esetben fekete, az előadó képe vagy szimbólu
ma pedig masszív, érdes műanyag felületet képez a mellkasra nyomva (meg persze 
a hátra is, de azt az egyéb ruhadarabok, flaneling, esetleg PVC-dzseki eltakarják). 
Egy igazi rockernek olyan zenekaros pólója volt, ami már kifakult a használat so
rán, a műanyag matricafelületen kopások, repedések keletkeztek, ami azt bizonyí
totta, hogy a póló már nem mai darab, viselőjével együtt sok helyen megfordult.

Utólag úgy tűnik, hogy a korai kilencvenes évek -  képzelt rockerségem időszaka 
-  a rockzenei kellékeket, kiegészítőket gyártó hazai kisiparnak is fénykora volt. 
Az is lehet, hogy csak a különbség volt látványos az „eredeti" külföldi és az itthon 
gyártott másolat között. A hazai gyártmányokon ez a műanyag felület valahogy 
vastagabbnak tűnt, vagy az ábra látszott elmosódottabbnak, esetlegesebbnek. 
Ez persze csak a külföldi zenekaros pólókra vonatkozik, ahol egyáltalán felmerült az 
utánzás lehetősége.

A kedvenc pólóm a Black Crowes együttes emblémáját ábrázolta, két becsavaro
dott varjút egy sárga-piros körben, egyiknek cigi a szájában. Ezt a pólót a mai West- 
End City-Center helyén álló bevásárlóudvar egyik üzletében vettem, ahol egyebek 
mellett flanelingeket, hamis kazettákat, valamint a Converse tornacipő keleti után
zatait lehetett kapni. Egy darab volt ebből a pólóból az üzletben, az is hibás, ám az 
ára így is sokszorosa volt a megszokottnak. Minthogy a zenekar itthon egyáltalán 
nem volt népszerű, nem kételkedtem abban, hogy a póló eredeti, biztos egy turné-
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ról, egy koncertről származik, ahol nekem is ott kellett volna lennem. Hazarohan
tam pénzért, megvettem, hazavittem, és alkoholos filccel próbáltam kijavítani a 
műanyag felület elkenődéseit. A filctoll szerencsére jól fogott a műanyag felületen. 
A rockerség számos kellemetlenség elviselésével járt együtt, amit vagy vállalt az 
ember, esetleg kérkedett vele, vagy ellenkezőleg, látszólag tudomást sem vett róla. 
Számomra a zenekaros pólók viselése is az ilyen kellemetlenségek közé tartozott. 
Akár napközben, iskolában hordtam őket, akár a koncertben kicsúcsosodó beveté
seken, a mozgások, súrlódások révén az érdes műanyag felület képes volt belülről 
feldörzsölni az érintett testtájakat. Egy-egy alkalom után kipirult és égett a mell
kasom, és otthon alig vártam, hogy valami egyszerű, puha, fehér trikóra válthassam 
a zenekaros pólót. Talán ezért sem számítottam valódi rockernek.

P u l a y  G e r g ő



Póló (2 darab)
Pamut, akrilfesték nyomat 
Az 1990-es évek közepe 
50x67

P l a s z t i k  m ű v e k 117>



M ű a n y a g  k a r á c s o n y

K ö z e l e d e t t  a  k a r á c s o n y . Kilencéves Palkó fiam közölte, hogy megtöri a 
levélírás hagyományát, nem lehetek többé angyalok postása. 0 most már közvetle
nül imádkozik a vágyott ajándékért. Tizenöt éves bátyja, Jani mentett meg, kipuha
tolta a titkot. Palkó a tévében látott csatázó műanyag bogarakért fohászkodott.

A BOGARAK
A lendkerekes autózás jó ízeit hozza vissza a hat különféle gumikerékkel, azaz ízelt 
lábbal ellátott műanyag bogár. Kitinpáncéljuk változó színekben és formákban tün
dököl. A fejen az orrszarvú, az ormányos vagy épp a szarvasbogár pompás fegyver
zetét csodálhatjuk meg.

A bogarakhoz küzdőpálya is tartozik: szumóharcosok arénája ez, vagy a két kis 
kecskegida örök történetének díszlete? A felturbózás („belendkerekezés") után elin
dulnak egymás felé a bogarak. Fejük komótosan mozdul fel-le. Őslényekként vagy 
sci-fi filmek hőseiként találkoznak, és tolják egymást rendületlenül, akár az élő 
szarvasbogarak a tölgyesben. Talpra állni képtelenek, szánalmasan kalimpálva brűg- 
nek tovább, míg ízelt lábaikban tart a lendület. Az ütközetben minden a ritmuson, 
az elengedés és a találkozás pillanatán múlik, így ebben a játékban senki sem ma
radhat legyőzhetetlen.
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A KARÁCSONY
Szívbeli ökoanya vagyok, a természetes anyagok barátja. A Playmobil játékokat 
ugyan szeretem, s volt nálunk Duplo is. Na de lendkerekes műanyag bogarak kará
csonykor? Anyám hamarabb mozdult a „titokra", de visszatette a polcra a boltban, 
mondván: ronda, drága, bugyuta, s tán morogni fogok érte - mármint én. De ad
digra már átléptem az árnyékomat. Janival megvettük a dobozt. S egyre jobban 
megtetszett. Mindkettőnknek. Jani végül már saját állatkát is szeretett volna, 
mondván, hogy ki-ki a magáéval küzdhessen majd. Palkó boldog volt, és megerősö
dött az állhatatos kérés erejében. A bogarak „bearanyozták" az év végét. Játszot
tunk párban és csapatban, kicsik és nagyok, szurkoltunk, fogadásokat kötöttünk. 
Anyám ezt az orrom alá dörgölte, és nevetett. Palkó műanyag bogaraival ugyanis 
magam is izgalmas csatározások részese lehettem.

M o l n á r  J u d i t

Játékfigurák (2 darab)
Polisztirol, gumi 
Gyártó: Tomy, USA 
„Wild Planet”
Gyártási hely: Kína 
2003
7,5x3x11,5 (bogarak); 25x3,5x25 
(küzdőtér)



Á l t a l á b a n  f é l e k  a  t á r g y a k t ó l . Valahogy nem engedelmeskednek ne
kem: ösztönösen rossz irányba csavarom el a csapokat és a csavarokat, rossz helyen 
kutatok a zár után, ha mégis megtalálom, rosszul mozdítom el, feltétlenül eltörök 
valamit. Ez a kisméretű, körte alakú gépezet mégis hozzám nőtt, egy ideig élni sem 
tudtam nélküle. Ha elfogott a roham, gyorsan kihalásztam a zsebemben lévő zűr
zavarból, lekaptam piros sapkáját, nyomtam a pumpát (persze mire megértettem a 
működését...), aminek következtében valami gyógyszer szétporladt, a hörgőimbe 
áramlott, és idővel, kétségbeejtő lassúsággal, megszüntette a légszomj tüneteit. 
Akkor visszatettem rá a kupakot, és ismét a zsebembe tettem.

De miért éppen egy műanyag tárgy lett az élettársam? Ha szimbolikus értelem
ben és enyhén didaktikusán vizsgálom a kérdést, akkor például azért, mert a mű
anyag dolgok egy része amúgy is az orvostudományhoz, a gyógyászathoz, az élet 
tűrhetövé tételéhez tartozik. A legtöbb tablettát műanyag dobozban tárolják, mert 
az üveg és a porcelán törékeny, a gumi textúrája olyan furcsán zavaró és erotikus 
(és még szájba is venni...), a fém túl macsó, mintha egy pisztolyt hordanánk ma
gunkkal, s a vászon szövedéke mindig fölfeslik valahol. Bár a műanyag roppant 
hasznos, mégsem árasztja azt az avítt és provinciális fenségességet, amelytől min
dig is irtóztam. A műanyag nem büszke arra, hogy hasznos, még kevésbé gőgös 
vagy öntelt. A műanyag egyszerűen hasznos, mert ez a dolga.

Amíg ez a szöveg született, szert tettem egy pompás eszközre. Sópipának hívják, 
következésképpen sókristályokat tartalmaz, amit el pofé kel hetek. Mintha a parajdi 
barlang költözött volna belém, vagy én beléje. Igen ám, de porcelánból készült! 
Nincs pöfékelési processzus, amely alatt el ne fogna a félelem: az istenért, el ne tör
jem! Ilyenkor még a fogam szorításán is enyhítek. A műanyag ezzel szemben nem 
kellemetlen, nem bosszantó, nem macsó, sem foszlányos, használat után akár meg 
is feledkezhettem róla -  a következő rohamig. Az ember hálátlan alak, pedig ez egy 
kis életmentő masinéria. Amikor egy alkalommal az idegesség miatt sűrűn fulladoz
tam, semmi más nem tudott megmenteni. De hagyjuk az apokalipszis húrjait!

Inkább beszéljünk arról, hogy Kálnoky Lászlónak is el-elfogyott a levegője, s 
egy nagyon szép versben (Láng és sötétség) burkoltan megidézi e szörnyű perce
ket: „nem hallod, hogy hangtalan tátogással / próbálok feléd kiáltani". Ebből is 
kiderül: milyen kevés dologgal tud törődni, aki fullad. Úgy érzem ugyanis, aszt
mámnak (póriasabb nevén: házipor-allergiámnak) nem kevés szerepe volt a de
magógia iránti gyűlöletemben. Aki fuldoklik, semmit nem hallgat szívesen, még 
kevésbé akar bármit is mondani -  legfeljebb, ahogy a versből is kitűnik, kiáltana. 
Akit légszomj gyötör, csak azt tudja, hogy ami igazán fontos lenne, az nagyon ne
hezen érkezik el.

Ahogy az elején meséltem, egy ideig élni sem élhettem e kis, rózsaszín tárgy nél
kül. Most viszont két másik tárgy vagy két másik társ tart életben: a sópipa és egy

P l a s z t i k  m ű v e k

Az é l e t  t ű r h e t ö v é  t é t e l e

rövid nevű mentolos cukorka, amelyet már négy vagy öt éve szopogatok. Nem 
tudom, őket mikor küldhetem a múzeumba, de valószínű, hogy akkor már engem is 
vihetnek.

D e m é n y  P é t e r

Asztmapumpa
Polipropilén
Gyártó: Glaxo, Nagy-Britannia 
„Flutide Diskhaler”
A 2000-es évek eleje 
5x8,5x1,5
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A k i t ű z ő

M i n d e n  e s e m é n y n e k  v a n n a k  állandó, visszatérő jegyei. A konferenciáknak 
a kitűzök. Kitűző nélkül nincs konferencia. És fordítva.

Ezek a kitűzők minden szempontból kimerítik a banális tárgyak ismérveit. Teszik 
a dolgukat szerényen. Akkor jók, ha kerülik a feltűnést, nem tartják fogva a tekin
tetet. Számíthatunk rájuk, szinte biztosak lehetünk benne, hogy ott vannak a 
helyükön. Szolgatárgyak. A háttérbe húzódnak, de megbízhatók. Ha szükség van 
rájuk, megtaláljuk őket. Ezek Flusser „buta tárgyai", melyekre oly nehéz vigyázni, és 
melyeket oly nehéz becsülni. Ha már nincs szükségünk rájuk, azaz vége a konferen
ciának, gyorsan a szemétbe kerülnek.

Egy alkalommal valamilyen rendezvényhez kellettek gyorsan kitűzök, és hirtelen 
eszembe jutott, hogy a fiókomban őrzök néhányat, talán néhány tucatot. Szép las
san, évek, majd évtizedek alatt gyűltek össze. Meghajlított plexilapok, nagyjából 
egységes típusú krokodilcsipesszel. Észrevétlenül gyarapodtak, és észrevétlenek 
tudtak maradni az évek során. Átlátszó lapok, melyek arra vártak, hogy egyszer fel
fedezzék őket, vagy legalább döntsenek a sorsukról.

Hogy képesek erre bizonyos tárgyak? Miért van az, hogy több ezer tárgy vesz 
körül bennünket, és mégsem nyomasztó a jelenlétük?

A félretett kitűzők ott szunnyadtak a fiókban, magukra hagyva. Bizonyos ese
tekben még tudunk e rejtőzködőkről: „Igen, abban a szekrényben kell még lennie 
néhány darabnak." Máskor viszont a legnagyobb meglepetéssel nézünk velük szem
be, mikor egy-egy nagytakarítás vagy lomtalanítás során, vagy véletlenszerűen és 
váratlanul felbukkannak, és szót kérnek.

E pévécélapocskák így együtt hirtelen már nem az egyes konferenciák felidézői, 
hiszen sok esetben hiányzik róluk minden fontosabb adat: az évszám, a konferen
cia neve... Mégis a történelemről kezdenek beszélni. Sorba rendeződnek, idétlen 
és igényesebb megoldások, anyagok; hétköznapi banalitások gyűjteményeként.

W i l h e l m  G á b o r

Kitűzők (4 darab)
PVC fólia, futtatott fém 
1990-2000-es évek 
Vegyes méret: 7,5x5 -  9,5x7,5
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Név n é l k ü l  u t cí I h ci t a 11 o n
V a n  e g y  t á r g y , amelynek nincs rendes neve. Nincs rá szavunk, de nem is 
hiányzik. Általában nem hívjuk sehogy. Ha kérnénk, nem tudnánk megnevezni, 
ha elveszne, nem tudnánk hogy keresni. Nem beszélünk róla, csak van. A nyelv ál
tal alkotott világ mögött létezik.

Idegesítő és fontoskodó tárgy. Használója határt jelöl vele, elkülönül, elválaszt és 
megkülönböztet. Hogy ne keveredjen velem. Fegyelmező gesztusként, rosszalló pil
lantással, figyelmeztetésképpen, de soha nem kedvesen teszik elém.

És a háromszög alapú, hosszúkás hasáb keresztben hasra fekszik a futószalagon. 
Előtte a másiké, mögötte az enyém. Rövid ideig jelentőségteljesen utazik a pénztá
ros felé, aztán félreteszik. Még külön helye is van: egy méretre szabott sínpálya. 
Általában párban jár. Magamtól soha nem használnám, de sokszor van, hogy kész
ségesen a kezembe nyomják, pedig én nem is kérem. Utálatos tárgy.

És én szerettem volna névvel együtt utálni, de nem tudtam. Kutattam, kér
dezősködtem, keresgéltem. Sehol semmi. Állítólag németül és angolul sincs neve. 
Mintha nem vennénk róla tudomást, mintha ki akarnánk iktatni a létezők közül. 
Persze a pénztárosokat is vallatóra fogtam. Elvégre ők mégiscsak... És nekik vala
hogy muszáj, ha máskor nem, hát legalább egymás közt. Azt a választ kaptam, hogy 
sehogy. Sehogy se hívják. Vagy csak titkolják.

Nem hagytam annyiban. Ezt valaki gyártja, ezzel kereskedik, ez a profilja. Megbí
zást kap, megrendelést teljesít, kiszállítja és leszámlázza. Amit a számlára ír, az a 
dolog neve. Semmi nyom. A keresőprogramok nem reagálnak semmilyen kombiná
cióra, a pénztárgép-forgalmazók oldalán nincs ilyen rovat, a pénztárosok meg hall
gatnak. Nincs fórum se, ahol ezt meg tudnám vitatni.

Magamra maradtam. És ettől még jobban utálom.
Kavarog a fejemben, nyugtalanít, nem hagy békén. Vannak ötleteim, de nincs 

megerősítés. Áruelválasztó rúd vagy valami ilyesmi lehet. Vagy pénztároshárom
szög. Esetleg vevősorompó. Egyikkel sem vagyok elégedett. Hát próbálom elfelejte
ni, de nem hagyja magát. Van, hogy vele álmodom, van, hogy naponta többször 
eszembe jut, és már irtózom megfogni, de tervezem, hogy egyet ellopok. Már csak 
a jegyzőkönyv miatt is. Hátha abban lelepleződik.

K o v á c s  K r i s z t a

Áruelválasztó
Polietilén
2000-es évek közepe 
30x4x4
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E r i k a  b a b a ,  A n y a  és én

A n y á v a l  c s a k  n é z e l ő d n i  m e n t ü n k . Nem veszünk semmit, csak szétné
zünk, az is jó - mindig ezt mondogattuk. Mindenféle érdekes dolog van, ami nem 
is kell nekünk, és úgyis olyan drága, de azért megnézzük, szívesen.

Erika a kirakatban volt, és nem is szóltam Anyukámnak. Úgyis minek már a szá
zadik? Annyi baba van otthon, és hozzájuk a ház, a bútorok és az autók! A ruhák
nak már külön dobozt kellett hozni, a medencét meg nem is tudjuk hová tenni, 
mindig csak felkerül a szekrény tetejére. De azért otthon sokat gondoltam Erika ba
bára, és írtam is a Jézuskának, hogy ha lehet, hozza el nekem. Nagyon vártam, és el 
is hozta. Olyan szép! Fel is tettem őt az ágyam fölötti kis polcra.

Régen nálam van már, és még mindig fényes a haja. Igaz, legtöbbször csak a 
polcról nézi, ahogy a többi baba öltözködik, és vendégségbe megy. Nagyon féltem 
őt, a kezemben tartom, és úgy énekeltetem. Mikor Anya takarít, leül az ágyamra, és 
nézegeti Erikát. Azt mondja, hogy csak leporolja, és megigazítja a ruháját, de én tu 
dom, hogy játszik vele. Lehet, hogy jövő karácsonyra kérek majd egy virágtündér 
Barbie-t. Rózsaszínűt. Láttam, hogy Anyukámnak az tetszett a legjobban. Erika mel
lé ültetem, és ha Anya takarít, mind a kettővel játszhat egy kicsit.

D é k á n y  D ó r a

Barbie baba
Keménygumi, lágygumi, poliészter
Gyártó: Mattel
2004
6x30x3
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M ű ci n y ci ej v i r ci ej c s e r é p 
ci t e r m é s z e t  r é s z e

G y e r e k k o r o m b a n  n e m  é r d e k e l t e k  a  n ö v é n y e k . De most már felnőtt 
vagyok, és megszerettem őket, otthon is vannak. A legtöbbet ajándékba kaptam, 
ezért még jobban odafigyelek rájuk. Gyerekkoromban, sőt még sokkal később is azt 
gondoltam, hogy a műanyag virágeserép a szükséges rossz, csak pótlék, a virágbol
tok ilyenben adják el a növényeket, mert ez olcsóbb, ezért aztán aki igazán lelkiis
meretes, otthon átülteti őket rendes agyagcserépbe. Hiszen az nem lehet, hogy a 
növény, amely él és érez, a természet része, egy természetellenes anyagban szen
vedjen, gyökerei fulladozzanak. Mi sem szívesen hordunk műbőr cipőt, nem?

Tehát, ha növény jö tt a házhoz, én is fogtam, átültettem agyagcserépbe, és meg
nyugodtam, hogy most valami jó t tettem, és vártam, hogy a növény meghálálja 
gondoskodásom. De a hála sokszor elmaradt. A növény csak vegetált, sőt nemegy
szer -  látható gyötrelmek után -  kiszenvedett. Még előtte azonban a cserép is meg- 
rondult, az öntözővíz sói fehér mázként csaptak ki az oldalán, amit hiába súroltam 
le, újra és újra visszatért. Egyszer aztán balkonládákat vásároltam a körfolyosóra, az 
ajtónk elé, de hiába szerettem volna mást, csak műanyagot kaptam. Mindegy, ki
próbálom, ha nem válik be, majd kidobom. Műanyag, nem lesz kár érte. A köviró
zsák, melyeket elültettem bennük -  és ennek már három éve -  azóta is virulnak. Mit 
virulnak: burjánzanak. A ház lakói kérnek, a ház látogatói pedig lopnak belőlük, 
mindegy, van elég. Ezek után a szobanövényeimet sem ültettem át agyagcserépbe, 
és láss csodát, a halálozási arány nem emelkedett. Le kellett vonnom a következte
tést: a növényeknek teljesen mindegy, hogy miben élik le életüket. Azóta műanyag 
cserepeket használok, amelyek egy kiállításon talán nem hatnak túl érdekesnek, de 
a lelkiismeretem tiszta. Történetem személyes, ahogy kérték.

B ö r ö c z  L á s z l ó
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Virágcserép
Polipropilén
2006
020



A N Y U L A T  2 00 2  j ú l i u s á b a n  a szabadkai tejpiacon vettem. Egy hétig lak
tunk Hajdújáráson, a Ludasi-tónál, egy néprajzi táborban, amelyet Raffai Jutka 
szervezett. Akkor jártam először arrafelé, és eléggé izgultam, milyen lesz, főleg mert 
Kosztolányi volt mindig is a kedvenc költőm, akinek a testvére Ludason volt orvos, 
a szomszédban Palics, tehát ez a Kosztolányi-Csáth Géza-Tolnai Ottó háromszög 
volt nekem.

Természetesen aztán semmi nem volt olyan, ahogy vártam. Hajdújáráson két 
gasztronómiai szélsőségből részesültünk: mentalikőr jéggel a Garfield presszóban 
(azóta is kedvencem), illetve halfasírt Karesznél (kétségtelenül a mélypont); majd a 
szabadkai piac meglátogatása következett, ami igen nagy hatással volt ránk. E piac 
egyik standjánál láttam meg a nyulat. Ez az egy darab volt belőle, és a többi holmi, 
ha jól emlékszem, mindenféle műanyagos kacat volt (lavór, mérőpohár stb.), de 
főként használati tárgyak. Ez a nyúl viszont már-már luxuscikk volt abban az érte
lemben, hogy mi másra is lehetne használni egy ilyen nyulat. Szépnek nem szép (azt 
hiszem), kivitelezése minimalista, gyerekeknek nem igazán jó játék, mert könnyen ki
durran, dísztárgynak sem túl jó. Ez csakis nekem lehet jó. Ugyanis nyúlgyűjtő vagyok.

1992-ben hazavittem egy nagyon sovány és nagyon jókedvű, energikus, hatalmas 
fülű és lábú, fehér alapon szürke-fekete csíkos, három hónapos kismacskát, ő lett Di
enes kandúr -  a későbbiekben a környék legnagyobb macskája, réme és földesura -, 
akit megpróbáltam többször is az iskolában az órákon lerajzolni unalmamban. Viszont 
rajzolni nem tudok, és aki látta a nagy lábakat és füleket, azt mondta: ez egy nyúl. És 
attól kezdve kapom a mindenféle nyulakat, és most már több száz van belőlük.

Tehát ezt a nyulat is megvettem, és hazavittem Hajdújárásra. Ott a ház előtt, a 
konyha és a madarászközpont ablaka alatt volt egy pad, arra tettem: nagyon te tt- 
rekész őrző-védő nyúlnak nézett ki. Mindenki megcsodálta, mert annyit dicseked
tem vele, hogy muszáj volt. Még arra emlékszem, hogy egyik este a vacsora után 
Karesztől (halfasírt) mentem vissza az üres ház felé a cigimért, és a nyúl továbbra 
is ott ücsörgött a pádon, de „be volt kötve a konnektorba", vagyis a fülei végére 
volt pattintva Smid Detti egyetemi hallgató két patentcsatja. A csatokra kötve egy- 
egy műanyag drót, a drótok pedig egy konnektort ábrázoló papírlaphoz vezettek. 
A konnektor fölé volt még írva: „220 V. Vigyázat, életveszély!" A nyulat hitetlen- 
kedve körbejártam, kiröhögtem magam, visszarohantam a többiekhez, de senki nem 
vállalta fel az installáció értelmi szerzőségét. Most, hogy erről a nyúlról írtam, újra 
többeket megkérdeztem, ki lehetett, és a legtöbben Dóra Áronra tippeltek. Ami 
azért valószínű, mert neki megvan az ehhez szükséges technikai innovációs készsé
ge és kézügyessége; például az is mélyen lenyűgözött, ahogyan egy délután a 
Ludasi-tó partján elmélázva, bandukolva (talán) nádból és bodzából összeállított 
célszerszámmal köpőesövezte a békákat. Legalábbis én így emlékszem.

G u l y á s  J u d i t

P l a s z t i k  m ű v e k

F e l f ú j h a t ó  ej u m i n y ú I 
a k o n n e k t o r b a  cl u ej v a

Felfújható nyúl
PVC fólia
Származási hely: Kína 
2002
12,5x25x22
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E g y á l t a l á n  n e m  c s i k ó b ő r ö s , hanem 100 százalék műanyag: kis sűrűsé
gű polietilén. Könnyű, formatervezett és a bicikli fontos tartozéka. Ezt a példányt 
egy bakonyi teljesítménytúra végén kaptam, amolyan reklámajándékként. Mindjárt 
fel is váltotta az addigi, ennél kisebb és kevésbé praktikusan kialakított kulacsomat.

Most azzal kellene folytatni, hogy „hű társam volt évekig", de nem így történt. 
Néhányszor hasznomra volt a munkahelyre menet vagy a Margitszigeten, tehát 
városi tekergés közben. Aztán megkerülte velem a Balatont: Veszprémből Almádin 
át, nyugati irányba. Már csak néhány kilométer volt hátra, amikor Kenésén utcai 
nyomós kútból vettünk vizet. A kulacsba eresztett folyadék azonban meglehetősen 
büdös volt, halszagot árasztott. A legközelebbi strandbüfében tankoltunk fel iható, 
palackozott vízzel. Otthon azonnal fertőtlenítőt öntöttem a kulacsba, kitakarítottam, 
de végül csak a konyhaszekrénybe került, és sosem volt többé gusztusom újra kulacs
ként használni. Pedig már tiszta. Szereztem egy másikat, és azóta inkább becsönge
tek túra közben egy kedves portára, vagy vendéglátó egységben szerzek vizet.

L é g r á d y  Z ó r a

Kulacs
Polietilén
Gyártó: EU-Bottle Ltd., Magyarország 
„Big Mouth”
A 2000-es évek eleje 
7x22,7x7
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Hci l e m e n n é k  ci t é r k é p r ő l
Ez a z  e l e m l á m p a  szimbolikus útmutató, emlék és „nemzetközi örökség". Hű
séges társam volt aktív korában, míg csak nyugdíjazásra nem került. Sok évvel 
ezelőtt egy finn jóbaráttól kaptam, aki idős korára azért vett vándorbotot a kezé
be, hogy megláthassa gyermekkora romantikus dalemlékének tárgyát, a „híres ma
gyar pusztát”, a délibábokkal és csalfa szemű magyar menyecskékkel együtt. Ha már 
itt van -  gondoltuk -  ne csak pusztát lásson, hanem egy kis hegyet és erdőt is, így 
jutottunk el a Balaton-felvidéki tanúhegyekre. Az én idegenvezetésemmel úgy elté
vedtünk a hegyoldalban, hogy rég leszállt az este, mire tüskés folyondárok között 
bujkálva, omladozó bazalttörmelékeken bukdácsolva végül visszataláltunk az ös
vényre. Finn barátunk -  meggyőződve rendkívüli tájékozódási képességeimről -  úgy 
gondolta, szükségem lesz egy jelképes segítségre, ha máskor is „lemennék a tér
képről", és eltévedésünk emlékére nekem ajándékozta a lámpát.

Azóta minden kirándulásra, utazásra magammal vittem az elemlámpát, mint egy 
kabalát. Műanyagságának köszönhetően könnyű, praktikus, kicsi, és pontosan az 
ember markába illeszkedik. A fenyőerdők zöldjét és a mély tavak kékjét idéző színei, 
egyszerű, de kimunkált formája nem válik a híres finn formatervezés szégyenére.

A hosszú évek, sok utazás, költözés és hányattatás során a használati tárgyak, de 
még a dísztárgyak többsége is lassanként kicserélődött körülöttem. Vagy elhaszná

lódtak, tönkrementek, új életszakaszba érve szerepüket vesztették, vagy éppen mé
retük és jellegük miatt nem praktikus többé magammal cipelni őket. Ez a lámpa 
viszont ma is éppolyan jól működik, és olyan épnek látszik, akárcsak új korában. 
Talán, mert mindig olyan ügyesen bújt meg egy hátizsákzsebben vagy éppen egy 
sarokban, hogy csak akkor kerüljön kézbe, amikor éppen szükség volt rá. Nem 
hivalkodó, mégis jellegzetes, nem is túl szép, de nem is csúnya, számomra a termé
szetet idézi, holott sem anyagából, sem működési mechanizmusából következően 
egyáltalán nem tekinthető „természetesnek".

Miután a kis lámpa bejárta velem a lappföldi tundrákat, az Alpok sziklagerinceit, 
beleszagolt a Góbi-sivatag rekkenő, délibábos levegőjébe és megmártózott a Szá
ján üde, balzsamos fenyőerdejében, végül itt sorakozik most sok más műanyag 
tárgy között, mint a 20-21. század furcsa kellékeinek egyike. Olyan ember tárgya 
ez, aki a természetes szabadság és a nomadizmus modern formájának megízlelésé
ért ilyen és ehhez hasonló kis praktikus tárgyak tömegével fegyverezi fel magát.

S á g i  E d i t

Zseblámpa
Polipropilén
Származási hely: Finnország 
2000-es évek 
6x10,5x4
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Esőkalap
PVC fólia
Származási hely: Kfna
2003
20x14x20
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N e m  t u d o m , v a n - e e g y á l t a l á n  ilyen szó (tárgy), hogy „esőkalap" -  vagy 
csak nekem egyedül van ilyen? Mindenesetre jól hangzik, és -  mondjuk az 
esernyőhöz képest -  zseniálisan praktikus találmány. Egy esőkalapban nem ázik 
a fejed, mégsem szúrod ki a járókelők szemét az esernyő vázával. (Bár mondjuk, at
tól még a tiédet kiszúrhatják, ez ellen nem véd az esőkalap sem, úgyhogy figyelni 
kell nagyon, ha esik -  pláne Budapesten, ahol annyi szurkálós jár-kel.) Aztán: a ke
zedben is cipelhetsz mindenfélét, mert ugye nem fogsz vele esernyőt. (Az más kér
dés, hogy -  a nejlonszatyroktól való irtózásom okán -  ha valami, akkor papírtáska 
van a kezemben, ami ugye egy idő után vicces tényező a vizes nagyvárosban.)

Mégsem (csak) a praktikus vonásai miatt oly kedves nekem ez a kalap. Hanem 
mert olyan fényes! Olyan rózsaszín! Olyan műanyag! Olyan esőkalap! Fényes, rózsa
szín, műanyag, esőkalap - tökéletes harmóniává olvad össze szín, forma, funkció. 
A maga nemében ismét tökéleteset alkotott a kínai -  mi más lenne? -  műanyag
ipar. És senki ne higgye, hogy ez a lelkesedés pusztán szarkatermészetemből fakad 
-  amit persze nem tagadhatok: már-már betegesen vonzódom a csillogó, élénk szí
nű dolgokhoz.

Merthogy a dolog ott kezdődik, hogy az esőt (kivéve talán, bizonyos esetekben, 
a nyári záport) nem szeretjük. Én nagyon nem szeretem. Úgyhogy ha egy szomorú, 
hideg, esős napon, amikor mégis muszáj elmenni otthonról (mondjuk dolgozni), fel
veszem ezt az esőkalapot, máris kicsit vidámabb lesz a világ. Az emberek megmo
solyognak - vannak, akik kicsit irigykednek, mások kicsit sajnálnak a kalapom miatt, 
legtöbben egyszerűen csak viccesnek találják. Mindenesetre színt visz egy szürke vi
lágba, és ez nem kis dolog!

A kalaphoz egy gyerekruhavásáron jutottam. Bár nekem nincs gyerekem, mégis 
viszonylag gyakran veszek részt babaruhabörzén -  hála barátaim családjainak, 
amelyekben a büszke tánti szerepét töltöm be. Szóval az egyik ilyen vásáron, anyu
kák, apukák és gyerekecskék között kakukktojásként, a pécsi vásárcsarnokban bók
lászva akadt a kezembe a kalap, amely valószínűleg különösen nagy fejű gyerekek
nek készült, mert rám éppen jó. Szerelem első látásra -  már le sem vettem hazáig. 
Nem tántorított el az árus meghökkent tekintete és rángatózó szája széle sem, ami
kor átnyújtottam neki az ötszáz forintos vételárat.

B ö l k é n y  G e r d a



A I o m t ci I ci n í t o 11 k i n c s

Ez a  l á m p a  e g y s z e r  c s a k  megjelent nálunk, a lakásban. Nem is tudtuk 
egész pontosan, hogyan került oda. Egyszer csak a szoba sarkában rátaláltunk. 
Aztán később rájöttünk, hogy a lámpa biztosan lomtalanított kincs, és hogy való
színűleg egy Béla nevű barátunk hozta, aki nálunk lakott, amíg mi Angliában vol
tunk. Furcsa tárgy, ambivalens érzéseink támadtak vele szemben. Egyrészt tök 
jó darab, és nagyon egyedi, másrészt viszont nem nagyon tudtuk már hová tenni 
otthon, így nem lett igazán jó helye és haszna, és továbbra is csak ott álldogált egy 
sarokban.

Később elvittük a Dinamóba (ami egy képzőművészeti műhely: www.dinamo.hu), 
hangulatlámpának. Ott mindig nagyon jól nézett ki, és mindannyian szívesen hasz
náltuk, és a lámpa is megtalálta a helyét. Itt kerültek rá a hangjegyek is. Most pe
dig behoztuk a Néprajzi Múzeumba, mert itt is jó helye lesz, talán majd jobban 
megőrzik, fontosabb szerepet kap, hiszen egészen biztos, hogy még egy ilyen lám
pa itt nem lesz.

K a t a r i n a  S e v i c  é s  L á s z l ó  G e r g e l y

Lámpa
Polipropilén
Gyártó: Műanyagipari Szövetkezet, 
Budapest
A 2000-es évek eleje 
23x53x23
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A  „ f e j l e t t  N y u g a t o n ”  az eredeti fürdetővödröt pocakfürdőnek hívják -  tü 
körfordításban persze. A szárnyaló marketinggépezet ugyanis úgy találta, hogy így 
fürdés közben a baba felveszi a születés előtti pozíciót, ami -  a hasonló hőfokú és 
állagú közeggel együtt -  emlékezteti az anyaméhben tö ltö tt kellemes időszakra 
(már-már regrediál), megnyugtatja és pihenteti a napi aktivitás után. Erre pedig 
minden újszülött szüleinek szüksége van -  inkább előbb, mint utóbb, mivelhogy a 
gyermek a fürdetés közben egészen csöndes -  azaz (a komoly zajártalom által de
formált ingerküszöb miatt) akusztikusán érzékelhetetlen.

Az itthoni marketinggépezet ezt a remek alkalmatosságot narancs tárolására és 
nagy tételben történő értékesítésére kárhoztatta, akciósán, természetesen. Hallot
tunk persze mi is a „nyugati" felhasználásról meg az előnyökről, és közben persze 
itthon is kaphatóvá vált az eredeti pocakfürdő (de akciósán is szemtelenül drágán). 
Meg aztán most már mi is Nyugat vagyunk, vagy mi... Legalábbis a jobb széle. De 
addigra már boldog tulajdonosai voltunk e „vödörnek”. Nálunk a felhasználás 
elsődleges okai a nyaralás, a pakolás és a helyhiány voltak. No meg a szemfüles és 
praktikus nagyszülők, akik ezt beszerezték -  nem tudni, hogy az akciós narancs 
vagy a praktikus vödör miatt. Mi pedig felismertük a tagadhatatlan formai és funk
cióbeli hasonlóságot (méret, felépítés, súly, átlátszóság stb.), továbbá a csomagolá
si és szállítási előnyöket, és a nagy, elpakolhatatlan fürdetőkád helyett nyaraláskor 
természetesen a vödörre esett a választásunk.

A gyermek a prognosztizáltak szerint elcsöndesedett, megnyugodott, regrediált, 
és nagyon élvezte a fürdetést egész nyaralás alatt. Még utána is sokáig használtuk.

B a l á z s  A t t i l a  é s  S z e k e r e s  S z i l v i a
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Vödör
Polipropilén
Gyártó: Hoffmann Plastik, Németország (?) 
2004
28,5x26,5x28,5



A m e r i k a  v a l a m i  e l é r h e t e t l e n  d o l o g n a k  l á t s z o t t . Térképről is
mertük, meg amennyire a televízió beengedte a szocialista panelházak lakásaiba. 
Nem vágytunk oda, hiszen szerettünk otthon lenni, de ha valami újjal találkoztunk, 
annak rendszerint a hatása alá kerültünk. így történt ez akkor is, amikor egy feled
hető amerikai tévéfilmben különleges koronggal dobálóztak a fiatalok. Remek han
gulatban szórakoztak egy parkban, s csak annyit értettünk meg a jelenetből, hogy 
egy számunkra ismeretlen játékot játszanak. Ki tudja, miért, de épp e felejthető ese
ményből táplálkozik egyik legemlékezetesebb élményem.

Nem sokkal később nagymamám nővére 
egy halom műanyag tányérral állított haza, 
állítólag a lengyelpiacon vette őket. Nem 
tudom, minek vásárolta, azt sem értettem, 
hogy minek hozott annyit, de részemről 
beindult a legszabadabb asszociáció. El
csentem jó néhányat (elég sokat), és be
csempésztem ifjú, hiperaktív világunkba.
Boldogítottam vele minden barátomat, s 
időlegesen én lettem a társaság vezére.

Kezdetben (mert rajzórán diafilmen leve
títették) csak utánoztuk Müron híres Disz
koszvetőiét: szobormerevséggel pózoltunk, 
versenyeztünk, ki bírja tovább. Ügyesek és 
hitelesek voltunk. Felbátorodva az egymás 
előtt aratott hatalmas sikereken vagy lazí
tásként bizony pillanatokon belül minden
ki a tányérokat kezdte hajigálni. Lüktetve 
szárnyalt felajzott fantáziánk, törtünk- 
zúztunk. Utánoztunk mindent, amit az am
csi filmben láttunk, s lám, a mi utcánkban 
korongok szálltak a verebekhez. így lett a 
tányérból diszkosz, majd a diszkoszból friz- 
bi, s így rohanta le Óbudát egy angolszász
sportág, mely 1871-ben a Yale egyetem diákjai között született. Közel százéves kal- 
lódás után ekképpen süvített át a tengerentúlról a Kárpát-medencébe, majd né
hány óra leforgása alatt meghódította a Budapest történelmi városrészében vadu
ló fiatalurak szívét.

Ki tudja, hány év telt el e szép emlékű esemény óta. Mostanra messze került 
tőlem kamaszkorom, de én se hittem, hogy a távolság csak időben mérendő. Egy 
forró nyári éjszaka a Felvonulási téren megrendezett koncerten, amikor harmadszor

P l a s z t i k  m ű v e k

A f o r m ci ö r ö k

is élőben akartam meghallgatni Stinget, a Westelböl észrevétlenül T-Mobil lett, rá
adásul már EU-ban mulathatott minden jelenlévő. Együtt élvezhettük azt a giccses 
marketinghadjáratot, melynek emlékéül mindenki egy rózsaszín frizbi vihetett ha
za. Nem értettem, hogy miért akarok én is egyet. Megdöbbentem, mert ennyire 
még sosem váltam a reklámipar beetetett áldozatává. Elértem célomat, sőt őszin

tén boldog voltam, hogy nekem is ju to tt 
egy rikító példány, majd csak lapult otthon 
a következő nyárig.

A nyaralás első estéjén, mikor a Mura 
partjától hazafordulni már nem volt le
hetőségem, szégyenszemre vettem észre, 
hogy mindent hoztam magammal a vízitú
rára, csak tányért nem. Kérni büszkeségből 
sem akartam senkitől, de homo ludens-hoz- 
záállásom megmentett. Bevillant, hogy a 
Sting-koncerten szerzett korongom a háti
zsák legalján rejtőzik. Igaz, azért csomagol
tam el, mert a Dráva vidékén akartam elbű
völni a vízitúracsapatot, de villámgyorsan 
kicseréltem a tárgyaknak tulajdonított sze
repet -  már nem először így használtam 
tányérként egy műanyag frizbi. Ennek kö
szönhetően minden éjszaka megérdemelten 
fogyaszthattam el a bográcsban készült va
csorát. Csillapíthattam férfias étvágyam. 

K é p e s s y  B e n c e

Frizbi
Polipropilén
2004
20,5x2,5x20,5
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E z t  a z  é k s z e r t  egyetemi éveim alatt készítettem. A terve
zési feladat a megfogás, foglalás volt, melyet úgy értelmeztem, 
hogy az általam megtervezett tárgyat, formát fogom meg, rög
zítem valahogy. Mindenképpen ékszert kellett készíteni, és én ar
ra törekedtem, hogy tárgyam a hagyományos ékszerértelme
zéstől kicsit eltérjen. Ez az eltérő értelmezés nem az ékszer mint 
fogalom felfogásában nyilvánul meg (a test éke), hanem inkább 
abban, hogy nem a megszokott anyagból (fém) készítem el, és 
nem a szokványos helyre helyezem a testen. Kezdetben papírral 
kísérleteztem, aztán jö tt a műanyag. Megtetszett az anyagban 
rejlő lehetőség, legfőképpen a harsogó színek, melyek egy fémtárgy esetében sem
milyen eljárással nem érhetők el ilyen intenzíven és homogénen.

A tárgy úgy készült, hogy eltérő színű plexilapokat ragasztottam egymásra, míg 
egy hasábot nem kaptam, majd ebből a tömbből lencseformát esztergáltam. Ez a 
műanyag jól megmunkálható különböző forgácsolási technikákkal (esztergálás, re
szelés, fűrészelés stb.), viszont a felülete könnyen karcolódik, így ahhoz, hogy szép, 
színes felületet kapjunk, sok időt kell eltölteni az anyag csiszolásával, polírozásával.

Arra már nem emlékszem pontosan, hogy miként jutottam el a tárgy konkrét for
májához, de ez egyfelől az anyag megmunkálhatóságából következhetett, másfelől

a testen való elhelyezés lehetőségeiből. Fontos volt, hogy a tárgy 
viselése kényelmes legyen, a megfelelő ponton feküdjön fel a test
re. A lencseforma íves felülete pedig tökéletes erre: mind mellka
son, mind kézfejen jól viselhető, ugyanakkor esztétikailag többet 
ad egy sík felületnél.

Az ékszert színe, anyaga, kialakítása miatt elsősorban fiatalokon, 
tinédzsereken képzelem el, akik szívesen kísérleteznek vagány dol
gokkal, de persze bárkihez szól ez a tárgy, akinek tetszik, és lát 
benne fantáziát.

A fotókon az ékszereket olyan „szituációba" helyeztem, amely
ben az életben is elképzelném, és erre a ruha kiválasztásával, 
továbbá a helyszín és a kompozíció tudatos megformálásával 
törekedtem: tehát nem az ékszert választottam a ruhához, a kör

nyezethez, hanem az ékszernek kerestem meg a megfelelő alkalmat, hogy azt az 
érzést adja vissza a képen is, amit én „beleterveztem" a tárgyamba.

Szeretem ezt a tárgyamat, mert mint testék kicsit más, mint a hagyományos ék
szerek, ugyanakkor mind a forma kialakításában, mind az anyag variálhatóságában 
rengeteg lehetőség van, mint ahogy később ezt a gondolatot ezüstből is „megfor
máztam."

M á t é  E s z t e r

Kézékszer
Plexi (polimetil-metakrilát), műgumi
műszál bevonattal
Tervező: Máté Eszter
2004
7x1x7
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A f e h é r  s z i l i k o n  k a r s z a l a g  „rendes" nevén White Band. Újabban külö
nösen népszerűek lettek ezek a különböző színekben pompázó műanyag karkötők. 
Természetesen többé-kevésbé mindenki tudja, hogy ezek valami jótékonysági célt 
szolgálnak, ám ennél pontosabban csak kevesen. Már Százforintos boltokban vagy 
ruházati üzletekben kapható változata is van, de ezek csak „trendi" öltözékkiegé
szítők, semmi közük a jótékonysághoz.

Az enyém más: MAKEPOVERTYHISTORY áll a feliraton, ami annyit tesz, hogy 
„tedd a szegénységet történelemmé". Ez a 2005-ös év világméretű kampánya volt, 
amely a vezető államok politikusaitól követelte a szegénység felszámolását és a 
tisztességes kereskedelmet. A fehér karszalag volt az egyik jelkép, aki egyetértett, 
viselte.

A „karszalagmozgalom" több színben is létezik, de az alapötlet mindig ugyanaz. 
Amiben hasonlítanak: mindig valamilyen társadalmi problémát állítanak a fókusz
pontba. Ezek közül az első a LIVESTRONG sárga szilikon karszalag volt, ami a rák
betegség ellen küzdő támogatók jelképévé vált. A mozgalom az Egyesült Államok
ból indult el, majd világméreteket öltött -  érdekes, hogy hazánkba mennyire kevéssé 
jutnak el ezek a dolgok. A sárga karszalag az egységet hivatott kifejezni a rák elleni 
harcban, és a reményt mindazoknak, akik ezzel a betegséggel küzdenek. Valójában 
ez is jótékonysági akció, hiszen a karszalag megvásárlásával támogatható az alapít
vány. De a karszalagokból befolyó összegen túl a mondanivaló is kulcsfontosságú, 
továbbá a figyelemfelkeltés és a figyelem folyamatos fenntartása. A legkönnyeb
ben elérhető fórum az alapítvány honlapja.

Erről a fehér karszalagról még kevesebbet hallani Magyarországon. A MAKEPO
VERTYHISTORY kampányról én is egy norvég ismerősömtől hallottam, ugyanis itthon 
nem lehet ezt a fajtát kapni -  legalábbis eddig nem találtam nyomát. A központ Ang
lia, ahonnan beszerezhető a karszalag, és ahol támogatni lehet eme kezdeményezést. 
Megírtam hát egy kinti barátomnak, hogy vegyen nekem egyet, és küldje el. Posta- 
fordultával meg is érkezett, és azóta minden áldott nap viselem, a jobb csuklómon, 
minden más ékszer vagy karkötő nélkül, vigyázok rá és szeretem. Eddig csak egy em
bernél láttam ilyet, sokan megkérdezik, mi ez, és én készségesen elmagyarázom tö
viről hegyire a dolgot. Információimat nagyrészt én is a Makepovertyhistory honlap
ról gyűjtöm, onnan követem, mi is igazán ez a „white band" dolog.

Már kezd egy kicsit hozzám nőni, ezért a legjobb, ha leteszem. Érdekes és fontos 
dolgokat mesélt, amíg nálam volt. Elgondolkodtatott azon, hogy szűkebb környe
zetünk hogyan áll kapcsolatban a hatalmas világgal, hogy milyen európainak len
ni, s milyen lehetne máshol élni, vajon ér-e valamit ez a mozgalom, s ha ez nem 
lenne, hol tartanánk? Mindezekre megvannak a magam válaszai és interpretációi, 
ám egy ilyen kis fehér karszalag hozzá tud még tenni valamit.

OS Z T ROGONÁCZ  E D I T

P l a s z t i k  m ü v e k

T e d cl ci s z e g é n y s é g e t 
t ö r t é n e l e m m é !

Karkötő
Elasztomer
Származási ország: Nagy-Britannia 
2005
6,5x1,3x6,5
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A m i k o r  k i n y i t o t t a m  a  d o b o z t , különböző színű és formájú műanyag fla
konok kerültek elő, ahogy mindig. Egy kivételével: volt ugyanis az egységcsomag
ban egy áttetsző „kindetojásbelső", de a külső borítás (csoki és sztaniol) nélkül. Ezt 
rögtön kíváncsian vettem kézbe, és azonnal éreztem, hogy működésbe lépett a gépe
zet: aktív és kíváncsi fogyasztóvá váltam, forgattam, nyitogattam: mi lehet ez?

Aki próbált valaha eligazodni a hajfesték piacon, tudja, hogy már a doboz külső 
oldalán elindul a retorikai küzdelem a vásárlóért: határtalan színárnyalat és tartós
ság, határtalanul vibráló, természetes, háromdimenziós élmény, különleges pig
mentek és koncentrátumok. Ez olykor fárasztó, olykor egészen szórakoztató. Arra 
viszont még nem láttam példát, hogy a gyártók egy professzionális gumikesztyűvel 
tették volna vonzóvá az otthoni használatra szánt hajfestéket. Ez azért is különös, 
mert ma már minden valamirevaló drogériában lehet venni fillérekért egyszerhasz- 
nálatos, hegesztett nejlonzacskókesztyűt. Univerzális méret, gyerektől felnőttig, és 
általában ez a fajta található a hajfestékes dobozokban is.

Ebből a dobozból viszont egy egészen más világ nyomakodik elő. A sok extrán 
kívül egy apró figyelmesség, aminek már a csomagolására is nagy gondot fordítot
tak: egy nagy kapszulára emlékeztető hajlékony falú dobozka, átlátszó műanyag
ból, így kivehető a gondosan hajtogatott tartalom: „1 pár jó minőségű professzio
nális kesztyű, mellyel a felvitel pontos és egyszerű". De nemcsak ez a kis ügyes tok, 
hanem a kesztyű sem a drogériákban (vagy más csomagokból) megszokott válto
zat. Semmi hegesztésből eredő perforáció, semmi ormótlan, rugalmatlan méretnél
küliség. Ez a kesztyű lágy tapintású, rugalmasan kézre feszülő, belül hintőporos, a
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Gumikesztyű
Polietilén (kesztyű), polipropilén (tok) 
2006
3,2x4,8x3,2 (doboz); 13x23 (kesztyű)

csukló részen erősítéssel. Egy elegáns mozdulat, és jöhet a keringő: „mert megér- 
demlem" -  a cég szlogenje szerint. De minden eleganciája, kifinomult kivitelezése 
ellenére ez is csak egy egyszerhasználatos darab, amelyről a használat után ugyan
olyan gyorsan megfeledkezünk, mint kevésbé megformált perforált társáról.

Viszont fel lehet fújni, és ilyenkor a kesztyű úgy működit, mint egy luftballon. Erre 
persze nemcsak én jöttem rá: ezt a fizikai tulajdonságát használták ki a kreatív 
magyar tervezőkből álló Geppetto designstúdió tagjai is, amikor megalkották 
gyöngyszemüket, a Dr. Lamp névre keresztelt, kórházi infúziós állványra akasztott, 
fe lfújt fél pár gumikesztyűlámpát -  ami nemcsak eredeti gondolat és szédületes 
látvány, de lehetőséget teremt egy minőségi paraméterekkel rendelkező kesztyű 
időtartamának meghosszabbítására. így lesz az egyszerhasználatosból egyedi, for- 
matervett darab. Ha másért nem, már ezért érdemes volt megalkotni ezt a gumi
kesztyűt -  luxuskivitelben. Vagy?

F r a z o n  Z s ó f i a
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A m a r o k e r ö s í t ö t  2 0 0  1 t a v a s z á n  v e t t e m , hajói  emlékszem, egy 
sportszerboltban. Előtte télen eltörtem a bal kezem hüvelykujját, műteni kellett, 
összeesavarozták, és utána fizioterápiába jártam kéztornára. A tb minden törés 
után fizeti a fizioterápiát, csak a sebészek elfelejtik megmondani, pedig nagyon jót 
tesz a törött tagoknak. A kéztornán mindenféle szivacsokat meg labdákat kellett 
nyomogatni, és amikor annak vége volt, akartam egyet magamnak is, a gyógyásza
ti eszköznek gyártott labdák és szivacsok azonban nagyon drágák voltak, több ezer 
forintba kerültek, Így vettem ezt a közönséges sportszert néhány száz forintért, és 
ezt nyomogattam, főleg villamosozás közben. Elég jól helyrejött a hüvelyujjam, 
csak egy kicsit görbébb, mint a másik.

K u t i  K l á r a

Marokerősítő
Poliuretán
Gyártó: Schell Sport
2001
9x2x9

Játékmotor
Polietilén
Gyártó: Motoplast Bt. (Farkasfalu),
Magyarország
2000-es évek
17x44x56

C i p ö n y ű v 6 j ci r <j ci n y

A l á b b a l  h a j t ó s  k i s m o t o r t  m á s o d i k  k i s f i a m  már egyéves kora óta 
lelkesen használta, mamája nem kis örömére. Nem egy cipője látta kárát, ami őt a 
legkevésbé sem zavarta; mindnek lukas lett az orra, még a márkás lábbeliknek is. 
Mire négyéves lett, alig akart megválni tőle, pedig már biciklire kellett volna válta
nia. Mikor el akartam hozni a múzeumba, ismét rápattant, és újra használatba vet
te, most is csak a hideg idő miatt sikerült elhoznom.

Ez a kis műanyag járgány viszont a mindennapi gyors „ügyintézését" mindenképp 
elősegítette. Közértbe menet tudta tartani velem a tempót, nem kellett rá várni. 
A másik előnye a robogónak, hogy nagyon könnyű, így bármikor fel lehet emelni, 
és kézben vinni, ha utasa éppen megunta a közlekedést. De a lejtős utak kerü- 
lendők, mert rendkívül fel tud gyorsulni, fordulékony, és ezt nem mindig tudja az 
ember követni. Sose futottam még ennyit.

F o r g ó  E r i k a
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G a z s i  s z o b á j á b a n  h ó n a l j i g  é r  a  r e n d . Gyűjti a késeket és a bicská
kat, a pattogós és a hekilabdákat, a matricákat, a Sztár Sport összes számát és 
különszámát, a Star Wars-, a Master Crok- és a kosaras kártyákat, a Kinder tojás f i
guráit, a béjblédeket (műanyag lapból kipattintható pörgettyű), a sörösdobozokat, 
megfordulási helyeinek térképeit és a gumi karkötőket. A fiókjai, feliratozott dobo
zai és kupacai közötti csapáson közlekedik. Lusta kipakolni a táskájából, és mivel 
a tanszereinek már nem ju to tt hely a rendszerben, az összes iskolai cuccát a táská
jában tartja, és mindig magával hordja. Most hatodikos, falmászásra, szolfézsra, 
zongorára és péntekenként zsonglőrórára jár. Könnyíteni akartam terhein, hogy 
legalább fél kilóval csökkentsem a napi teherhordását, ezért kivettem a táskájából 
a kulcstartóját.

Gazsi másodikos korában kapott kulcsot, azóta is csak három kulcsa van: a kapu
kulcs, a lakáskulcs és egy iskolai kincs, a minden osztálytermet nyitó 40-es. A há
rom kulcson huszonöt kulcstartó lóg. Az én kulcstartóm akkoriban egy kis műanyag 
fényképtartó volt, amelyben lányom és fiaim fényképét tartottam. Ez lett a minta 
az ő számára: a fényképtartóba saját igazolványképét tette bele, a nyomatékosság 
kedvéért mindkét oldalra.

De Gazsi kulcstartója csak távolról tűnik Kacathegynek, ugyanis van rendszer 
benne: amelyik darabhoz nem kötődött, azt egy idő után leszedi a csomóról. A négy 
év alatt felhízó kulcstartófürt jól mutatja kötődéseit. Ragaszkodik személyes emlé
keihez, életét a játék, a sport tölti ki, és csak a praktikus, valamire használható esz
közöket becsüli. A legrégebbi darab egy ovális világító (már nem) HRP reklámlám
pa. Szintén az első darabok közül való a zöld gumi farmernadrágreklám, valamint 
egy éjjel-nappal hívható zárszerviz reklámja. Tubby, a narancssárga kacsa-pingvin 
is elmúlt már négyéves, aki fénykorában a piros billentyű benyomásakor szemét vil
logtatta, és zenélt. Ezt a kulcstartót Hongkongból hozta az apukája, és ormótlan 
formája és túlméretezettsége ellenére a kulcstartógyűjtemény legkedvesebb darab
ja lett. A szabadidő témakörhöz tartozik a görkorcsolya, a kosárlabda, valamint a 
minitorpedó. Bármikor szüksége lehet mérőszalagra, bicskára, iránytűre és Tesco 
bevásárlókocsi-bilétára. Régi szakköri emléke a saját készítésű, gombokból fűzött 
kulcstartó és a hajdan bolhazsáknak, ma csak egyszerűen szkubidónak nevezett 
műanyag fonat. A plexibe kövült skorpió Gazsi csillagjegye. Mivel a világító kulcs
tartók közül már a kisautó sem működött, nyáron egy pécsi, parlagfűirtást propa
gáló utcai standról (kérdőív kitöltése ellenében) szereztem számára egy pirosán 
világító darabot. Az osztálytársától kapott sárga műanyag karabinerhez annak 
ellenére ragaszkodott, hogy az már régen eltörött. Vicces játéka az a lila színű, mo-

2000-es évek 136 M A D O K - F Ü Z E T E K  4 / 2 0 0 6

solygó szájú szőlőfürt, amelyiknek két vaknak tűnő szeme nyomkodásra visszataszí
tóan kidudorodik. Idén nyáron a kulcstartófürtre tévedt két állatjelmezbe öltözött 
Mieimackó-csincsin („farkocska"), ezek valójában mobiltelefonra való díszek vagy 
mobílkabalák. A McDonald's reklámját nemrég kapta ajándékba unokatestvérétől, 
ez lett a gyűjtemény utolsó darabja. A huszonötödik kulcstartó, egy Synergon mo
biltelefontartó pánt kulcstartócsomó-fülként működött, ritkán csúszott ki Gazsi 
kezéből, amikor a busztól hazafelé bandukolva jó nagyokat lendített és pörditett a 
kulcsaival.

Amikor egyik reggel elkértem tőle -  természetesen kölcsön -  a kulcscsomót, ket
tőt megtartott régi gyűjteményéből: az egyik saját készítésű, gombokból fűzött 
darab, a másik pedig régi autónk márkajelzése. Estére már hat kulcstartója volt.

J o ó  E m e s e

Kulcstartó, 2 4  figurával
Vegyes anyag: polietilén, plexi, 
polisztirol, polipropilén, poliuretin, 
poliamid
Származási hely: Tajvan, Nagy-Britannia, 
Kína, Magyarország 
Az 1990-es évek végétől napjainkig 
fürt hossza: 25, pánt hossza: 48
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Édes  M a c k ó m !

O t t  ü l t é l , s z é p e n  c s e n d b e n . Egy nagy és kerek asztalon. Száz csecsebe
cse és tíz ormótlan, felismerhetetlen tárgy között. Millió porszem. A déli fényben 
átsütött füleden a nap. Kinyújtottam a kezem, s már hozzád is értem. Ez ilyen egy
szerű.

Sűrű, sötét anyag világosra keverve. Jeges, szederjes bőr. Mi ju t eszedbe?
Elát ilyen volt. Mint a műjégkoeka deres golyója. De már tudom: ez a fagy kész 

kioldani, amikor csak akarod. A világ burka rád olvad, s attól kezdve minden elve
szett atomod lázba jön, felpezsdül. Nincs még egy olyan test, ami érintésre élne 
csak. Addig mint dermedt szobor örökösen figyel.

Azt mondják, a legboldogtalanabb tárgy az a játék, amellyel sohasem játszottak.
Macuska! Nincs kétségem, tudom: nem vagy játék. Nem is kell, hogy az légy. Van 

arra más, Tőled boldogtalanabb. Te magad a telített, forró anyag vagy, akár a cukor, 
mit hevítve hártyavékonyra öntenek, íze mégis bódító. EHa atommagokra hánynád 
szét magad, ha felrobbanna tüdőd, ha epéd fölemésztene, ha ízekre szakadnának 
tagjaid, akkor is nagyobb lenne benned a kohézió, mint nálad nagyobb, magaszto- 
sabb tárgyakban. Kiknek nagyobb az eszméjük, „törékenyebbek" nálad. Te telivér 
vagy, a műanyagok megoszthatatlan erejének szeme fénye. Az arisztokrácia rád ka
csint. Félned nincs mitől.

Ha elektromos áramot vezetek beléd, közönnyel tűröd, nem akadékoskodsz -  ap
ró lyukakon ereszted át magadon az erőt; fényed tüskebokor.

De még sosem láttalak, még sosem mutatkoztál meg lámpaként. Lusta voltam ke
resni égőt, így hát csak ültél a sarokban az ajtó mellett, s ha valaki belépett, buk
sidon pihentette meg kezét: Hej, egy medve! -  kiáltottak. Vagy: Hát ez meg kié? -  
kérdezték halkan, óvatosan, nehogy hangjuk elárulja érdeklődésük valódi tárgyát. 
Mi az, ami nekik Benned annyira megtetszhetett? Mi az, ami másokat lángra gyújt? 
Bevallom, féltékeny sosem voltam, inkább büszke, kicsit. De nincs ebben semmi 
anyai, inkább tétova emberszerűségem próbája ez: vagyok-e én is annyira medve? 
Vagy: vagy-e Te is annyira ember, hogy úgy értsük meg egymást, mint két jóbarát? 
S mások vajon feldühödnek-e? Lesz-e kérdésük: Mondd csak, mégis miféle... ez a 
medve?

S én elmondanám, hogy háromszáz forintért vettelek, Forrón, Borsod-Abaúj- 
Zemplén megyében. Az eső nem esett, a nap nem égetett, épp csak baracklekvár 
színébe öltöztetett Téged, kire kardigánt öltenék. Elbírod, nem szívod magadba, 
mint a buta gumimedvék. Szilárd vagy, akár a kő, s mégis puhaságod olyan ölelés
re késztet, ami nem lesz több egy esetlen simogatásnál fültájon vagy orrtörlésnél 
orrtájon. Ez az ölelés soha nem történhet meg. Ha ölbe kaplak, akkor sem. S nem
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azért, mert nem hajolsz rám, mint a játékbábok, hanem, mert faszobrot, villanyosz
lopot is lehet ölelni, de Téged nem. S rajzolataidon eltöpreng a tömeg. Vonásaid 
vannak: mesék, rajzfilmek, kacifántos medvetörténetek rabjaiként mormoljuk ma
gunkban, hogy málnát, mézet kívánunk Neked karácsonyra, de az arcod, illetve 
pofácskád megfejteni nem tudjuk.

Bátor kölyökmackó vagy, aki fényt hoz a gyermekszobákba, s olyasfajta tárgy, 
amely nem vág direkt érzelmeket senki arcába, nincs szomorú kutya-, sem incsel
kedő nyusziszeme, s világos, hogy nyugalma közöny.

A műanyagok gyermek-Buddhája? Illúzió, vigyázat! Azért, kedves Macikám, sze
medbe nem hazudhatok, szerelmemnek eddig gátat szabott a vízió, amint élre 
törsz, fel a hegyre, s a műanyagok népének szertelen szobraként emelkedsz ki szik
lák közül, lezúduló folyók völgyeiből. Meredélyen az anyag újkori szelleme. Akár az 
extrém sportok hőse. Ha valaki száz év múltán rád találna, s mivelhogy élnél, nem 
kiáltana, a jégmezőkön egymagad közölnéd vele: az emberi képzelet végtelen cso
dája vagy, aki öröklétre keltél, s az áhítat, mi az emberek közt vett körül, akkora 
súllyal nehezedett rád, hogy nem is bánod, hogy egy letűnt kor nyoma maradtál. 
Jégmezőkön, sivatagokban kitartasz. De hagyjuk ezt, a kopár jövőt!
Ha most beléd harapnék, fogam csorbulna beléd, s a rugalmasság látszata csak gyil
kolná az ínyem. Hogy miért akarnék én medvét enni? Ó, ugyan, falatkám, Te is tu
dod. Az ember fölemésztené művét, s a barátságot, ha fél, így pecsételi meg. Mitől 
félek? Hogy elveszítelek? Ó, nem, tudod, köztünk nincs függő viszony, itt minden
ki szabad. Viszont hagyd, hogy megtapasztaljalak! Az enyém vagy, játsszunk! S én 
játékosan beléd harapok oroszlánfogakkal, vagy mint egy kölyökkutya. S megtu
dom: csak a szemnek, a kéznek s a gondolatnak adod magad, hiányzik belőled az 
őserő. Erre mit lépsz? Könnyed se csordul, mint a fának, kin nyoma marad minden 
tettnek. Vagy a kőnek, mely ellenáll, s ereje nagyobb annál, mi végül mégis össze
töri. Még csak nem is roppansz sikítva szét, mint a kényes, tündéri üvegek, nem hul
lasz alá döbbenetét keltve, mint mikor a kerámia koppan a padlón. Dobállak, el
hánylak, rád pakolok, szétnyomlak, akkor se feslik fel a bőröd, mint a puha játék
mackóknak. A fogam nyoma se látszik, a szemed se rebben, az orrod sem hull le, 
s hozzád képest más műanyagok szőrmés kiterjedése felesleges igyekezet. Egy so
kesztendős műszőr mackó tunya lesz, és a bundája megkopik. Te virítasz, s ha csi
szolnálak, akkor se tágítanál. Az anyag magát újból és újból felkínálja.

Vagy tudod, mit? Kifőzlek! Addig hevítelek saját hőddel, míg el nem folysz, s ez 
a hő, melyet száz meg száz emberi kéztől kaptál, valljuk be: vettél el, hogy élj, majd 
mind az enyém lesz. Bár kinek kellene egymackónyi hő? De tudjuk, nagyon jól tud
juk: magunknak gyártottuk, magunknak hűtöttük, magunknak hevítjük, és ami 
mindeközben születik, több bármely nagyságnál. Megszeretünk. Megszeretünk va
lamit, amit alkottunk, s igazából sosem tetszett. Egy elrontott ajándék a kornak, egy



váratlan erejű dög. Ez vagy Te. Ki gondolta volna, hogy ennyire erős leszel? Fölénk 
magasodsz. Mert nem tudunk megfejteni. Felejteni? -  kívánná az olcsó rím, de bát
ran állíthatom, ez a nagyság nem saját érdemünk. Az óriás játszma része ez is. Vagy 
hívd, ahogy akarod. A rációnak fél fogára sem elég, amit kínálsz, pedig ha tudnák, 
milyen kétségbeesett vagy! S én veled vagyok.

Szomorú medve vagy, s nincs is kedvem többet mondani. Megnevettetsz, s 
közben csak hull ránk az idő. Csak vagyunk itt egymásnak, s -  bezárva egy fényes 
szobába -  valami érintésre várunk. De mi lesz, ha én már nem adhatok? A tárgy és 
ember csodás románca ez, keresztbe-kasul. S inkább elhajítanálak, s inkább sírnék 
a világ fö lött napokig, csak ne kelljen rájönnöm, mi végre vagy igazán, s mégis 
akarsz-e valamit.

Ilyen vagy. És tudom, furcsa lesz, de ezt mondom: épp ezért nem tudom, én aka- 
rok-e még valamit. Tőled, angyalom?

Azért még megveszem azt a huszonötwattos égőt, hogy lássalak -  lomtalanítá
sod előtti régi fényedben.

V ö r ö s  J ú l i a

Lámpa
Polipropilén
Gyártó (?): ART, Németország
2000-es évek
14x29x13
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LTP.

N é g y é v e s  k o r o m  ó t a , éppen húsz éve lakom a Gazdagréti-lakótelepen, és 
amióta az eszemet tudom, panelházak vesznek körül. Ez alatt a húsz év alatt bőven 
volt időm részletesen tanulmányozni a lakótelepen élő emberek életét és szokásait, a 
sivár, ingerszegény környezet káros hatásait. A házak itt majdnem teljesen egyfor
mák, nagy, szürke tömbök, ahol sokféle ember lakik összezárva. A lakások kicsik, a fa
lak nagyon vékonyak, a sok különböző életritmusú ember között gyakori a konfliktus. 
Ha a szomszéd tüsszent, a másik lakásban is hallatszik -  másról nem is beszélve.
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A Magyar Képzőművészeti Egyetem képgrafika szakán készült diplomamunkám
mal a lakótelepen élő emberek mindennapjait próbáltam bemutatni. A szobám ab
lakából éppen látszik egy lakótömb tűzfala, amelyet a panelek fugái négyzetekre 
osztanak. Innen jö tt a gondolat, hogy négyzetekbe zsúfolt, szorongó, feszengő figu
rákat rajzolok, amivel a kis lakásokban összezárt emberekre utalhatok. Tulajdonkép
pen minden négyzet egy-egy szobát ábrázol, amelyben a tulajdonosok alig férnek el.

A gondolatmenetből két alkotás született, egy plexiinstalláció és egy PVC épület
grafika. Mindkét alkotás alapjait egy huszonnégy darabból álló, tízszer tíz centiméte
res linómetszet adta: a dobozokban mindennapos tevékenységeiket végző emberek. 
A jelenetekben majdnem minden figura meztelen, amivel törékeny, esendő, emberi 
mivoltukat akartam érzékeltetni. Az alakok körül örvénylő vonalháló több mindenre 
utal: a berendezési tárgyaktól túlcsorduló szobák zsúfoltsága, a rendetlenség, a té
véből sugárzó butító műsorok folyama, ami leköti, behálózza, mintegy fogva tartja az 
emberek gondolatait. De ez a vonalháló a hatvanas-hetvenes években divatos dekor- 
mintára is emlékeztet, amelyek fénykora egybeesik a lakótelepek korai időszakával.

Még mielőtt a köztéri verzió megszületett volna, készítettem egy térbeli változatot, 
amivel érzékelhető a forma súlyossága. Az este „kivilágított" panelházak mintájára egy 
fényekkel kombinált installáció született, amelyen a képek mint ablakok jelennek meg. 
Az LTP. 22:34 cím az esti tévézés időpontjára utal, amikor ez a fényhatás érzékelhető 
a lakótelepeken. A tömb szürkére festett plexiből készült, az egyes jelenetek más szí
nű fényt kaptak. A tévés jelenetek kék színű fényeinek összehangolt villogásával elér
hettem azt a hatást, mintha egy-egy szobában egyazon műsort néznék a lakók.

Diplomamunkám végleges formája egy panelház tűzfalára került (Gazdagréti lakó
telep, Budapest, Frankhegy u. 7.). A mű formavilága a lakótelepéhez igazodik, élénk 
színeivel mégis kitűnik a szürke panelrengetegből. Ehhez az alapszíneket választottam 
(piros, kék, sárga), és a fehéret. A LEGO szín- és formavilágára is asszociálhat a néző, 
melynek eredeti alapkészlete ugyanezekből az elemekből áll, és hasonló paneles épít
kezést tesz lehetővé. Hordozóul a PVC-hálót választottam, mivel erre egyszerűen, 
nyomdai eljárással lehet felvinni a felnagyított metszeteket. A reklámipar igényei sze
rint kifejlődött technológiát használtam fel műalkotás létrehozására. A csomagolása
iról elhíresült Christóhoz hasonlóan én is a mű részének tekintem a létrejöttéhez 
szükséges engedélyek és pénzek megszerzését, de vele ellentétben nem akartam a 
csomagolással az objektumot elrejteni a szemünk elől, hanem láttatni akarom: mint
egy kifordítom a házat, ahol a „csomagolóanyag" mint információközvetítő jelenik 
meg a nézők számára, 2005 júniusától két éven keresztül.

A K A  (A.  K i r á l y  A n d r á s )



Épületgrafika
PVC
Tervező: AKA (A. Király András) 
2005
1060x1680
Házmakett
Festett plexi (polimetil-
metakrilát), fólia
Tervező: AKA (A. Király András)
2004
70x40x40
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D z s e s s z  és s ö r

D z s e s s z , s ö r , T i v o l i : nem is gondolná az ember, hogy ez a jófajta eldobha
tó műanyag pohár ennyi mindent rejthet magában.

Koppenhága egyik nevezetessége a világhíres Tivoli vidámpark, amely május ele
jétől szeptember közepéig tart nyitva, minden nap éjfélig. Hullámvasút, céllövölde, 
pantomimesek játéka, koncertek, tizennyolc zenekari emelvény, huszonkilenc étte
rem, 2600 alkalmazott, több mint százezer színes lámpa és virág kápráztatja el az 
idelátogatót: szórakoztatóközpont és pompás park, botanikus kerttel egyben.

Dániai nyaralásunkon részt vettünk a Koppenhágai Dzsesszfesztivál (2005. július 
1-10.) egyik nyitóeseményén a Tivoliban. Este tízkor kezdődött egy dzsesszkoncert, 
amelyet megelőzött a Mosoly és könny között című zenés önéletrajzi film bemuta
tója. Az ezt követő koncerten a filmben szereplő előadóművészek zenéltek: a svéd 
származású Lisa Nilsson énekesnő, Johnny Griffin szaxofonos, Toots Thielemans 
szájharmonikás, Niels Lan Doky zongorista, továbbá Didier Lockwood, Mads Vinding 
és Albert „Tootie" Heath. Csak a színpad előtti téren több mint háromezer ember 
állt, és két óriási kivetítőn messziről is lehetett a koncertet hallani és nézni, kelle
mes hangulatban, finom sör mellett.

R ó n a i  T a n y a

Söröspohár
Polipropilén
Gyártó {?): Cup-Solution, Dánia 
2005
8,2x13x8,2
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1 976  ó t a  t a r t o k  a Néprajzi Múzeumban kézműves-foglalkozásokat; szakkö
röket, múzeumi órákat tartunk, és ollóra mindig szükségem volt. Változó számú, 
általában húsz-negyven ollót tartottunk, melyeket a gyerekek használtak. Fogyó
eszköz volt, mivel élük mindig kiesorbult, műanyag nyelük eltörött, vagy az egész 
egyben elveszett. Néha cikcakkollóra is szükségünk volt, amiből mindig csak keve
sebb volt, mert ezek a szerszámok általában több ezer forintba kerülnek. A legjob
ban a narancssárga nyelű Fiskars ollót kedveltem.

Egyszer egy papírboltban felfedeztem ezt a csupa műanyag ollót. Cikcakk! 
Ráadásul három különböző mintát vág. Nagyszerű darab, amihez különféle mintá
zatú, cserélhető színes műanyag élek (!) tartoznak. Mire felocsúdtam, hogy besze
rezzek belőle még néhányat, már elfogyott. így most ez az egy van belőle.

M é s z á r o s  J o h a n n a

P l a s z t i k  m ű v e k

Sz í n e s f o r m á s ,  m i n t ci s

Olló, cikcakkéllel
Műszaki műanyag
Gyártó: Maped, Franciaország
2005
6,2x15,5x2,2



M c D o n a l d ' s  g y o r s é t t e r m e k  
és a Ha p p y  M e a I a j c i n c l é k o k

A M c D o n a l d ’ s g y o r s é t t e r m e k  a Happy Meal menü vásárlását ajándékok
kal honorálják. Egész pontosan a gyereket így ösztönzik fogyasztásra, és végül ezért 
mennek a családok az étterembe.

Minden hónapban más ajándéktípust rejtenek el a menükbe. A McDonald's kap
csolatban áll a Disney céggel, sokszor egy-egy rajzfilm bemutatójá
hoz, videokiadásához kapcsolódik a havi téma. A témán belül he
tente más a kínálat, és minden héten két különböző ajándékból 
választhatnak a gyerekek: az egyik fiús, a másik lányosabb. Az aján
dék mellé kapnak egy katalóguslapocskát, amelyen a teljes havi 
kínálat látható, és ez újabb étteremlátogatásra ösztönöz. Gyakorta 
a két különböző héten kínált termékek összeépíthetők. A figurák 
között sok a műanyag, de gyakori az apróbb, szépen megvarrt 
plüssfigura is. A rajzfilmfigurák mellett felbukkan még autó, kismé
retű Barbie vagy X-man is. A lényeg, hogy minden ajándék tud va
lamit: felhúzható, mozog, hangot ad.

Az óvodás gyerekek egy része rendszeresen jár Mekibe, így az 
egész csoport figyelemmel kísérheti az aktuális kínálatot. (Például a 
Tímár utcai óvodában van egy szabály: a gyerekek egy nap csak egy 
játékot vihetnek be. Hétfő reggelente ezek egy része McDonald's- 
ajándékfigura.) A szülők közül többen rendeztek mcDonald'sos szü
letésnapot, aminek során minden gyerek kap egy menüt, ajándékfi
gurákkal. A mi figuráink egy része is ilyen alkalmakról származik.
Hétéves Benedek fiam 2002-ben vagy 2003-ban kapta egy barátja 
születésnapján a Némo nyomában című rajzfilmben szereplő halat 
és polipot. Mindkét figurával lehet spriccelni is.

Egyszer-egyszer én is elvittem a gyerekeket a McDonald'sba, elvi
selhetetlen esős vasárnap délutánokon, vagy amikor a húgom gyere
kei ellátogattak hozzánk, és az állatkert után a McDonald'sban 
ettünk. Egy ilyen alkalomról származik a zenélő cowboy. Néhány korábbi figura 
pedig más gyerekektől került hozzánk, idősebb rokonok, ismerős gyerekek ajándé
kozták gyerekeimnek.

Ma már nem igénylik a McDonald'sba járást, amiben az is szerepet játszik, hogy 
az óvodások egymás között elterjesztették (valószínűleg a McDonald'sról készült 
film hatására), hogy az ételek mérgezőek. Vagy legalábbis így mesélik.

L a c k n e r  M ó n i k a

2000-es évek

Happy M eal ajándékok (7 darab) 
Polietilén, polisztirol, polipropilén 
Gyártó: Disney, McDonald’s 
Gyártási hely: Kína 
1996-2004
Változó méret: 4x7x5 -  7,5x7,5x7,5



1

A m a  m á r  o r m ó t l a n n a k , esetlennek számító, műanyag mobiltelefont 
2001-ben kaptam -  ajándékba. Észrevétlen (?) puhatolózás előzte meg az akciót -  
s ma is emlékszem, milyen élénken és határozottan tiltakoztam az ötlet ellen. Ak
kor még nem volt ennyire magától értetődő a használata, mint ma -  legtöbbször 
joggingos „üzletemberek" kezében láttam, amint feltűnően, a létező leghangosabb 
üzemmódban működtették -  ezért már az említésétől is kirázott a hideg. Nem gon
doltam volna, hogy ez a tárgy valaha is környezetem része lehet, plá
ne hogy a legszemélyesebb tárgyaim közé tartozzon. Meglepett, hogy 
nem tudtam annyival elintézni, hogy NEM, és kész, hanem vita kere
kedett belőle. Ezért kigondoltam, olyat kérek, amit nem lehet teljesí
teni. Ha már annyira fontos, legyen, mondtam, de nem vagyok képes 
elviselni akármilyen (közönséges, stílustalan) holmit magam körül.
Csak akkor jöhet számításba, ha kicsi lesz, és zöld. De akkor még csak 
ilyen betonszürke bumfordik voltak, így megnyugodtam, hogy pontot 
tettem a dolog végére. Végül elképedtem, amikor mégis megkaptam: 
semmi zöld, ráadásul súlyos, mikor anélkül is mindig nehéz a táskám 
-  ezért külön dühös voltam. Aztán egy hosszabb időszak következett, 
amire nem is emlékszem, viszonylag hűvös, érzelemmentes kapcsolat
ban álltunk, különösebben „ő" sem feszítette a húrt (soha nem volt el
lenséges például), így aztán valahogy megvoltunk.

Életemben akkor vett merőben új fordulatot az ügy, amikor a gye
rekeimnek is lett mobilja. Ezek már azok az évek, amikor lassacskán 
és észrevétlenül a társadalom minden rétegét meghódították, elva
rázsolták, sőt némelyeket egyenesen függővé tettek ezek az időköz
ben előfizetői réteget, funkciót és designt váltó szerkezetek. De mi
előtt a tágabb összefüggések boncolgatására térnék, folytatom a 
„saját mesét" (kiemelve a hozzá fűződő kapcsolatok szálai közül 
egyet, a gyerekekét). Be kell vallanom, gyönyörűséges, ritka pillanatokat köszönhe
tek ennek a szegény, csúnya kis készüléknek. Ezen keresztül szereztem tudomást (a 
történésekkel szinte egy időben) olyan sorsdöntő, az egész életünket meghatározó 
hírekről, mint az egyetemi felvételik vagy vizsgák eredményei; máskor -  ehhez ké
pest -  hétköznapibb pillanatokban hozott megnyugvást, visszazökkenthetett a „sa
já t időmbe" (amikor Európa különböző pontjaira/ról megérkeztek). De voltak kerék
pártúrákról, kilátóról, hegytetőről érkező örömüzenetek -  élőben és SMS-ben. Vagy 
elmélyült, sietős munkában megfogalmazott fura szövegek, tanácstalan kérdések, 
amelyekre valamelyikük választ várt. A kapcsolat volt a fontos -  nemcsak az ország 
távoli pontján fagyoskodva, vagy randevú időpontját módosítandó. (A pszichológu
sok, szociológusok feladata lesz, hogy fölmérjék, mennyivel közvetlenebb és szoro
sabb a mobilos generációk szülő-gyermek viszonya, mint az ezt megelőzőeké.)

A s t í l u s  -  m a g ci ci z e m b e r

Lassacskán azon kaptam magam, egyre nagyobb becsben tartom, vigyázok rá, sőt 
vágyakozom: nekem is legyen egy kicsi, formás, „jól esik ránézni" típusú, ujjaimhoz 
simuló, szép hangú mobilom, hogy már fenntartás nélkül elfogadhassam, netán dé

delgethessem. Még a pillanatra is pontosan emlékszem, mikor és hol 
jelentkezett ez a számomra is meglepő érzés. Egy neves professzor 
szobájában éppen elmélyülten vitattunk meg egy szó szerint életbe
vágó kérdést, amikor kellemes madárhangra lettem figyelmes: 
A mobilom! -  mondta, és elnézést kért. Mialatt tárgyalt, azt gondol
tam, hogy: ilyen vonzó is lehet az, ami legtöbbször idegesítő zavart 
kelt? A paletta színeihez tartozik: egy ízben képtelen helyzetbe ho
zott engem is. A nagyfőnökkel tartottunk valahová, és a fővárosi 
csúcsforgalmi dugó „üdítő" pillanatait éltük, amikor megszólalt va
lakinek a mobilja. Hárman ültünk az autóban, de sem ő, sem a sofőr 
nem mozdult. Azt lehetett tudni, hogy a főnöknek nincs mobilja, az 
enyém pedig nem így szól, tehát csak a sofőré lehet. De semmi sietős 
mozdulat, keresés, miközben a hang egyre hangosabb, erőszakosabb, 
követelődzőbb és elviselhetetlenebb lett. Akkor fu to tt át rajtam: 
csak nem...? De bizony! Előző nap a fiam otthon járt, és megtréfált 
-  szegény, ő sem gondolhatta, hogy éppen itt és így végződik a tör
ténet.

Végül e tárgy mikrohistóriáját tekintve el kell ismernem, jól meg
leckéztetett: örök időkig arra emlékeztet, hogy az életünket nap 
mint nap érő elementáris változások rengeteg meglepetést tartogat
nak. Eltűnődtem: hány jelentésrétege lenne kibontható? A minden

napi kommunikáció köznapi, tudományos és filozófiai vonatkozásai? Mennyire 
adekvát a korral, amelyben élünk (funkcióját és anyagát tekintve egyaránt)? A sze
mélyek közötti kapcsolatrendszerekben betöltött szerepei, használatának kultúrája, 
környezet- és egészségkárosító veszélyei, és még sorolhatnám. De elsősorban jövő
je, távlatai a szédítők: kép, hang, internet, memóriajáték, átfutjuk rajta a napi hí
reket, s lesz, aki itt olvassa majd a Szép új világ első oldalait.

Végső soron megfontolandó: nem erről kellene írnom első regényemet?
F o g a r as i  K l ára

Mobiltelefon
ABS műanyag, szilikon 
Gyártó: Alcatel 
2000
5x14,5x2,5

P l a s z t i k  m ű v e k U5>



A k í na i  c s i pke

2 0 0 5 .  a u g u s z t u s  v é g é n  néprajzi gyűjtőúton voltunk a Vajdaságban, a ma- 
gyarszentmihályi „dudásoknál". Magyarszentmihály közel ezres lélekszámú kisköz
ség Nagybecskerek járásban, ahol a lakosság szinte teljesen magyar nemzetiségű. 
A településen van egy magyar iskola és egy óvodai csoport, de a faluban nincs kocs
ma. Az italos összejöveteleket ezért a bolt melletti járdára kitett padokon tartják. 
Viszont van a faluban kinai bolt. Itt minden, a világon bárhol fellelhető kínai árut 
lehet kapni.

A gyűjtés második napján, miután többször meglátogattuk az élelmiszerbolt mel
letti padokat, házigazdánk (a zenekar dobosa) felesége ebédelni invitált minket. Mi
után a férfiak nem moccantak, Joli néni „bosszúból" behívott engem a kínai bolt
ba vásárolni. Megmutatta, mit szoktak a falubeli asszonyok venni, minek örülnek 
igazán, és mi a hiánycikk. Legkelendőbb árunak egy ezüst szélű, műanyag csipkés 
nejlonterítő bizonyult, több okból: jól mosható, nem koszolódik, nem drága. Vet
tünk is belőle mindjárt ötöt: három fehéret és két sárgát. Joli néniéknél több szo
bában is ilyen terítő van az asztalon.

Amikor a gyűjtés végeztével hazaindultunk, több csomag ajándékot is kaptunk. 
Csak itthon vettem észre, hogy az egyikbe az az ezüst szélű műanyag csipketerítő 
került, amelyet együtt vettünk a kínai boltban.

P á l ó c z y  K r i s z t i n a

Abrosz
PVC, alumíniumalapú festék 
Származási hely: Kína 
2005 
41x86
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I n d i a i  n e j I <> n i n ej

Á r t a l m a t l a n  h o l m i n a k  l á t s z i k , pedig nem az: például tűzveszélyes, be
lül rá is van írva, a titkos információk közé (gyöngéden vasaljuk és hasonlók), a kis 
fehér szalagra. A tiszta, könnyű műszál gyúlékony, elég egy rossz mozdulat a ciga
rettacsikkel, és az ember: élő fáklya. Fűtőtesthez sem tanácsos támaszkodni benne, 
noha a mosásnál tartja a formáját, a forróságtól viszont összezsugorodhat. Akkor 
mi a pozitívum ennyi rosszban, azaz miért vettem meg?

Német ing: tucating. Olasz ing, francia ing, angol ing: ezek jók, de drágák, hord
ja az Ernyey Béla. Kínai ing: olcsó vacak. De az indiai ing valami más, noha első lá
tásra olyan, mint kínai társa. Kilencszáz forint volt, rögtön vettem kettőt, ez annyi, 
mint ezernyolcszáz, egy nagyáruházban. A színe is tetszett, apró piros-fehér koc
kák, a műszál átereszti a fényt, mintha ragyognának! Közelről kockás, távolról eny
he rózsaszín, valóságos optikai csoda. De nem ez a fő szempont. Nem is a kilenc
száz forint, és hogy a mosásban nem megy össze. Műanyagból van, ez végső soron 
baj, amikor széthajtogattam az üzletben, rögtön megcsapott a kőolajmezők fanyar 
lehelete. Ritkán vásárolok műszálas ruhát, kivételek persze vannak: orkánkabát 
(széldzseki), olcsó kesztyű, vagy Birkenstock papucs, ami nem olcsó, viszont valódi, 
tömör, rücskös műanyag. Ráadásul ez az ing izzadós, mint a legtöbb műszálas hol
mi, a nyári buszon árad belőle a szúrós verejtékszag.

A fő dolog, ami rögtön megtetszett nekem, a koncept, az ing gombolása. A gom
bok nem látszanak, eltakarja őket egy keskeny szövetcsík, ez döntött valójában. 
Lehet, hogy igénytelen, lehet, hogy gyúlékony, lehet, hogy izzadós, és kicsit tény
leg olyan, mintha abroszból szabták volna. De más, mint a többi ing, a rejtett gom
bolásnak köszönhetően. Persze vannak még hibák: a sok hordástól-mosástól pödör- 
mények képződnek a szövet felszínén, ami a műszálas ruha sajátossága, továbbá 
betűrve nem oly elegáns, éppen a rejtett gombolás miatt. Végül átlátszó kissé, po
cakos embernek ez is szempont, ügyelni kell, nehogy a napnak háttal álljak.

H a v a s r é t i  J ózsef
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Ing
Viszkóz, poliészterkeverék 
Gyártó: Item (TESCO) 
Gyártási hely: India 
2005 
63x77



Nel l i :  ci v i s z  on t i  ó t  cis ö r ö m e

Az á t l á t s z ó , n a r a n c s s á r g a  M ű a N Y a G tárgyhoz semmiféle nosztalgi
kus élmény nem köt, eddig nem is nagyon viszonyultam hozzá. Amióta hozzám ke
rült, jobbára egy polcon porosodott. Születésnapi ajándékként kaptam a dolgot, 
melyet első körben nem tudtam elhelyezni az általam addig ismert létezők rendsze
rében. A leírásból aztán kiderült, hogy az izé a posztmodern design remeke: szem
üvegtartó. A szemüvegesek közül bizonyára sokan tapasztalták már azt a saját 
farkába harapó kígyó típusú érzést, mikor az ember nem találja a szemüvegét a szo
kott helyeken. E hétköznapi probléma kezelésére született meg Nelli, „a viszontlá
tás öröme".
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Bár szemüveges vagyok, valahogy mégsem szerettem meg Nellit, és sosem hasz
náltam rendeltetésszerűen. A színes terméktájékoztató elolvasása után aztán elmé
láztam a világban lévő számtalan ily hasznos dologról, amelyek „boldoggá" teszik 
az emberiséget, de hogy az ajándékozót se sértsem meg, kiraktam egy polcra -  
majd elfelejtettem. Egy idő után szinte észre sem vettem üvegesen áttetsző alakját. 
De nem így vendégeim! Első találkozásuk a dologgal szórakoztatóan hasonló for
gatókönyv szerint zajlott, hiszen Nelli első látásra feltűnő jószág, de általában senki 
sem érti. így rendszeresen azt játszottam a csodálkozó ismerősökkel, hogy találgat
hatnak hármat. De nem jöttek rá. Egyedül a keresztfiam jelentette ki róla határo
zottan: kutya! A csillogó izé talán leginkább gyerekjátéknak volt jó, de haszonta- 
lansága miatt annak sem sokáig.

A fordulat akkor következett be, amikor kedves ismerősöm kérésére egy műanyag 
tárgyat kerestem otthon. Arra gondoltam, hogy az izé pont jó lenne erre a célra, és 
utánajártam egy kicsit ennek a műanyag kultúrtörténetében vélhetően emblema- 
tikus, ipar- és designtörténeti szempontból pedig kimagaslóan nagyszerű tárgynak. 
Ekkor tudtam meg, hogy Nellit a mai német designipar egy jelentős, majd százéves, 
családi vállalkozása, a Koziol gyártja, a tervező művészneve pedig: Hetedik Érzék.

Az első Koziol 1912-ben alapított fazekasműhelyt, majd fia 1926-ban elefánt
csontfaragásra tért át. A nagyüzemmé váló, kézműves dísztárgyakat gyártó cég a 
második világháború alatt háborús kellékek termelésével foglalkozott. A háborút 
követően töretlen konjunktúra jellemezte a családi vállalkozást; ennek alapja a szá
zad új találmánya, a műanyag lett, amiből egyszerű műanyag használati tárgyakat 
(fésűket, gombokat) készítettek. A cég profilját ettől kezdve határozta meg a szin
tetikus anyagok terén végzett folyamatos kutatás-fejlesztés és a korszerű designt 
alkalmazó termékinnováció. 1950-ben csinálták meg a nagy dobást, ami nem más, 
mint a hatalmas karriert befutott Traumkugel®: a kis üveggömb, amelyben víz van, 
és ha az ember forgatja, hull benne a hó vagy a csillámpor. A műanyag és a német 
gazdasági csoda alapozta meg tehát a Koziol máig tartó sikerét. A nyolcvanas évek 
végén a harmadik generáció már az inhouse-design irányába fordult, és többszöri 
arculatváltással önálló stílust és trendet teremtett a mindennapi használati, lakbe
rendezési és dísztárgyak tervezése terén.

így született az én világjobbító, titokzatos és ötletes tárgyam: Nelli.
D erj anecz  A n i ta

Szemüvegtartó
Plexi (polimetil-metakrilát) 
Gyártó: Koziol, Németország 
„N e lli”
Tervező: Seventh Sense 
2003
6,9x9,6x5,2



N é h á n y  m ű a n y a g t á r g y  egészen hihetetlen formát ölt, amely a funkciótól 
messze eltávolodik.

A kiöntőedény formájú öngyújtót egy 100-forintos boltban vásároltam, kizáró
lag azért, mert hosszas gondolkodás és próbálgatás után jöttem rá, hogy öngyújtó. 
Ezzel egyébként mindenki így járt, akinek a kezébe adtam. Elárulom a titkot: a 
fülét kell lenyomni, amire meggyullad a fedelén egy kis piros lámpa, és a kiöntőn 
keresztül kiömlő gáz meggyullad. Egy barátomnak volt hasonlóan elképesztő ön
gyújtója, amikor a dinók voltak divatban. A dinoszaurusz formájú kis jószág mellső 
lábát kellett lenyomni, amire a szeme villogni kezdett, a száján pedig lángot lövellt, 
és azt mondta: gröö-gröö-gröö.

P l a s z t i k  m ű v e k

Ké t  ö n g y ú j t ó

A másik öngyújtónak szintén van keleti vonatkozása. A lakkmunkával kidolgozott, 
csiszolt felületű cápabőr régen sok tárgyon jelent meg mint bevonat, borítás. Min
tázata jellegzetesen körkörös, pettyegetett. Ritkasága, szépsége miatt kívánatos 
áruféleség volt, amely elvándorolt egészen Európáig, ahol utánozták és hamisítot
ták is. A szecesszió és az art deco e díszítőmódot felkarolta, és újra tárgyborításnak 
használta. Meglepő volt számomra ugyanezt látni műanyag fóliára nyomva, 
műanyag öngyújtó borításaként. Véletlen-e, vagy tudta a készítő, hogy cápabőr 
mintázatot ragaszt az öngyújtóra?

T o r m a  L á s z l ó

Öngyújtó
Poliamid, polipropilén, poliészter vagy 
polikarbonát fólia, fém 
Gyártmány: BIC®, Franciaország 
2004 
2,2x7,5x1
Öngyújtó, termosz alakú
Polietilén, alumínium 
Származási hely: Kína 
2003
3,5x5,5x3,5
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PEZ

N i n c s  e g y  k e d v e n c  m ű a n y a g  t á r g y a m , hanem a műanyaggal vagyok 
szenvedélyes viszonyban. Mint ahogy a porlevest is hajlamos vagyok elébe he
lyezni mindenféle házi készítésű levesnek. A műanyag megnyugtatóan nem áll 
összefüggésben az organikus anyagokkal, nincs benne semmi gusztustalan. A le
endő házamat is műanyagosra tervezem, műanyag dohányzóasztal, műanyag szé
kek és fotelek, műanyag polcok. A szekrényben műanyag tárolódobozok. Gondol
junk Almodovar transzvesztitáinak lakásaira. (Tudom, hogy jócskán megkéstem ez
zel az igényemmel, de szüléink generációjának fa- és csergedesignú lakásai után a 
mi generációnk nyugati kortársainknál később fog a természeteshez visszatérni.) 
Időnként a divat is a kezemre játszik: lehet viselni a nyolcvanas évek végi műanyag 
fülbevalókat, klipszeket, karkötőket, viaszosvászon szatyrokat, színes strandpapu
csokat. Imádom a műanyagból készített és csúszóssága miatt viselhetetlen sarut, 
amelyet Szwarovski-kristállyal díszített 2004 nyarára a Fendi. Ezzel szerintem a 
műanyag befutotta értékeihez méltó pályáját.

Régen, amíg volt kommunista műanyag, kész tipológiát működtettem. Volt a ro
mán műanyag, ami általában halvány színűre sikeredett, szinte rétegzetten folyt 
végig a szín a tárgy felületén, ha pedig a fény felé tartotta az ember, voltak transz
parens részei; illetve a nyugati műanyag, ami élénkebb és tömörebb volt. Ma a 
kommunista helyett ott van a kínai, a rikító színekkel és a félrenyomott mintákkal, 
s csúszós, fénylő felületével. A nyugati, amit most már itthon is ügyesen gyártanak 
a műanyagipar olyan bajnokai, mint a Plastor, egyértelműen értékesebb a másik 
kettőnél. Ebben a kategóriában a pálmát a matt felületű, enyhén érdes műanyag 
tárgyak viszik. Például a mostani, türkiz mosogatótálam.

Legutóbbi szerzeményem egy lila, elefántfejű PEZ-cukorkatartó. Egy hároméves 
rokon kisfiúnál láttam meg, akinek elpanaszoltam, hogy nekem nem volt ilyenem, 
mert már ötödikes voltam, amikor kezdett terjedni, de külföldről lehetett hozzájut
ni, és csak a gazdag gyerekeknek volt. Azt persze elfelejtettem hozzátenni, hogy 
mire lehetett az üzletekben kapni, már nem érdekelt. Elküldte nekem karácsonyra. 
Most egy ideig hirdetni is fogom, hogy a PEZ-tartó a sikkes női táska éke, főleg ha 
kedvenc színemben, lilában tündököl.

K e s z e g  A n n a

Cukoradagoló
Polietilén vagy polipropilén
Gyártó: PEZ, Disney (amerikai szabvány
alapján: Győri Plast, Magyarország)
2000-es évek 
4x10,4x4
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2 0 0 0  n y a r á n  s i k e r ü l t  először eljutnom olyan buliba, amelyet egy régi 
gyárépületben rendeztek meg. Az élmény igazán különös volt, nemcsak azért, mert 
a hely „tipikus" hangulatot sugárzott, hanem azért is, mert ekkor láttam először vi- 
lágítórudakat mint kiegészítőket. A sötét gyárépületben csak azt lehetett látni, 
hogy az emberek kezében különböző színű világítótestek vannak, és e tárgyak fé
nye a tánc mozgását követi. Aki gyerekként járt már vásári forgatagban, ahol a kör
hinta, a dodzsem és egyéb különös szerkezetek világítottak a sötétben, annak egy
ből megtetszik a látvány, amelyet egy világítórúddal teli hely nyújt.

Világítórudat eleinte csak partikon tudtam szerezni, és nagyon meglepődtem, ami
kor kiderítettem, hogy ez valójában az éjszakai horgászok által használt kapásjelző. 
De bementem egy horgászfelszereléseket árusító boltba, és tudtak nekem adni.

A világítótestek ma már fénykorukat élik. A tipikus rúdformán kívül már megje
lentek a fülbevalós, nyakláncos, karkötős megoldások is. Akár játékboltban is be 
tudunk szerezni egy hasonló csomagolású világító micsodát, melyhez most már ki-
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egészítőket is kaphatunk, mint például karika alakú fülbevalóhoz klipszet. De a mű
anyagipar már ezen is túllépett. A Szigeten, a Budapest parádén vagy más, nagy tö
megeket vonzó rendezvényeken megjelentek a világító micsodákat árusító specia
listák, és a formák gazdagabbak, mint valaha. Vehetünk világító delfint, szívecskét, 
almát, napszemüveggel kombinált világító ketyerét és még ki tudja, hogy mit.

A világítórúd nagyon hasznos dolog. Segít világosságot adni mind a horgásznak, 
mind a partizónak. Segítségével a tánc mutatósabb, látványosabb. Ha buli után ha
zavittem, még egy-két napig halványan világított a sötétben, ezzel is megőrizve a 
buli hangulatát és emlékét.

Gl a tz  A ndrea

Világítórúd (fülbevaló)
Polipropilén 
„Neon Glo”
Gyártási hely: Kína 
2005
6x0,5x6; 5,8x23,7 (csomagolva) 
Világítórúd (nyakba akasztható)
Polisztirol
2005
15,5x2x1,5

P l a s z t i k m ű v e k 151>



P l ú t ó  k u t y a

AZ EB KÖZVETLEN TÖRTÉNETE 
Kis csapatunk, Gergely, Tamás és jómagam 
a tikkasztó hőségben túrakenuval eveztünk 
a Körösön (a Hármason), s valahol Kun- 
szentmárton alatt, de még Szelevény előtt 
a kissé áradó folyón, a fűzfák vízbe nyúló 
ágai-levelei között megláttunk egy sárgál
ló, enyhén sáros tárgyat: az alkalmi hulla
déksziget tetején egy kutyus maradványai árválkodtak. A látvány szívszaggató volt. 
Egy testen két végtag, s nem messze tőle még egy-egy magányos láb. Magunkhoz 
vettük a kutya darabjait, de a fejét a környék átvizsgálása után sem találtuk meg. 
2005. július 27-ét írtunk.

AZ EB ELŐTÖRTÉNETE
Valamikor és feltehetően valahol Kelet-Magyarország vagy Erdély területén (talán 
a Körösök mentén, legalábbis vízgyűjtő területén) vette valaki, vagy vették valakik 
gyermekük vagy unokájuk számára a műanyag kutyát, amely egyszer csak vízbe ke
rült. Lehet, hogy elveszett, lehet, hogy megunták, és „kiverték a háztól", az is lehet, 
hogy egyszerűen elesavargott. Mindenesetre vízbe került, és mint játék meghalt. 
Egyszerű szemét, műanyag hulladék, tetszvízihulla lett.

AZ EB ÉLETRE KELTÉSE
Amikor kikötöttünk Szelevényben egy rövid pihenőre, megmostuk a Körös vizében, 
s gondosan összeillesztettük a sárga műanyag darabokat. A testhez újból négy láb 
tartozott, de nem volt még feje. Továbbmentünk Csongrádig, kikötöttünk a Körös
torkolatnál, majd sátorverés után újra életre keltettük a négylábú műanyagot. Volt 
nálunk néhány másfél literes ásványvizes palack, az egyik vissza nem váltható 
darab tetejét levágtuk, és egy féldecis kávéspoharat illesztettünk rá, amire kerek 
sebtapaszt ragasztottunk, s mindezt piros szigetelőszalaggal rádolgoztuk a nyaka 
körüli tátongó űrre. A gally és műanyag alkalmi házasságából a fejre két fület, a fa
rok helyére pedig farkat illesztettünk. Amikor mindezzel elkészültünk, nevet adtunk 
az ebnek: ezentúl legyen a neved Plútó -  mondtuk.

PLÚTÓ MINT HÁZŐRZŐ
Plútót első perctől kezdve komoly őrzőkutyaként kezeltük. Vagy a csónak orrában 
állt, figyelte a vizet (néha bele is vetette magát), s hegyezte biovázas fülét, őrizte a
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járművet, böglyökre vadászott, vagy a sátor mellett ült, feküdt, vigyázta a lakosz
tályt. A szegedi táborhelyen hazafelé készülődtünk: de mi legyen Plútóval? Enged
jük szabadon, ajándékozzuk a szomszédban nyaraló svéd lakókocsi tulajdonosának 
(nem éppen szimpatikus mókus), vagy adjuk menhelyre? Haza nem akartuk vinni -  
emeleti lakásba? Ekkor közbeszólt Péter, Gergely édesapja, a túra vezetője: a Nép
rajzi Múzeumban készül egy nagyszabású műanyag-kiállítás, mi lenne, ha elvinné 
oda? Ennek megörültünk, Plútó kutya jó helyre kerül, akár még az örökkévalóság 
ígérete is kinéz neki; de el is szomorodtunk, hiszen megszoktuk őt, s azt, hogy vi
gyáz ránk. És vajon megmarad-e kutyának, avagy visszaváltozik műanyaggá? Min
denesetre Plútót átadtuk Gergely édesapjának. Szervusz, Plútó! Ég veled, légy jó, és 
vigyázz magadra!

P a i s  P a n n i

Kutya
Polietilén, PÉT (polietilén-tereftalát), 
polipropilén, PVC szalag, fa 
2005
16,5x27x23
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E c c e homo

N é h á n y  é v v e l  e z e l ő t t  lehetőségem volt egy ideig látogatni a FÉMIS-t 
(Nemzeti Filmművészeti Főiskola, Párizs), ahol első filmemet készítettem. A sors azt 
akarta, hogy azon a perzselő nyáron visszahúzódjam a lenyűgöző épület pincéibe, 
de ennek okára ma már nem emlékszem. Felejthetetlenek maradtak viszont azok a 
már-már dantei helyek, ahol a vastag betonfalak mellett egy egész sor vaslétra ve
zetett az impressziót adó sötét mélységekbe, mig végül elérkeztem a rendelkezé
semre bocsátott aprócska vágószobához.

Semmihez sem hasonlító ócskaságok tömkelegé hevert a teremben a rendetlen
ség és a por kellős közepén, majd egy zugban kényelmesen elterülve o tt volt az öreg 
vágóasztal, körülötte a széthullás veszélyének fenyegetettségével küzdő tapéta. 
Ezen a helyen találtam ezt a furcsa tárgyat, viccesen elhelyezve egy polcon. Szinte

Rádió
Polipropilén, fém 
Gyártó: Toys „R ” US. Inc., USA 
Gyártási hely: Kína 
A 2000-es évek eleje 
16x7x9
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hangosan nevettem, amint megpillantottam. Alaktalan bogár (légy, szitakötő) fejé
re hasonlított, mélyreható fekete szempárral felfegyverezve. Vagy, ha figyelembe 
vesszük különösen hóbortos színeit, valamiféle különcnek tűnő repülő űrlényre ha
sonlított. Vagy inkább egy földönkívülifejre, test nélkül. Más bizonyára azt monda
ná: egy játékra. Vagy megint más -  megmaradva a konkrétumoknál hogy egy 
kedves kis rádiókészülékre. Egy korábbi filmben volt dekorációs kellék? Netán tár
saságot jelentett a műsorok hangjával, zenéjével egy másik vágócsapat számára? 
Mindvégig lenyűgözött. Felfigyeltem rá minden nap furcsa, elhagyott állapotában, 
szórakozás és szánalom között ingadozva. Test nélküli fej, még inkább lélek nélkü
li fej, szó szoros értelemben egy élettelen fej, amely természeténél fogva képtelen 
bármiféle mozdulatra. Egyszerű vevőkészülék, ezenfelül teljesen néma. Mint a jövő 
embere, talán. Amint kifinomultság nélkül felszerelik egy árva antennával -  a kom
munikáció valóságos küklopsza, mozdulatlan és sérülékeny. De nem tud ma többet, 
mint a nagy ürességet befogadni, és egyre inkább képtelen sugározni a személyes
ség legkisebbjeiét is, amellyel folytathatná a szorongások körbekerítését. De kom
munikálni, kommunikálni mindenáron! Ó, szentséges öröme a kommunikációnak!

Majd egy nap, hiányzó lelkén túl, érdeklődni kezdtem anyaga iránt. Franciául azt 
mondjuk: matiére plastique (plasztikus anyag), magyarul műanyag (mesterséges, 
szintetikus anyag). Egyrészről a formázhatóságát, a képlékenységét nevezzük meg, 
sőt az esztétikai lehetőségek miatt („plasztikus" művészetek) az emberi kézhez vagy 
szellemhez való feltétlen, szolgai alkalmazkodását emeljük ki. Másrészről a kifejezés 
az anyag természettel való szembehelyezkedését nyomatékosítja, az emberi termelés 
és teremtés (par excellence) nevében, mintha sajnálkozással alkotta volna. Egyik 
oldalon a rendkívüli alakíthatóság, másikon a mesterséges jelleg. De mindkét eset
ben az embert idézi a nyelv. Az ember műanyag tárgyaiban (objets plastiques) nem 
saját modernitását találja fel? Korlátlan formázhatóság? Az alapvető szintézis mű
alkotása?

Itt az ideje visszatérni tárgyunkhoz, hogy meggyőződjünk: története -  ha nem a 
sorsa -  le van írva betűiben. Egy összegzés, épp a végzetesen képlékeny oldalán. Kí
nában gyártották amerikai licenc alapján, hogy aztán Európában árusítsák. El sem 
tudnánk képzelni kortárs világunk és perspektíváink ennél tisztább és disszonán- 
sabb szintézisét. A 21. század emberének mintájára tehát? Fej, test és lélek nélkül, 
árucikk, cseretárgy, kereskedelmi tárgy, megmunkált, előre gyártott, standardizált. 
Az emberiség története, akárcsak valamely filmösszeállítás, ahol az ember, hajdani 
alany és téma, alkotó, hős lecsúszott az egyszerű díszítési elem szintjére, kicsi rá
diókészülék csillogó színekkel, a semmiség vevőkészüléke. Mégpedig műanyagba, 
túlságosan is műanyagba öntve. A lélekvesztés kockázatával.

T h i e r r y  L o i s e l  

( T ú r á i  T ü n d e  f o r d í t á s a )
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S o k á i g  k e r e s t e m  e g y  i l y e n  s z a n d á l t , és csodálkoztam is, hogy miért 
nem gyártják már. Ez pont olyan strandszandál, amilyet kiskorunkban hordtunk, de 
amely mára már letűnt. Kár, mert ma is nagyon jó, szép és hasznos volna. Ugyan én 
most nem strandra, hanem városi hordásra kerestem, mert szerintem tök jól néz ki. 
És mint a Kiekers cipők esetében is, most is megvártam a szandál big come backjét 
(ugyanis nálunk, Szerbiában kiskoromban, a nyolcvanas években is volt Kickers, ami 
soráig a kedvenc cipőm volt, de most már nem viselem, mivel olyan divatos lett, és 
már nem is gyártják az eredeti modellt). Aztán végre megtaláltam ezt az átlátszó

szandált is. Kilencszáz forintért. És nagy méretben is lehetett kapni. Nagyon jól néz 
ki piros csillogós körömlakkal. De sajnos egész nap hordani nem túl kényelmes.

Fontosnak, szimbolikusnak tartom ezt a tárgyat egy bizonyos időszakra és régió
ra nézve, és ezért hoztam be a Néprajzi Múzeumba.

K a t a r i n a  S e v i c

Szandál
PVC
Gyártó (?): MC, Olaszország
2005
9x6x27
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E l s ő s o r b a n  a z é r t  választottam ezt a tárgyat, mert közel áll hozzám, szinte 
minden nap használom. Egy olyan tevékenységet jelképez számomra, amit végtele
nül szeretek: a főzést. Két másik szempontból is érdekesnek találom. A műanyag 
szűrő egyike azon tárgyaknak, melyeket elsőként veszünk meg, amint elhagyjuk a 
családi fészket, és önálló életet kezdünk, illetve egyike azon kevés felszerelésnek, 
amelyeket a konyhától elválaszthatatlannak tartunk: melyik diáknak nincsen szűrője,

hogy megfőzze a tésztáját?! Ez a tárgy elég gyakran örökölhető; én például édes
anyámtól kaptam a műanyag szűrőt, amikor elköltöztem otthonról. Végül a mű
anyag szűrő olyan tárgy, ami általánossá vált; amióta a műanyag tárgyak megje
lentek, majdnem minden háztartásban megtalálható. Olyan tárgy, amit modernnek 
és szinte fényűzőnek tekintettek, tehát egy időbeli változás tanúságát viseli.

M a r i e  D u r a n d

Szűrő
Polipropilén 
2000-es évek 
22x11x22 + nyél: 12,7

2000-es évek
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A  h i n d u  s z e n t h á r o m s á g o t  testesíti meg -  Brahmát, Visnut és Sivát -  a Te
remtőt, Fenntartót és Rombolót. Mivel is kezdhetnénk: három kereke van. Ez léte 
meghatározó eleme. Fia nem ismerted volna még fel, az indiai utak fáradhatatlan 
közkatonája, az autóriksa áll előtted! Neve a származását tükrözi, autó és riksa. 
Elődjének, a lábbal hajtott riksának motorizált változata. Minden más tekintetben 
egyedülálló szerkezet!

Különféle formákat és méreteket ölt, attól függően, India mely részén gurul. Mé
gis, a riksáknak számtalan közös jegye van. A híres „Indiai Középosztály" kedvelt 
közlekedési eszköze. Sofőrjeire, azaz a riksásokra (akik között a délről érkezett, ta
nult keralaiaktól kezdve az igazi delhi csínytevőkig mindenféle előfordul) sokan 
gyanakvással tekintenek. De ez csak egy rosszindulatú előfeltevés. Kevesen tudják

a teljes történetet: a riksások többsége nem tulajdonosa járművének, bérmunkások 
ők csupán, riksa és sofőrje. És hát miért bűn az, ha időnként a kelleténél kicsit ma
gasabb viteldíjat számítanak?!

Utasterében a legkülönfélébb érzelmi drámák játszódnak. Bombayben fiatal pá
rok találnak benne menedéket, és alkalmat egy kis magánéletre. Utasai időnként a 
legváltozatosabb tárgyakat hagyják hátra. India útjaira, bonyolult manőverezések
re született. Nincs olyan utca, mely megtéveszthetné, nincs olyan szűk köz, ahová 
ne tudna beférközni, nincs jármű mely maga mögé utasíthatná. Mozgékony a szó 

minden értelmében. Zötyög, ráz, időnként heves bakugrá
sokkal szórakoztatja utasait. Színei országrészenként vál
toznak, de ami biztosan közös bennük, az a riksalélek: 
gyors, megbízható, és mindig az utca emberének szolgá
latában! Bár sokan a forgalmi dugók legfőbb okozójának 
tartják, nem kétség, a riksa szint visz az utcai forgatagba. 
Elelyért küzd a forgalomban, és utasait -  összebújó páro
kat, népes családokat, megfáradt hivatalnokokat -  a kí
vánt célállomásra szállítja.
A korábban zöld dzsungeléiról ismert India most tiszta le

vegő után kapkod. Ez az oka, hogy e turisták által is ked
velt jármű, a delhi piacok szuvenírkínálata között felbuk
kanva a „Zöld India" feliratot kapta. Kétütemű motorja, ha 
természetében nem is, szívében már zöld színeket öltött! 
A kaotikus, ellentmondásokkal teli India megtestesítője mi 
is lehetne más, mint a mindenütt ottlévő autóriksa! 

S a n j a y  K u m a r

( f o r d í t o t t a  Á r e n d á s  Zsuzsa)

Riksa emléktárgy
Polipropilén
2006
Gyártási hely: India 
11 x 7 x 5,5
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1 t á r g y : k i n d e r t o j á s . 1 történet: A fotózás kedvéért vettem a sarki közért
ben egy kindertojást. Sokáig méregettem, rázogattam, válogattam, hogy biztos le
gyek a dolgomban, és kifogjam az éppen aktuális kézzel festett figurák egyikét, 
mert hát igazából azokat kezdtem el gyűjteni. De ennyire ne szaladjunk előre!

Lefotóztam a kindertojást először papírostul, majd szép óvatosan kicsomagoltam, 
lefotóztam így is, majd utána jö tt a csoki, a tojás kettéhasítása, amiben megpillan
tottam a kis kékeszöld kapszulát, és elkezdtem izgulni: hogy mi van benne? Sajnos 
nem jö tt be a méregetés, rázogatás, pedig már pár éve tökélyre fejlesztettem, hogy 
a súlyból, és a „hang"-ból próbáljam megállapítani, melyikbe lehet a hőn áhított 
figura. Ebben a tojásban egy számomra nagyon utált fajta került, az amelyik színes 
műanyag lapokból áll, és ha összeillesztem a különböző darabokat, akkor ez adja 
ki a figura körvonalát, amit a mellé csomagolt öntapadós matricával kell felruházni, 
hogy az ember rájöjjön, mi is az. Mindezen egy kicsit elszomorodtam, és elővettem 
egy régi kedves darabot, és vele készítettem el a végleges fotót, hogy ez maradjon 
meg az utókor számára -  tőlem.

Az első kindertojásomat valamikor a '80-as évek körül kaphattam, talán születés
napomra, vagy Húsvétra. Bevallom, hogy kisiskolás koromban inkább a kívül tejesoki, 
belül fehércsoki burkot részesítettem előnyben, és nem a kapszulában lévő figurát. 
De mivel ritkán kaptam, a kis miniatűr műanyag csodákat is feltettem a polcomra, 
és el kezdtem gyűjteni. És csak gyűltek, és gyűltek. Ezekből az időkből ma már saj
nos nincs egy sem. De a történetnek nincs vége, ugyanis körülbelül tíz év múlva egy 
nagyon kedves ismerősömtől négy hónapon keresztül minden nap kaptam egy kin
dertojást. Ez adja mai gyűjteményem 99 százalékát. A maradék egy százalékot pedig 
a kollegáimtól, ismerőseimtől kaptam, akiknek mindig én jutottam eszükbe, ha 
éppen költöztek, és nem volt hova tenniük figuráikat, vagy ha otthon rendet raktak 
és találtak egy párat, vagy ha egyszerűen valamilyen ünnep közeledett, megleptek 
egy kindertojással. így ma már nemcsak a sajátjaimra vigyázok, hanem mintegy pót
mama, az övéiket is féltve őrzöm. Szerencsére hely van bőven: a munkahelyemen 
egy vitrines szekrény alsó polcán kényelmesen elférnek, és még az esetleges gyűjte
ménygyarapodást elbírná. Bár már jó ideje stagnál a darabszám, mert azért az a négy 
hónap, az négy hónap...

Az első stádium, az volt amikor megettem a csokit, és a figurákat -  akár tetszett, 
akár nem -  összeraktam, és eltettem. A következőben már a csoki nem érdekelt, rá 
sem tudtam nézni, de azért a mütyüröket összeraktam, és iktattam a többi közé. Iga
zából ekkor már csak a kézzel festett sorozatú figurák kellettek. Majd később már ott 
tartottam, szégyen szemre, hogy sem a csokit, sem a nekem nem tetsző műanyag
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figurákat sem kértem -  vagy odaadtam másnak, vagy a szemétkukában landoltak. 
De volt egy időszak, amikor kedvemet leltem abban, hogy ahol kaptam, otthagytam 
őket, hátha valakinek ezzel egy kicsit megszínesítem a napját, például a villamos 
ülőkéjén talál kis műanyag kutyussal, vagy a HÉV ablakából rákacsintó indiánnal, vagy 
egy bokor aljáról kikandikáló tésztaszűrőfejű kinder alakkal, és még sorolhatnám.

Végezetül egy svéd gyerekvers ju to tt az eszembe, ami szívemből szól:

Siv Widerberger: Bélyeg
Bélyeget gyűjtöttem.
Papa hozott egyszer egy kilót.
Azóta nem gyűjtök bélyeget.

S a r n y a i  K r i s z t i n a

Játék figurák
Polisztirol, polieti lén-tereftelát 
gyártó: Kinder, USA 
„Kinder Suprise”
1990-es évektől 2006-ig 
kapszula: 4,5x3x3
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Én és ci f e l f ú j h a t ó  t e n g e r k é k  
s t r a n d  f o t e l e m

K é s ő  d é l u t á n  érkeztünk meg a Balcsira. A nagy melegben elfáradtam, kicsit 
ledőltem. Reggel frissen, fitten, nagy üvöltéssel rontottam ki a szobámból: Iráááány 
a Balcsiiiii! Anyuék teljes mértékben egyetértettek, és megindultunk a strand felé. 
Mindenki megcsodálta az új kék, felfújható strandfotelemet. Szokásos törzsi he
lyünkön ledobtam a ruhámat, és rögtön belevetettem magam a langyos vízbe. Ter
mészetesen Luca barátnőm (kissé elkényeztetett kislyány) is megérkezett. Több ezer 
felfújható vízi járművet cipelt, cipeltetett. No, de ilyen fotelja nem volt ám, mint 
nekem! Rögtön akart is vetetni egy ilyen gyönyörűséget a szüleivel, de mivel nem 
tudták, hol lehet ily csodás járművet venni, mindig kölcsönkérte az enyémet, ami
kor a mély vízbe indultunk. Én már akkor nagyobbacska voltam, így tudtam úszni, 
odaadhattam volna... de kicsit irigy voltam vele -  most, hogy visszatekintek. De 
most már mindegy. Remekül lógattam lábam a vízbe a csodás fotelből, közben ön
feledten bámultam az eget. Kicsit nehéz volt beleülni, így ezt a manővert mindig a 
kis vízben hajtottam végre, onnan pedig tolni kellett, hogy bejussak a mélyebb víz
be. Hát, használni nem könnyű, de nagyon jól lehet vele villantani, s ha már bele
kászálódtam, irtó kényelmes. Kivéve egy apróságot: az izzadó pucér hát rettenete
sen rátapad a plasztikra, nagyon kellemetlen a leszállásnál. Szóval vannak előnyei 
és hátrányai.
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TOJÁS-SZIGET
Szokás szerint a part felé vettem az irányt, és természetesen a kék, felfújható 
strandfotelomat is vittem, és úgy terveztem, hogy valami új dolgot fedezek föl ve
le. Beleültem, és hagytam, hogy sodorjon a víz. Egy kis szigetnél kötöttem ki. Hoz
tam törésit, meg mindenféle védőkrémet. Első ránézésre sok minden nem volt a szi
geten. Még állatokat sem láttam. Jobb híján megettem kis elemózsiámat, a széket 
is elhelyeztem, majd gondoltam, kicsit szétnézek. Lássatok csodát! A nádas belsejé
ben egy csomó apró madártojás volt. Reméltem, nem találják meg, akiket „nem 
illet", ezért jól eldugtam. Befedtem náddal, sással, levelekkel. Már kicsit égett a há
tam, így visszamentem bekrémezni magam. Később különös kagylókat is találtam, 
a szigetet pedig elneveztem Tojás-szigetnek. Gondoltam, visszafelé kellene indul
nom, anyuék már biztos aggódnak. De nem találtam sehol a fotelom, kezdtem 
izgulni. Visszamentem a nádasba, és megtaláltam. Elsodorta a víz, de a hattyúk 
őrizték. Látszott rajtuk, nem akarják, hogy elmenjek. Fájó szívvel elkértem tőlük, 
s mivel okos állatok, visszaadták. A lágy hullámok szép lassan visszahoztak törzsi 
helyünkre. Azóta minden évben elmegyek a szigetemre kis fotelemmel. A helyet 
persze nem árulom el, hol van.

S z í j á r t ó  D o r o t t y a

Strandfotel
PVC fólia
2004
60x38x60



P l a s z t i k  m ű 161 >



1 6 2 M A D O K - F Ü Z E T E K  4 / 2 0 0 6



W o r k s  o f  P l a s t i c :  A n  A l t e r n a t i v e  H i s t o r y  
o f  P l a s t i c  f r o m  t h e  C e l l u l o i d  B o o k  C o v e r  
t o  t h e  I n f l a t a b l e  A r m c h a i r

Volume four in the MaDok series spotlights plastic: plastic objects, the people who 
use them, and the stories behind them. ...plastic objects -  thermoplastics that 
soften when heated and thermosets that harden, plastics that imitate more ele
vated materials and plastics that create a new world of colour and form, plastics 
that are unique and irreplaceable and plastics that are perfectly disposable. ...their 
stories -  sad and joyful, accepting and rejecting, stories of daring acquisition and 
stories of chance discovery, stories of everyday use and stories of special distinc
tion, stories that are told out of nostalgia and stories that are not. ...and users -  
the authors of this volume, its story-tellers, and our tour guides all in one.

The volume rests on these three pillars, culled from the host of everyday plastic 
objects and stories received in response to the Museum of Ethnography's call to Give 
Us an Object! While the physical material simply poured in (more than 1300 objects 
were received between the summer of 2005 and February of 2006), textual material 
was more reluctant in presenting itself. The difficulty notwithstanding, our efforts 
eventually yielded a collection of some two hundred texts. Though it was never our 
intention to offer a representative sample, nor to invite the participation of well-known 
personalities, there is little sense in denying that we owe much of our success to per
sonal acquaintance and the power of persuasion, or that of the authors of the texts 
included in this volume, museum workers and their inner circles make up a somewhat 
fleshier group. The invitation for submissions of material for the Museum of 
Ethnography's Plastic exhibition (27 April -  1 October 2006) had been published in the 
hope of presenting the public with objects and personal memories that elucidated the 
interrelationships between the present and recent past. In the end, however, we found 
ourselves with a richer, more complex body of physical and textual material than was 
possible to communicate within the framework of an exhibition alone. Though funda
mentally linked to the material of the exhibition, this multi-author, personal, and alto
gether unusual history of plastic is certainly capable of standing on its own. From the 
standpoint of methodology, the work transcends the topic at hand in the stricter sense, 
approaching various mosaic details of contemporary life and material culture from a 
personal perspective, while avoiding the mode of linguistic presentation usual with 
such works, hence the scholarly tendency to generalise that goes with it.

P l a s z t i k  m ű v e k

The great variety of objects and texts included in this volume were placed in 
chronological order based on object age. The linear progression of decades from the 
beginnings to the present sketches out a span of material history made expressive 
by images of each object. The personal dimensions of the storytellers criss-cross this 
order, colouring it in subjective fashion, illuminating the tiny, hidden, yet telling and 
exciting details of otherwise ordinary days from a purely individual standpoint. 
Some of the objects are banal, virtually unnoticeable, while others are veritable 
works of art. What they have in common is that they all belong to the set of plas
tics, and are all therefore subjects of the types of relationships our chosen users 
describe. Their essence thus lies in a richness of detail, conveyed through the maxi
mal use of visual and textual magnification. It is in this way that the ordinary lives 
of these objects may be linked to the world of colour and form created by the 
applied arts and industrial design process, thus providing a sort of coherence in 
which form and aesthetics, and greater cultural and social properties reinforce one 
another.

The material of this volume is presented in terms of the ages through which vari
ous types of plastics progressed as they spread throughout the world, falling into 
and out of fashion and changing to reflect the ideas, feelings, and ideologies that 
have surrounded them over the decades. As authors describe the suspicion or 
enthusiasm they felt upon encountering the material, changes in its external 
appearance and in the social/cultural context also emerge. The images and texts 
offer a truly alternative history, one that is presented not by "scholars" taking a sci
entific or art-historic approach, but by ordinary people speaking of themselves, 
their possessions, families, homes, travels, illnesses, collections, creative tendencies, 
and deft fingers. The present volume offers not only contemporary stories involving 
objects past and present, from a celluloid book cover to an inflatable armchair, but 
also an opportunity for the reader to express -  and thus to become aware of -  his 
or her own relationship to plastic, and hence to the modern material environment.

The editors
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