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Készült a Néprajzi Múzeum EtnoMobil. Mozgásban a kortárs kultúra  című kampányának forrásai, történetei, tárgyai alapján,
bloggerek, tárgybehozók és fe lkért szerzők közreműködésével.
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E l ő s z ó

A MaDok-fiizetek hetedik kötetében az olvasók és a látogatók szerzővé válnak. 
Ez nem az első példa a sorozat történetében. Először 2006-ban a Plasztik mű­
vek. A lte rna tív  műanyagtörténet a celluloid könyvtáblától a fe lfú jha tó  fo te lig  
című kötetben (MaDok-füzetek 4.) kaptak főszerepet az ismerős és ismeretlen 
látogatók és barátok, személyes történeteik megfogalmazásával. Egy-egy hét­
köznapi műanyag tárgy jelent meg a kötet lapjain személyes elbeszélő szövegek 
kíséretében. Az EtnoMobil kampány merített is az előzményekből, de tovább is 
lépett az első próbálkozás lehetőségein.

Az EtnoMobil. Mozgásban a kortárs kultúra  című kortárs múzeumi kezde­
ményezés 2009 októberében zajlott. A témaválasztás a mozgás és a mobilitás hét­
köznapi helyzeteinek dokumentálását célozta, módszertanilag pedig kísérlet volt 
arra, hogy a gyűjteményi munka és az archiválás miként tágítható a személyesség 
és az öndokumentáción alapuló vallomásos szövegek irányába. A kampány felhí­
vásai az i t t  és most zajló, közlekedéshez és mobilitáshoz kapcsolódó élmények 
és tapasztalatok írásos és képi rögzítésére biztatták az érdeklődőket. A konkrét 
tartalm i kérdéseken túl -  miszerint: hogy használjuk a rendelkezésünkre álló 
teret és időt, hogy szeljük át naponta akár többször is a helyet, amelyben élünk?
-  általánosabb módszertani felvetések is lényegessé váltak. Hiszen múzeumi kör­
nyezetben a tárgyak és a tárgyakhoz tartozó személyes történetek az archiválás 
és a reprezentáció fontos részei. A szövegek mennyisége és minősége pedig min­
dig attól függ, hogy sikerül-e ösztönözni a tárgyhasználókat arra, hogy kedvet 
és elszántságot érezzenek saját tárgyaik különféle szöveges műfajokba ágyazásá­
ra. A kutatás során természetesen a muzeológus is létrehoz „kísérő'1 szövegeket, 
de a szubjektív történetek egészen új eszközt jelenthetnek a múzeumi interpre­
tációban.

A történetek megfogalmazásában a kortárs etnográfia számára különösen 
fontos, hogy egy tárggyal vagy jelenséggel kapcsolatban a „hogy volt?" mellett 
a „hogy van most?" kezdetű kérdések is felmerüljenek. Amikor a tárgyak archi­
válása és gyűjteményi feldolgozása összekapcsolódik a használók részletes öndo­
kumentációjával, a szubjektív nyelvhasználat lényegesen árnyalja a múzeumi/ki- 
állítási interpretáció lehetőségeit. Nemcsak azért, mert a kortárs reflexiók és 
a szubjektivitás új szövegszerű műfajokat hoznak létre a múzeumi és kiállítási 
térben, hanem azért is, mert ezek a műfajok a múzeum világán túl is népszerűek
-  irodalmi és hétköznapi kontextusban egyaránt. A múzeum pusztán annyiban
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tér el ettől, hogy a történetek nem(csak) önmagukban állnak, hanem tárgyakhoz 
vagy dokumentumokhoz kapcsolódnak, olyan forrásokhoz, melyek a gyűjtemé­
nyekbe, ezáltal a múzeumi tudáskészletbe kerülnek.

Az EtnoM obil kampány módszertani megközelítése tehát hangsúlyozta a sa­
já t hétköznapi létre és mindennapi tárgyakra, valamint az egyedi gondolkodás- 
módra adott reflexió szerepét. A kötetbe szerkesztés és az interpretáció pedig 
a lehető legkisebb mértékben gyakorolt „hatalmat" a szerzők interpretációja fölött. 
A szerzők által megvalósított szubjektív és élményszerű beszédmód roppant sűrű 
és részletgazdag szövegkorpuszt hozott létre -  amely forrásértékén túl olvas­
mányként is megállja a helyét. A történetek megértése nem igényel különösebb 
erőfeszítést, csupán hátradőlést, figyelmes lemerülést, kíváncsi tekintetet -  ki- 
nek-kinek érdeklődése és vérmérséklete szerint. A kötet viszont muzeológiai 
szempontból is tanulságos forráskiadvány: olyan szöveges és képi dokumentáci­
ók gyűjteménye, amelyek időben közel jö ttek létre, egy látszólag egyszerű, mégis 
összetett helyzetre reagálnak egy előre meghatározott téma (a városi közlekedés 
és mobilitás) és időszak keretein belül. Gondoljunk bele, milyen kincset jelentene 
ma egy tíz, húsz vagy harminc évvel ezelőttröl származó forrásanyag, amelyben 
az emberek leírják, hogy merre jártak aznap, m it viseltek, mi segítette vagy aka­
dályozta a városi közlekedésüket, szokásokat, részleteket mesélnének egy ma már 
nem látható, elmúlt világból. De megkockáztatom: egy ilyen forrásanyag nem­
csak az idő múlásával értékelődik fel, az épp aktuális, szinkrón világban is lega­
lább ilyen izgalmas és érdekfeszítő lehet.

Ma Magyarországon a kortárs kultúra csak lassan bontakozik ki a megmentés 
allegóriájára épülő, a múltat előtérbe állító muzeológiai módszerek és gyakorlatok 
fogságából, de az új típusú gazdaság, az élménykultúra, a szabadidő és a fogyasz­
tás fokozatosan beépül a múzeumi tudományos munkába. Ez a megközelítés új 
témákat, új tárgyakat, új kérdéseket és válaszokat, továbbá karakteresen különbö­
ző szín- és formavilágot integrál a múzeumi térbe, átrendezve, felszabadítva a ré­
gi beidegződéseket. A múzeumi feldolgozásban a tárgyhasználók leírásai pedig 
nemcsak egyedi karakterrel ruházzák fel a gyűjteményi tárgyakat, hanem meg­
szabadítják őket a múzeumi tekintélytől, közelebb hozzák, láthatóvá teszik esen- 
dőségüket vagy akár efemer létüket is.

A  szerkesztő
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1. kép. Stelncilfújással készített molinó (Baranyovics Borisz munkája) 
Sarnyai Krisztina reprodukciója
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F R A Z O N  Z S Ó F I A

R o h a n á s ,  c a p l a t á s ,  e l a k a d á s ,  
r e k o r d i d ő ,  c é l

„Megjött a busz, ma reggel a Sanyi van, aki nem nagyon kedves, viszont 
pontos. Errefelé mindig ugyanaz a három-négy sofőr jár, ismerik a tere­
pet, és télen is bevállalják a feljövést, ameddig csak lehet, sőt egy kicsit 
utána is. Mindenkit ismernek, őket is ismerik -  falu a városban."
(Farkas Judit: Négykiflis nap; 2009. október 16.)

„Az utolsó kocsiból lassabban lehet leérni a metróba, ez az egyetlen 
hátrány, de ez most nem számít, mert a rekordidő miatt sietni sem kell. 
Bérletem még egy napig jó, nem tudom, hogy ezt a huzatban didergő 
ellenőr pontosan látja-e a sasszemével; külön tanulmányt lehetne írni 
az aluljárói percepcióról."
(Mélyi József: Rekordidő; 2009. október 14.)

A két rövid részlet az EtnoMobil blog két bejegyzéséből származik. 
Az egyik Pécsen játszódik, a hegyről lefelé, a másik pedig Budapesten, 
a Batthyány téri HÉV-metró átszállásnál. Mindkét szöveg a napi ru tin t 
írja le: az ismerős helyeket, a rögzült fordulatokat, a hétköznapi szitu­
ációkat, utasokkal és a tömegközlekedés specialistáival. A téma: a köz­
lekedés. A történetek reggel játszódnak, az út az otthon és a munkahely 
közötti szakaszt mutatja be: kellő részletességgel, kritikusan, megértő­
én, személyes észrevételek és az ezen kívül zajló események egymásra 
vetítésével. Ideális szerzők, pontosan megértett, alaposan és kreatívan 
megoldott feladat és nem utolsósorban jól megírt, szórakoztató szőve-

F R A Z O N  Z S Ó F R o h a n á s ,  c a p l a t á s ,  e l a k a d á s ,  r e k o r d i d ő ,  c é l
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gek. Mégis -  vagy éppen ezért -  érezhető a helyzetek különbsége, pedig 
a mesélők hozzáállása alapvetően nyitott. A blogszerkesztö érzi, hogy az 
ötlet nem volt teljesen értelmetlen, a téma és a felvetés másnak is érthe­
tő volt, a megoldás pedig használható anyagokat eredményezett. Tekint­
sük ezt ideális állapotnak, és nézzük mindezt kritikus üzemmódban!

A Néprajzi Múzeum 2009 őszén hirdette meg az EtnoMobil című 
kampányt. A kezdeményezés lényege az volt, hogy kísérletet tegyünk 
a minket közvetlenül körülvevő városi hétköznapi kultúra egy részleté­
nek, a közlekedéssel, utazással, ingázással kapcsolatos helyzeteknek és 
szituációknak a dokumentálására. Az ö tle t a tágabb társadalmi össze­
függésekre és a közvetlen, személyes tapasztalatokra egyaránt hang­
súlyt helyezett, a kampány során működő interaktív modulok ezeket 
a különféle komponenseket egyaránt megmozgatták. Az alábbiakban 
röviden, szövegpéldák és képek segítségével áttekintem a kampány mű­
ködését és eredményeit, majd utalok ezen eredmények és a múzeumi 
gyűjtemény összefüggéseire, végül összefoglalom a kezdeményezés ne­
hézségeit, és felvázolok néhány -  akár e konkrét témától független -  
továbblépési lehetőséget.

A kampány
Az EtnoMobil kampány kiinduló ötlete komplexebb gondolat volt, mint 
az a forma, amelyben végül megvalósult. Az előzetes terv szerint a kam­
pány a MaDok-program együttműködő intézményeinek részvételére és 
kezdeményezésére épített, ebben rejlett volna országos kiterjesztésének 
záloga: megnézni, megvizsgálni és élvezhető formában hozzáférhetővé
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tenni a hétköznapok közlekedéssel tö ltö tt időszakait, eltéréseit és kü­
lönbségeit, objektív és szubjektív komponenseit; mindezt összekapcsolni 
a múzeumi forrásképzéssel, a közönséggel kialakított aktív/interaktív, 
részvételen alapuló együttműködéssel, a különböző városok, az eltérő 
intézmények közötti távolság csökkentésével. A tervet 2009 tavaszán 
egy szakmai nap keretében ismerhették meg a partnerek. Az előkészüle­
tek ellenére az érdeklődés csak nagyon mérsékelt volt a kezdeményezés 
iránt, őszre pedig elértük az együttműködési kedv tulajdonképpeni null- 
pontját, holott a kampány épp a minimális gazdasági tőkére s ezzel 
szemben az aktivitásra épített. A kezdeményezést végül a Néprajzi Mú­
zeum programjaként valósítottuk meg, különféle felhívásokkal, kam­
pánnyal, forrásképzéssel és egy, a Design Hét Budapest 2009-re időzí­
te tt programmal, amelyet az Országos Színháztörténeti Múzeum és In­
tézet munkatársaival, Kulcsár Viktóriával és Czékmány Annával közösen 
valósítottunk meg.

A 2009 őszére tervezett múzeumi kezdeményezés első írott formá­
ja a Bringanaptár 2009  című kiadványban jelent meg, a kiindulás 
megfogalmazásával és a kiemelt programhét megjelölésével. A részle­
tesebb tervezet 2009 tavaszára készült el, a kampányhoz szükséges We­
bes felület kidolgozása pedig nyáron kezdődött el.

Az EtnoMobil egyik fontos célja az volt, hogy a város és a múzeum 
tereit összekapcsolja több, a témához kialakított on-line felülettel, 
amely lehetőséget ad a kampányban részt vevőknek az aktív közremű­
ködésre, jegyzetelésre, gondolataik megfogalmazására és mások kom­
mentálására. Mindez egy olyan tartalm i mezőben történt, amelynek 
mindannyian szereplői vagyunk, hiszen elindulunk, jövünk-megyünk, 
állunk és várakozunk, tolatunk vagy gurulunk, bosszankodunk, találko­
zunk, figyelünk vagy figyelmetlenkedünk -  legtöbbször úgy, hogy más­
nap már nem is emlékszünk a részletekre. A cél tehát az volt, hogy ezt 
az állandó mozgást egy-egy pillanatra megállítsuk, a résztvevőket ösz­
tönözzük a képes és szöveges rögzítésre. Ehhez készült két felhívás és 
egy on-line adatlap. Amit kértünk: egy-egy közlekedéshez kapcsolódó 
tárgy és annak személyes története; illetve egy nap közlekedésének tö r­
ténete, az indulás és az érkezés között eltelt idő részletes elmesélésével. 
Amit pedig ajánlottunk: közzététel és a beérkező anyagokhoz illeszkedő 
múzeumi programok, amelyek nemcsak a témát emelik be az intéz­
ménybe, hanem annak sajátos nyilvánossága folytán rögtön párbeszédet 
is kezdenek vele. Ez a kötet pedig végül nyomtatott formára is fordítja 
és egybefogja az eddig csak az on-line felületen olvasható és látható 
tartalmakat. Nézzük, milyen forrásanyag állt össze a kísérlet során az 
önkéntes közreműködők segítségével!

Egész októberben lehetett napi történeteket küldeni az EtnoMobil 
blogra (a szövegek az 1 nap -  indulástól érkezésig című alfejezetben 
olvashatók). Arra kértük a vállalkozó szellemű szerzőket, hogy induljanak 
el, ugyanúgy mint máskor, és napjuk legyen akármilyen, útjuk során 
figyeljenek, gondolkodjanak, fényképezzenek vagy jegyzeteljenek, törté­
neteiket és képeiket pedig küldjék be a blogra. Erre a blogfelhívásra 
majdnem hatvan szöveg érkezett (a pontos számot nehéz meghatározni, 
mert a szövegek néha keveredtek a tárgybehozás tartalmával), képpel 
vagy anélkül, tíz csak képes bejegyzés (amit egyenrangú posztként kezel­
tem), és olvasható még a blogon négy szerkesztői bejegyzés, amely 
a kampány időszakában zajló programokat reklámozta, vagy a szövegek­
ben olvasható eseményekre reflektált. (A blogot a kötet megjelenésekor 
még nem zártuk le, archívumként, hivatkozásként még ma is használha­
tók a szövegek. Ma ez egy olyan alternatív on-line felület, amelyről 
tovább lehet lépni a Néprajzi Múzeum webfelületére. A blog elérhetősé­
ge: www.etnomobil.blogspot.com.) Az azonnal publikussá te tt posztok 
tartalma heterogén, mégis izgalmas, élvezetes és használható korpuszt 
képez. A szövegek egyben olvasva izgalmasan írják le 2009 októberét 
a városban való mozgások összefüggő és széttartó epizódjaival.

A történetek jelen ideje: 2009 októbere. Vannak szövegek, amelyek 
csak egészen kis távolságok megtételéről szólnak, a részletek aprólékos 
bemutatásával (például átkelés a frissen lezárt Margit hídon, a kaputól 
a trolimegállóig zajló mindennapi események), de vannak egész napos 
ügyintézéshez kapcsolódó városi körutazások, települések közötti ingá­
zások, hétvégi családi utazások, fáradtságból eredő tévedések és elté­
vedések egyaránt. Miután az írások nagyrészt Budapesten játszódnak, 
vannak olyan helyszínek, melyeken a szerzők közül többen is áthalad­
nak, és saját szempontjaikból mutatják be őket. Ilyen például az akko­
riban lezárt Margit híd, a Clark Ádám téri körforgalom vagy a Nyugati 
téri aluljáró. De nemcsak helyek, hanem konkrét helyzetek és esemé­
nyek is felbukkannak a szövegekben, m int például egy filmbemutató, 
egy ünnep, egy újságcikk, az időjárás-változás, útlezárás vagy a 4-es 
metró körüli huzavonák. Ezek az epizódok kiemelik a szövegeket az 
általános tér-idő kontextusból, konkrét időhöz és térhez kötik őket, 
egyben az írásokat hálózatszerű, tágabb összefüggésbe helyezik. Igazán 
jó szövegek akkor születtek, ha a szerzők figyelmüket az egyszerű ru ti­
nok aprólékos megszövegezésére fordították, de nem kímélték az olva­
sókat szubjektív észrevételeik és tapasztalataik ismertetésétől sem. 
Ezekben az írásokban általában nemcsak a szűkebben vett útvonal, ha­
nem személyes életvilágok, városi legendák (és azok cáfolatai) egyaránt 
megjelennek. „Egyszer egy stoppos, akit hazafelé fölvettem, azt mondta,
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Kampány

a Szépvölgyi útnál szállnak föl a legszebb csajok. Hát nem az utolsó 
kocsiba, ez biztos." (Mélyi József, 2009. október 14., szerda.) De olvas­
hatunk különös, a napi rutintól elszakadó helyzeteket is, mint például egy 
Budapest-Marosvásárhely-repülőút, egy romániai ágyúszállítás, hajnali 
taxizás, éjszakai bringás esés vagy kalandos macskaszállítás. A törté­
netekben feltűnnek ismert emberek, de a 21. század modern segítői is -  
m int például a Google maps. A történetek között találunk egy-egy 
párizsi, brüsszeli, New York-i, marosvásárhelyi és londoni epizódot is, 
a mindennapok kulturális különbségeire adott reflexióikkal: „Brüsszelben 
tréfás szokás, hogy a buszmegállóban állva inteni kell a sofőrnek, hogy 
megálljon." (Derjanecz Anita, 2009. október 20., kedd.)

A rutinos szerzők viszont magára a kampányra is reflektálnak, hol 
írásban, hol a közlekedés során. Hiszen nem jellemző, hogy egy reggeli 
úton lefényképezzük az utcatáblákat, a szembejövő kerékpárosokat vagy 
gyalogosokat. Persze nem elképzelhetetlen. És több szerző is említi, hogy 
olyan napot akart az íráshoz választani, ami „érdekesebb" -  aztán vagy 
talált ilyet, vagy nem, és az „unalmas" napokról is készültek élvezetes 
írások. Többen javaslatot is tesznek arra, hogy milyen, a téma oldalvá­
gányához tartozó újabb blogok indítására lenne szükség: „A közlekedé­
si eszközökön való mobiltelefonálásról szerintem külön blogot kéne 
indítani." (Nádori Lídia, 2009. október 19., hétfő.) De olyan kreatív meg­
oldással is találkozhatunk, amelyben például a hivatali ügyintézés, az 
irodák közötti folyosói téblábolás fordul át metaforikusán fedett pályás 
közlekedéssé -  a napi szöveg elkészítéséhez (Nádori Lídia, 2009. október 
19., szerda). De a legszebb mégiscsak az „E tnoM obil-irásterápia" fordu­
lat (Farkas Judit, 2009. október 23., csütörtök).

Olvasóként egy műfajokban, leleményes fordulatokban gazdag 
szférában járhatunk, amelyben a leírások mellett sok a szubjektív, val- 
lomásos forma, a már-már szépirodalmi babérokra törő szöveg, de néz­
hetünk részletes fotóesszét, képsorokat, van chat, helyreigazítás és 
szolgálati közlemény egyaránt. A történetek megszövegezése pedig arra 
is lehetőséget ad, hogy megismerkedhessünk a témához kapcsolódó 
olyan frappáns megfogalmazásokkal, mint például „a buszon mozgó 
kerti klub" (Farkas Judit, 2009. október 16., péntek), az „IC-minőség" 
(Nádori Lídia, 2009. október 25., vasárnap), a „metrópofa" (Derjanecz 
Anita, 2009. október 20., kedd) és „a kilövés Ovi bolygóra" (Kürti Gábor, 
2009. október 26., hétfő) kifejezések.

Nagyon kézenfekvő volt, hogy a kampányhoz készüljön egy blog -  
hiszen a napi történések naplószerű megmutatásának ez a legegysze­
rűbb formája, ráadásul a műfajt ma már nem szükséges magyarázni. De 
az írásnak kontraszelektív hatása is lehet -  bár, ha figyeljük a neten

buránzó blogkultúrát, akkor ennek az állításnak az ellenkezője is igaz. 
Az EtnoMobil blog szerzői szinte kivétel nélkül jól fogalmaznak, több­
ségük a tágabb múzeumi kapcsolathálóból vagy ismerősi körből került 
ki. Ez érezhető a blog közvetlen, komfortos hangulatán, de egyben arra 
is rámutat, hogy a kampány csak kismértékben lépte át az intézmény 
körül már amúgy is meglévő kapcsolathálót. A jó minőségű, tartalmas 
szövegek csak részben kárpótolnak emiatt -  bár elismerem, hogy a már 
meglévő kapcsolatok intenzív ápolása is szép küldetés, a szövegek olva­
sása pedig kifejezetten kellemes élmény.

Az önkéntességre épített modulok közül csak egy lépte át -  mind az 
alkotók, mind pedig az érdeklődő közönség esetében -  az előbb említett 
múzeumi kapcsolathálót: a R ecikli-b ic ik li nyilvános pályázat és ruha­
demonstráció. Ezt a kezdeményezést az Országos Színháztörténeti Mú­
zeummal közösen vezényeltük, és a kerékpározáshoz kapcsolódó öltöze­
tek bemutatóját -  a finn kiállítás Újra hasznos projektjével karöltve -  
a Design Hét Budapest 2009 hivatalos programjaként tartottuk meg, te lt 
ház mellett. Mind a kerékpározás, mind pedig az újrahasznosítás évek 
óta divatos városi témák, civil szervezetek és nagy intézmények egyaránt 
megjelennek a porondon egy-egy saját olvasattal. A Néprajzi Múzeum 
esetében is vannak gyűjteményi, kiadvány- és programelőzményei mind­
két témának, 2006 óta folyamatosan. A rendezvény sikeréhez viszont 
nyilvánvalóan hozzájárult, hogy csatlakoztunk egy nagy rendezvénysoro­
zathoz, a Design Héthez. A közönség mozgatásában a különbség a Recik- 
li-b ic ik li esetében különösen hangsúlyosan jelent meg. A ruha-demonst­
rációt ugyanis nagyon gyér érdeklődés mellett másodszor is bemutattuk 
a múzeumban, a kampány zárónapján, viszont újra te lt házzal ment 
a Merlin Színházban a kortárs drámafesztivál o/fprogramjában. Ez a kö­
rülmény a közönséggel való kapcsolattartás szempontjából több tanul­
sággal is bír: például ha egy intézmény viszonylag szűkös forrással ren­
delkezik programjainak széles körű reklámozásához, akkor ebben ismét az 
együttműködés és a csatlakozás jelenthet segítséget.

Az önkéntes modulokon kívül a kampányhoz kapcsolódott két fo tó ­
dokumentációs munka is a múzeum fotográfusainak aktív közreműkö­
désével. A két munka főcíme az Utazás a város mélyére volt, ami kel­
lőképpen általános megfogalmazás ahhoz, hogy az egymástól tarta lm i­
lag különböző két sorozatot összekösse egymással. Az egyik munkában 
Sarnyai Krisztina készített fotósorozatot a Vili. kerületben, a kerületet 
átszelő 99-es és 9-es buszjáratok vonalán, Bálint Mónika szociológus, 
György Eszter társadalomkutató és Ökrös Lajos „Joker" Vili. kerületben 
élő roma rapperfiú közreműködésével. Budapesten talán a Vili. kerület­
hez kapcsolódik a legtöbb mítosz és történet. Izgalmas a múltja, ugyan­
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így a jelene, de a várostörténeti szempontokon túl szociálisan és m ulti- 
kulturálisan is tarka képet fest. Ha a közlekedési csomópontok között 
m int a Blaha, a Kálvin és a Nagyvárad tér -  csak autóbuszon vagy met­
rón utazunk, akkor egészen más képet fest, m int ha leszállunk, megál­
lunk, befordulunk az utcákba, a kapualjakba, a boltokba és a piacokra. 
Ha nemcsak közlekedünk és rohanunk, hanem sétálunk és lassítunk, 
akkor feltárul a főbb utak melletti világ. A Nyolcadik kerületi road 
movie című képes-szöveges utazás ugyancsak egy nap részleteit villan­
totta fel: két kultúrakutató, egy rapper és egy fotográfus Vili. kerületi 
portyájának megállóit. (A kötetben a Városi utak alfejezetben találha­
tó a munka átdolgozott változata, szöveggel és képválogatással, M obil 
Józsefváros címen.)

A másik munkában Kerék Eszter készített egy héten keresztül fo tó ­
kat a Páty és Budapest, az otthon és a munkahely közötti napi ingázás­
ról Pátyi pendli címen. A napi bejárás (más néven: pendlizés) ugyanis 
sajátosan keretezi a napot, és szervesen kapcsolódik a különböző közle­
kedési eszközökhöz. Vonat, busz, autó, kerékpár, villamos, metró és ezek 
kombinációja -  lehetőségektől és tempótól függően. Páty alig húsz kilo­
méterre van Budapesttől, busszal közvetlenül, vonattal pedig Biatorbágy 
felöl lehet érkezni: pontos vagy késő járatokkal, kellemes vagy kellemet­
len utastársakkal, tanulással, zenehallgatással, olvasással, alvással vagy 
rohanással, és akár több átszállással. A fotósorozat képei egy hét törté­
neteit és helyzeteit mutatták meg, szereplőkkel és aktív formában: ke­
rékpárral, vonattal, villamossal és gyalog -  oda és vissza. A kiállításon 
a képek alatt népszerű slágerekből származó sorok és versszakok voltak 
olvashatók, ami elsősorban arra utalt, hogy az utazó fotós a minden­
napjaiban leginkább zenehallgatással üti el a közlekedési eszközökön 
tö ltö tt időt. (A kötetbe szerkesztés során ezt a kommentárt elhagytuk.)

A két dokumentációs munka képeiből egy-egy kamarakiállítást 
szerveztünk a kampány zárónapjára, de a sorozatok a kiállítástól és a 
kampánytól függetlenül is fontosak, hiszen olyan részeket és részlete­
ket rögzítenek a városi közlekedésről és térhasználatról, amelyek szá­
munkra vagy láthatatlanok (például a Vili. kerületből), vagy annyira 
hétköznapiak és természetesek, hogy már észre sem vesszük őket (pél­
dául a tömegközlekedésben).

A kampány során összeálló szöveg- és képanyagot a zárónapon 
több formában is igyekeztünk aktiválni. A kamarakiállítások mellett 
meghívtuk a készülő Városfoglalás című kalendárium szerzőit és alko­
tó it egy beszélgetésre, a blog szövegeiből rövid felolvasószínházat ta r­
to ttunk TÁP Színházi színészek közreműködésével, és ahogy már emlí­
tettem, ismét bemutattuk a R ecik li-b ic ik li ruhademonstráció újrake­

vert változatát (a performance képei és szövegei a R ecik li-b ic ik li alfe­
jezetben olvashatók és láthatók).

A források, a gyűjtemény és a továbbtépés 
A kampány moduljainak kialakításakor fontos szempont volt, hogy a kü­
lönböző mentalitású és érdeklődésű „felhasználók" egyaránt találjanak 
terepet a kibontakozásra. Aki írni szeret, írhasson, aki fotózni, fotózhas­
son, akinek a személyes interakció a fontos, akciózhasson. Aki szívesen 
elszöszöl egy-egy oldal szöveggel, az csak szöszöljön bátran, aki viszont 
a gyors és egyszerű megoldások embere, az töltögesse például az on-line 
adatlapot. A rétegzetten végiggondolt, modulokból építkező struktúra 
módszertanilag indokoltnak tűnt, de a működtetés hatékonyságát való­
színűleg gyengítette. Ez leginkább a hírverésben közreműködő médiumok 
esetében volt mérhető: nem lehetett egy mondatra lefordítható hírré 
tenni, ami viszont a kampány esetében létszükséges lett volna. Most utó­
lag már úgy látom, hogy ha ragaszkodunk ehhez a struktúrához -  ami 
láthatóan alkalmas jó minőségű forrásanyag „termelésére" -, akkor ke­
vésbé kampányban, mint inkább egy éves vagy folyamatos programban 
kellett volna gondolkodni. Lehet, hogy nem készült volna minden nap 
két-három szöveg a blogra, viszont talán lett volna elég idő kitörni a szű- 
kebb környezetünkből. Ahhoz viszont, hogy az EtnoMobil egy hónapos 
kampányként tudjon működni, lényegesen egyszerűbb struktúrát kellett 
volna létrehozni, és -  ahogy ezt eredetileg is terveztük -  legalább egy or­
szágos médiummal szorosabban együttműködni. (Erre a Népszabadság- 
gal tettünk kísérletet, de az együttműködésre végül nem került sor.) Ami 
ugyancsak a nyilvánossággal való kommunikációban vált hangsúlyossá, 
az az elvárás, hogy egy múzeumi akció kiállítással végződjön. A leggyak­
rabban fe lte tt kérdés így hangzott: mikor nyílik az összegyűjtött anyag­
ból kiállítás? A kérdés persze logikus, különösen, ha tekintetbe veszem, 
hogy a kampány elsősorban az önkéntességre épített, és ilyenkor fontos 
a motiváció -  ahogy ez például ez a 2006-os műanyag című kiállítás ese­
tében egyszer már remekül működött. De mit tegyen a muzeológus, ha 
munkája során nemcsak kiállítások rendezésére, hanem kutatások szerve­
zésére, a múzeumi gyűjtemény fejlesztésére is figyelni akar? Nemcsak 
azért, mert az intézmény kiállítási struktúrája és a muzeológusok múze­
umi kutatásai nem minden esetben mozognak együtt, hanem azért is, 
mert a múzeumi munkának csak egyetlen szelete a kiállítási tevékenység. 
A másik például az aktív forrásképzés, legyen szó tárgyról, képről, szö­
vegről vagy bármilyen más dokumentumról.

Az EtnoMobil kampányhoz kapcsolódva tehát többféle forrásképzési 
eljárás megvalósításával is kísérleteztünk. Nem szorosan a kampányhoz
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tartozott, de annak előzményének tekintem a Critical Mass kerékpáros 
felvonuláshoz szervezett, a múzeum bringáscsapatának példás együtt­
működésében megvalósított kerékpáros-fotózást. A szervezett tavaszi 
Critical Mass kerékpáros menet közvetlenül a Néprajzi Múzeum mellett 
haladt el -  mint minden évben -, de ez alkalommal szabadtéri fotóműte­
rem felállításával próbáltuk kis kitérőre csábítani a résztvevőket egy fo tó­
zásra. Alig néhány óra alatt egy DJ és két kreatív MC segítségével több 
mint ötszáz fotó készült, három erre a célra berendezett háttér előtt. Ez 
a fotósorozat a kerékpározást nem hétköznapi, hanem ünnepi, fesztivá- 
los hangulatában mutatja meg, de a nagy számok törvénye alapján jól 
láthatóan kirajzolódnak az egyes -  sportos, alternatív, trendi, sikkes -  
szubkultúrák, öltözködési módok és mentalitások. Erre egyfelől mond­
hatjuk, hogy milyen klassz forrás lesz húsz vagy akár harminc év múlva, 
de én bátram mondom: ez már most is nagyon klassz és fontos képsoro­
zat. (A képekből válogatás látható az Előzmények alfejezetben.)

Képanyag kapcsolódott a blogon közölt szövegekhez is, illusztráció­
ként és önálló bejegyzésként egyaránt. Ezek a képek sokkal inkább utal­
nak konkrét helyzetekre, történetekre, személyes látószögekre. A múze­
um fotósainak témákhoz és esetekhez kapcsolt két tematikus képsoro­
zatában látványos különbséget jelent a szakszerűség: mert lássuk be, 
a fotózás azért mégiscsak szakma. Képet mindannyian tudunk készíteni, 
de kiállítható, jó minőségű fotográfiához mindenképpen fényképésztu­
dásra van szükség.

A kampány tárgybehozásmodulja inkább eseti volt, és a tárgyak nem 
is kerültek be a közlekedésgyűjteménybe -  bár ez nyilván egy újabb 
szempont, amelyet érdemes lenne végiggondolni. Mégsem csupán 
tárgyfotók készültek -  ahogy ez a műanyag-kiállítás személyes tárgy­
történeteinél történt -, hanem tárgy és gazdája együtt szerepelnek a ké­
peken, a témához egyedileg kialakított, az utcai stencilfújás technikáját 
alkalmazó fotó hátterén. (A fotóhátteret Baranyovics Borisz készítette 
sablonos stencilfújás technikával fotóháttérpapírra. Ugyancsak Bara­
nyovics Borisz készítette újrahasznosított beltéri molinóra a kampány 
molinóját is: 1. kép.) A fotók és az írások minősége ebben a modulban is 
nagyon jó minőségű, de a Közlekedőtárgy-történetek címre keresztelt 
vállalkozással még kevésbé törtünk ki az intellektuális gettóból, mint 
a blog esetében. (A tárgyak és a történetek a kötet Közlekedőtárgy-tör­
ténetek alfejezetében olvashatók és láthatók.)

A kreativitásra, tervezésre és tárgyalkotásra kiírt pályázat és ruha­
demonstráció mozgatta meg leginkább az alkotók fantáziáját. A pályá­
zat keretében készült öltözetek és jelmezek viszont kevésbé a Néprajzi 
Múzeum, m int inkább a Színháztörténeti Múzeum gyűjteményi profil­
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jának felelnek meg. De éppen ez vo lt a két intézmény együttműködé­
sének lényege.

Visszatekintve
A kampány és a munka egyik legnagyobb tanulsága, hogy ha egy múze­
umi kezdeményezésben fontos az on-line felület, annak működtetése, 
akkor a fejlesztését nem lehet megúszni. A kampány elsősorban a Nép­
rajzi Múzeum webfelületét, továbbá ingyen hozzáférhető web 2.0 felü­
leteket vett igénybe. Az ideális megoldás egy külön erre a célra fejlesz­
te tt többfunciós, adatbázis-alapú on-line felület fejlesztése lett volna. 
(Egy ilyen megoldás fejlesztését támogatta 2010-ben a MaDok-program 
mintaprojektként.) Fontos döntés továbbá, hogy egy-egy témára irá­
nyuló nagy mennyiségű adatra vagy inkább kevesebb, de összetettebb 
forrásra vágyunk-e, mert akkor e szerint lehet szűkíteni a témát, akár 
néhány helyszínre, helyzetre vagy eseményre. Viszont a néprajztudo­
mánynak és a Néprajzi Múzeumnak nagyon is van keresnivalója a hét­
köznapi mobilitás terepén: a mobilitást, a közlekedést és a mozgást 
m int a mai városi kultúra legjellemzőbb sajátosságait, annak megraga­
dását, muzeológiai feldolgozását nem hagyhatja figyelmen kívül kuta­
tási stratégiájának meghatározása során az intézmény.

A címben szereplő kifejezések -  rohanás, caplatás, elakadás, rekord­
idő, cél -, amelyek az önkéntes szerzők szövegeiből származnak, nem­
csak az általuk leírt helyzetekre, de a kampány egészére is igazak voltak. 
Nagy rohanással zajlott, nem volt mentes az elakadásoktól, a munkák 
nagy része rekordidő alatt készült el, de mégiscsak elcaplattunk a célba. 
Fontos, hogy kritikusan nézzük, de még fontosabb, hogy lássuk a kez­
deményezés lehetőségeit és eredményeit is. A siker relatív.

15>



M A D O K - F Ü Z E T E K  7 / 2 0 1 0



E l ő z m é n y

A b r i n g á m  é s  é n
S z a b a d t é r i  f o t ó m  ű t e r e m  é s  k e r é k p á r o s  f o t ó z á s  
a N é p r a j z i  M ú z e u m  L é p c s ő j é n

Milyen vagy? Színes vagy fekete-fehér? Nosztalgiára hajazó vagy modern? Fiú vagy lány? Országúti vagy 
hegyi? Felnőtt vagy gyerek? Szingli vagy nagycsaládos? Trendi vagy laza? Gyors vagy lassú? Hadd lássuk! 
Egy gyors fékezés, rövid megállás, egy kis igazítás, zoomolás, katt, és már suhanhatsz is tovább! Napsütötte, 
zenés szabadtéri fotóműterem a Néprajzi Múzeum előtt, a Critical Mass hivatalos programjaként.

Közreműködik: Sarnyai Krisztina és Kerék Eszter fényképezőgépen, DJ Seta lemezjátszókon, és a Néprajzi 
Múzeum kerékpáros-alakulata.

2009. április 19-én délután kettőtől.
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Előzmény
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K U L C S Á R  V I K T Ó R I A

V i s e l d  a k ö v e t k e z m é n y e k e t !
A R e c i k i i - b i c i k i i  p á l y á z a t r ó l

2009 nyarán a Néprajzi Múzeum és az Országos Színháztörténeti Mú­
zeum és Intézet pályázati felhívást te tt közzé Recycle-bycicle, azaz 
R ecik li-b ic ik li fantázianévvel a közlekedési öltözködési kultúra megre­
formálására, a kerékpáros-életmód stílusteremtő lehetőségeinek bemu­
tatására.

Előzmény és ötlet
A R ecikli-b ic ik li felhívás előzménye az Ökosztüm című ruhademonstrá- 
eió volt, amelyet még a Merlin Energia kampány keretein belül hirdet­
tünk meg, a vártnál nagyobb érdeklődés mellett és sikerrel. Az Ökosz­
tüm  fantázianévre hallgató projekt célja az volt, hogy a természetesség, 
a környezetvédelem, az újrahasznosítás, az energiatakarékosság és egy 
egészségesebb életmód hírnökeként kísérletet tegyen az öltözködési 
kultúra megújítására, a környezettudatos mindennapi viselet ösztönzé­
sére. A 2008. február 13-án a Merlin Színházban megrendezett egész 
estés formabontó divatbemutatón profi modellek helyett a TÁP Színház 
színészei, a Tünet Együttes táncosai és lelkes amatőrök mutatták be di­
vat- és jelmeztervezők (Bodnár Enikő, Kulcsár Viktória, Nagy Fruzsina, 
Orosz Réka, Szűcs Edit és Tóth Virág) fantáziaruháit, amelyeket a meg­
újuló energiaforrások ihlettek, illetve az újrahasznosítás fontosságára 
hívták fel a figyelmet. A divatbemutató keretében hirdettük meg a pá­
lyázatot tehetséges, amatőr tervezők számára: a téma ugyanígy a kör­
nyezettudatosság és az öltözködés találkozása volt. Az Ökosztüm Ju­
niort, vagyis a pályázatra beérkezett pályaművek legjobbjait szintén 
a Merlin színpadán láthatta a közönség először 2008 májusában. Az első

1. kép. Kele Kitti Noémi ruhaterve 
Sarnyai Krisztina reprodukciója

2. kép. Kele Kitti Noémi ruhaterve 
Sarnyai Krisztina reprodukciója
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3. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla 
és Oravecz Anna ruhaterve 
Sarnyai Krisztina reprodukciója

4. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla 
és Oravecz Anna ruhaterve 
Sarnyai Krisztina reprodukciója

5. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla 
és Oravecz Anna ruhaterve 
Sarnyai Krisztina reprodukciója

bemutatóhoz hasonlóan itt  is színészek, táncosok és lelkes amatőr 
modellek dolgoztak együtt a produkcióban, amely az év további részé­
ben még több fesztiválra és kulturális rendezvényre meghívást kapott 
(mint például a Sziget Fesztivál, az Évadnyitó Színházi Fesztivál és 
a POSZT), sőt a Fábry-show keretein belül a tévénézők is megcsodál­
hatták a fiatal magyar tervezők fantáziaruháit. Látható volt: elindult 
a gondolkodás és az alkotás.

Hogy jött a képbe a bicikli?
A pályázat népszerűségén felbuzdulva jö tt az újabb ötlet, hogy a 
Néprajzi Múzeum által szervezett EtnoM obil kampány és a Design Flét

Budapest keretein belül újabb öltözéktervezői felhívással álljunk elő. 
Ekkor hirdettük meg az Ökosztüm „kétkeréken'' változatát: vagyis a ke­
rékpár-újrahasznosítási projektet. Egyben tovább is gondoltuk a mo­
dellt, és a jelmezszerű öltözetek mellé a hétköznapi hordhatóságot is 
képbe hoztuk.

A szakmai elismerésért és díjazásért két kategóriában pályázhattak a 
versenyzők. Az első kategóriába (Hasznosítsd újra a biciklidet!) olyan 
alkotásokat vártunk, amelyekhez az alkotók a kerékpár és a kerékpáros­
kultúra hozzávalóit, alapanyagait (biciklilánc, lánctárcsa, belsőgumi stb.) 
használták a kosztümfikciók és egyéb kiegészítők tervezésekor. A máso­
dik kategóriában (Trendin kétkeréken is!) viszont szabadon választott
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anyagokból praktikus, de esztétikus, hordható biciklisviseletek készítését 
kértük. A felhívásra elsősorban végzett vagy még tanuló forma-, divat- 
és jelmeztervezők, ipar- és képzőművészek, textiltervezők és ruhakészí­
tők jelentkeztek.

A döntő pillanatai
A nyilvános döntőre 2009. október 10-én került sor R ecikli-b ie ikli 
ruhademonstráció címen -  az EtnoMobil kampány és a Design Hét 
időszakában. A szakmai zsűri által legtehetségesebbnek Ítélt versenyzők 
ruháit rendhagyó divatshow formájában tekinthették meg az érdeklő­
dők a Néprajzi Múzeum aulájában, egy erre az alkalomra kialakított 
ideiglenes díszlet kulisszái között. A döntőn tizenhárom pályázó egy- 
egy alkotása szerepelt, amelyet egy héttagú zsűri és a közönség érté­
kelt. (A zsűri tagjai voltak: Pálffy Szilvia divattervező, oktató, Szűcs Edit 
jelmeztervező, oktató, Szabó Eszter Ágnes képzőművész, Lóczi Viola, 
a Magyar Kerékpárosklub aktivistája, Sinka Károly „Sinya", a Critical 
Mass Budapest egyik főszervezője, Gál Zoltán és Fogt Linda, a Hungarian 
Cycle Chic blog munkatársai és Frazon Zsófia etnográfus.)

A kerékpáralkatrészekből kreált kollekciókat, valamint a trendi, 
mutatós biciklisruhákat, melyek nagyrészt fiatal iparművészek és ö ltö­
zéktervezők fantáziaruhái voltak, többek között a TÁP Színház művé­
szei tették még elevenebbé a kifutón. A döntőbe került kollekciókról 
Bánki Gergő (ex-Krétakör, színész), az est házigazdája és konferanszié- 
ja fogalmazott meg gondolatokat és üzeneteket a publikum számára, 
az alábbi felkiáltással: „...És azóta tudom, hogy meg kell szabadulnunk 
a bicikliktől, mert az életünkre törnek, rabszolgává akarnak tenni min­
ket, mint a Mátrixban. Meg kell szabadulnunk tőlük. És nem elég csak 
eldobni őket, mert a biciklik élnek, és lesnek ránk! Szét kell szedni őket 
darabokra, m int a Terminátort. Szét kell őket szedni! Élnek és lesnek 
ránk! Szét kell darabolnunk őket! Bundát kell csinálnunk belőlük, mint 
a leopárdokból! Táskát, m int a krokodilokból! Csizmát, m int a kafferbi- 
valyból! Meg kell őket semmisítenünk!" (A konferansz teljes szövegét 
a következő oldalakon közöljük.)

Mindenki nyert!
Az első kategóriában a Hasznosítsd újra a b ic ik lidet! cím alatt három 
díjat adott ki a zsűri.

A kategória győztese Cséfalvay Fanni és K ránitz Orsolya lett. 
Mindkét alkotó a MOME végzős hallgatója, akiket az újrahasznosítás és 
a környezettudatos gondolkodás régóta foglalkoztat, korábban már 
részt vettek az Ökosztüm eseményén is. Pályázatuk célja az volt, hogy

r ^
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L. A

6. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla és Oravecz
Anna ruhaterve
Sarnyai Krisztina reprodukciója

7. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla és Oravecz
Anna ruhaterve
Sarnyai Krisztina reprodukciója

a különleges anyaghasználattal (zömében bicikliküllők és -gumik), vala­
mint a látványos formavilággal felhívják a figyelmet az egészséges élet­
mód, a környezetkultúra és a biztonságosabb közlekedés fontosságára. 
Öltözetük koncepciója a fényes és matt, kemény és lágy ellentétpárok­
ra épült.

A második helyezést elért Herold Henrietta , aki szintén a MOME 
diákja, izgalmas, mozgalmas, variálható öltözékeket készített használt 
gumibelsőből és műbőrből (üléshuzat). Kiegészítői (nyaklánc, öv) pedig 
a hétköznapokban is hordhatók.
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8. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla és Oravecz
Anna ruhaterve
Sarnyai Krisztina reprodukciója

9. kép. Énekes Annamária, Uhlár Kamilla és Oravecz
Anna ruhaterve
Sarnyai Krisztina reprodukciója

Az Énekes Annam ária, U hlár Kam illa  és Oravecz Anna  hármas 
vitte el a harmadik helyezésért járó díjat. A tervezés során fő koncepci­
ójuk az volt, hogy minél több biciklialkatrészt minél több funkcióval 
használjanak föl. Nem feltétlenül törekedtek a viselhetőségre, sokkal 
inkább az egyes alkatrészek újragondolása, teljesen más funkcióval való 
felruházása vo lt a céljuk. (3-8. képek).
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A második kategóriában, a Trendin kétkeréken is! cím alatt ugyan­
csak három díjat adott ki a zsűri.

A kategória győztese, Tóvaj Rozália praktikus, esztétikus, szép, de 
nem hivalkodó, egyedi hétköznapi stílus megteremtésére törekedett. 
A környezettudatos életmód jegyében formatervezett és variálható eső­
kabátokat hozott létre fiúk és lányok számára. A tervek mottója: a rész­
letekben rejlő szépség, a lázadás a jó  ízlés határain belül.

Balázs Viola és Gál Kata lin  kollekciója lett a második helyezett. Az 
alapötletük az volt, hogy olyan nadrágokat, öveket készítsenek, amelyek 
zsebei egy mozdulattal lekapcsolhatok, és a bicikli vázára erősíthetők, 
így akár táskaként is működhetnek. A textilfelületeket fényvisszaverő 
festékkel nyomták meg, a ruhák ezáltal a láthatósági mellény divato­
sabb, hordhatóbb, kreatív változatai.

Harmadik helyezést ért el Szabó Réka és Oláh-Gál Boróka azzal, 
hogy az utcai öltözetet ruházták fel biciklizésre alkalmas részletekkel, 
például ny ito tt hónaljrésszel, legombolható térd- és könyökvédőkkel. 
A ruhák ugyanakkor stílusukban századfordulós, bűbájos, nosztalgikus 
hangulatot idéztek.

Tovább,tovább
A Recikli-b icikli története nem ért véget a döntőn. 2009. október 30-án 
ugyanezen a helyszínen, az EtnoMobil kampány zárónapján újrakevert 
változatban adtunk ízelítőt a nyertes kollekciókból. Majd gálaműsor­
ként, divatszínházi előadássá kibővítve, új szövegekkel, táncbetétekkel, 
zeneszámokkal, rapbetétekkel mutatkoztunk be nemcsak a hazai, hanem 
nemzetközi közönség előtt is a Merlin Színház Klubjában november 26- 
án, a kortárs drámafesztivál keretében. Az előadáson a pályázaton 
nyertes ruhakreációkat Nagy Fruzsina jelmeztervező járm ű- és épület- 
fantáziaruhái színesítették (Pestiesti, Krétakör Színház, 2007). Ezzel az 
előadás egy tágabb tartalmi koncepcióhoz is illeszkedett, az új epizó­
dokkal pedig új mondanivaló született: már nemcsak a biciklik, hanem 
az egész város is megjelent, utcáival és motorizált járműveivel egyaránt. 
A bemutató egyfajta kosztümös protestbeszéddé vált, amelyben meg­
mutattuk, m it érezhetnek a motorizáció hívei az utóbbi években ta­
pasztalt kerékpáros-forradalomban. Láthattunk panaszkodó motort, 
lamentáló taxit, krákogó Daciát, omladozó Trabantot. A különféle al­
katrészekből összebarkácsolt, ötletes ruhák az autókat szerencsétlen 
flótásoknak, egy letűnőben lévő kor utolsó hírnökeiként mutatták be, 
míg a küllőket, lógó belsőket, fogaskerekeket lobogtató bicikliket dina­
mikusnak, félelmetesnek és ugyanakkor elbűvölőnek. Mert mindenkinek 
viselnie kell a következményeket!



B Á N K I G E R G Ő

A b i c i k l i k  a z  é l e t ü n k r e  t ö r n e k  
k o n f e r a n s z

RECIKLI-BICIKLI 1.

A biciklik az életünkre törnek! Rabszolgává akarnak 
tenni minket, mint a Mátrixban!
Elmondom az álmomat. Földváron voltam a kikötőben, ahol kiskorom­
ban vitorláztam, és o tt voltak a Feriék is, meg a Timi. És elindultam végig 
a parton, és a Lángszóró nevű sütöde mellett vettem egy fagyit, Kinder 
csoki gombócot, meg erdőmester gombócot, meg lemon £t sugar gom­
bócot kókuszreszelékkel. De akkor már nem is volt o tt senki, teljesen 
egyedül voltam, és akkor o tt messze megjelent egy hatalmas fekete bi­
cikli, és nem volt rajta senki, teljesen magától jö tt, és olyan volt, mint 
a nagymamám régi biciklije, ezzel jö tt mindig utánunk, ha a kertkapun 
kiszöktünk a Kisdolog utcára, és ha utolért minket, a pumpával akkorát 
vágott a hátunkra, hogy egy hétig csak hason tudtunk aludni. És most 
o tt jö tt ez a bicikli, és ahogy közelebb ért, hallottam, ahogy nyekereg, és 
tiszta rozsda volt, és én tudtam, hogy értem jön, és elkezdtem szaladni, 
eldobtam a fagyit, és a bicikli elcsúszott az erdömester gombócon, és 
tiszta kókuszreszelék lett, de fölemelkedett, és megint jö tt utánam, és 
a szandálom elsüllyedt a homokban, és a bicikli nekem jö tt, földöntött, 
és rám gurult, és a láncával megbilincselte a kezemet, a kerekével pecsé­
tet nyomott a karomba, a küllőjével tudatmódosító injekciót adott be, 
a két patkófékét sarkamra erősítette, és a csengőjével azt recsegte, hogy 
most már én is rabszolga vagyok. És akkor fölébredtem.

És azóta tudom, hogy meg kell szabadulnunk a bicikliktől, mert az 
életünkre törnek, rabszolgává akarnak tenni minket, m int a Mátrixban!
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Meg kell szabadulnunk tőlük! És nem elég csak eldobni őket, mert a 
biciklik élnek, és lesnek ránk! Szét kell szednünk őket darabokra! A bicik­
lik vadállatok! Meg kell nyúznunk őket! Bundát kell csinálnunk belőlük, 
mint a leopárdokból! Csizmát, mint a krokodilokból! Táskát, mint a kaf- 
ferbivalyból! (A kafferbivalynak csak szarva van, de a biciklinek szarv­
kormánya! A krokodilnak csak foga van, de a biciklinek fogaskereke! 
A leopárdnak csak karma van, de a biciklinek váltókarja!) Meg kell őket 
semmisítenünk!

Herold Henrietta a legjobb barátom, ő egyszer például egyedül be­
kerített egy egész biciklitárolót a Liliom utcában, és az összes o tt lebzse­
lő biciklit megnyúzta! Abból vannak ezek a ruhák. Ez mind belső gumi 
és ülésnyereghuzat.

Kele Kitti Noémi találta ki a biciklikerék-csapdát, ami egy különleges, 
ragacsos anyag, és ha ebbe a bicikli belehajt, akkor a kerekei azonnal 
beleragadnak, a bicikli pedig leröpül róluk. És így a bicikli már nem tud 
elmenekülni, és szét lehet szedni darabokra. Ezek a ruhák mind ilyen 
biciklikből vannak!

Énekes Annamária, Uhlár Kamilla és Oravecz Anna nemcsak elejtik 
a bicikliket, hanem azonnal fölvágják és ki is zsigerelik őket. A biciklik 
minden egyes kis alkatrészét fölhasználják.

A nőstény biciklik sokkal díszesebbek, m int a hím biciklik, például sok 
fényvisszaverő prizma van rajtuk, ezekkel hívják föl magukra a hímek 
figyelmét, hogy aztán szaporodjanak, és még többen legyenek. Zúzán 
Ágnes ezeket a prizmákat szedi le a nőstény biciklikről, és így a hímek 
már nem figyelnek föl rájuk, és így már nem szaporodnak. A prizmákból 
Ágnes díszeket és amuletteket készít, amelyek szerinte megvédik őt 
a bicikliktől, pedig szerintem nem is.

Cséfalvay Fanni és Kánitz Orsolya arra esküsznek, hogy kutyaharapást 
szőrével, és ezért biciklialkatrészekből csinálnak olyan ruhákat, amelyek­
ben megmenekülhetünk egy esetleges biciklitámadáskor. A küllőkből ki­
képzett rács például nagyszerűen védi a felsőtestet és a fejet.

Iványi Jozefa azt mondja, hogy szerinte nem is kell szétdarabolni 
a bicikliket, hanem elég csak betörni és fölmálházni őket, pedig szerin­
tem nem is. Azt mondja, hogy a Winettou-ban is betörték és fölmál- 
házták a vadlovakat, pedig szerintem azok nem is biciklik voltak, hanem 
csak lovak! Jozefa különböző biciklikre szerelhető táskákkal málházza 
fel a betört bicikliket. (6. kép).

(Első rész vége. Rövid, észrevétlen átállás)
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RECIKLI-BICIKLI 2.

Jó estét!
Én, ha biciklizek, mindig félek. Például most is. Mert ha biciklizek, mindig 
meg akarnak verni. Ha a járdán biciklizek, akkor a gyalogosok, a nyug­
díjasok és a hajléktalanok, ha az úton biciklizek, akkor meg az autósok, 
a motorosok meg a BKV. Ezért segítséget kértem az amerikai hadsereg­
től, mint a Mézga családban a Mézga Géza az MZ/X-től. Mert a világon 
minden jó dolog az amerikai hadseregtől jön. Például az internet, meg 
az éjjellátó készülék, meg a Martens bakancs, meg a lézeres szemműtét. 
Meg a rejtőzködőruha, ami egy ilyen foltos ruha, és ha azt fölveszik, 
akkor olyan, mintha nem is katonák lennének, hanem csak bokor vagy 
fa. Vagy van olyan is, amiben olyanok, mintha csak sivatag lennének. 
Amikor segítséget kértem tőlük, nagyon kedvesek voltak. Lőhettem 
célba FGM-148-as vállról indítható rakétával, mehettem egy nagy kört 
egy F-18-as vadászgéppel, és ledobhattam egy hidrogénbombát. És 
megtanítottak rejtőzködni. Azt mondták, hogy az a baj, hogy ha bicik­
lizünk, akkor olyan ruhákban vagyunk, mintha bicikliznénk. Pedig ők is 
mindig úgy csinálnak, hogy amikor katonáskodnak, akkor a ruhájuk 
m iatt az olyan, mintha nem is katonáskodnának, hanem csak mintha
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bokor vagy fa, vagy sivatag lennének. Ezt ők mondták. És azt is mond­
ták, hogy amikor biciklizünk, akkor nekünk is olyan ruhákban kéne len­
nünk, mintha nem is bicikliznénk, hanem csak gyalogosok vagy autósok 
vagy motorosok lennénk. És hogy a biciklisruhák egyáltalán nem diva­
tosak, a gyalogosok meg az autósok, meg a motorosok pedig sokkal 
divatosabb ruhákban vannak. És hogy ezért nekünk is sokkal divatosabb 
ruhákban kell lennünk, amikor biciklizünk, hogy olyan legyen, mintha 
nem is. Trendi ruhák kellenek! Azt mondták, hogy: be trendy! Meg azt, 
hogy: common little  boy, you can do it!

Kosa Annamária például megfigyelte, hogy az egyenruhák mindig 
nagyon hasonlítanak egymáshoz. Mindig majdnem ugyanolyanok. Pél­
dául az iskolaköpenyek vagy az öltönyök, vagy a hálóingek. És a bicik­
lisruhák is. Ezért ha biciklisruha van rajtunk, akkor mindenki rögtön 
tudja, hogy biciklizünk, és akkor meg akarnak verni. Ezért Kosa Anna­
mária olyan biciklisruhákat csinál, amelyek teljesen egyediek, mind­
egyikből csak egy van, és egyáltalán nem hasonlítanak egymásra, és ha 
ilyen van rajtunk, akkor senki sem tudja, hogy biciklizünk, és senki nem 
akar megverni minket.

Balázs Viola és Gál Katalin olyan ruhákat csinál, amelyeken jó nagy 
bicikliszsebek vannak, de ezek nagyon gyorsan lecsatolhatok és a bicik-



lire tehetők, ezért ha valaki észreveszi, hogy biciklizünk, és meg akar 
verni minket, akkor gyorsan le tudjuk csatolni a bicikliszsebeket, rárak­
ni a biciklire, és azt tudjuk mondani, hogy mi nem is.

Kormos Zsófia olyan ruhákat csinál, hogy nagyon erősen kihangsú­
lyozza a férfias meg a nőies karakterjegyeket, és ezért amikor bicikli­
zünk, akkor az olyan, mintha nem is bicikliznénk, hanem csak simán 
férfiak vagy nők lennénk. És olyan esőkabátot is csinál, hogy ha esőben 
biciklizünk, akkor az olyan legyen, mintha nem is bicikliznénk, hanem 
csak úgy az esőben lennénk.

Szegedi Alice az amerikai hadsereg példája után olyan ruhákat 
csinál, amelyekben az egész város hangulata benne van, ezért ha bicik­
lizünk, akkor az olyan, mintha mi is város lennénk, és nem pedig bicik­
liznénk.

Tóvaj Rozália egészen hétköznapi stílusú ruhákat csinál, amelyek 
egyáltalán nem hivalkodóak, hogy ne legyünk feltűnőek, amikor bicik­
lizünk, hanem csak mintha olyan hétköznapi fiúk és lányok lennénk, 
akik nem is bicikliznek, hanem csak úgy.

Szabó Réka és Oláh Gál Boróka olyan ruhákat csinál, mintha azok 
nagyon régi ruhák lennének, olyan régiek, amikor még nem is vo lt bi­
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cikli. Ezért ha ilyen ruhákban biciklizünk, akkor senki sem akar majd 
megverni minket, mert mindenki azt hiszi, hogy nem is biciklizünk, mert 
ilyen ruhákban sose biciklizett senki.
(Taps)

A ruhákat színészek és modellek mutatták be: Spilák Klára, Nagy Nóra, 
Fógl Noémi, Jobbágy Bernadett, Nemeskéri Júlia, Bánki Gergő, Csik Gá­
bor, Dióssi Gábor, Gombai-Nagy András.

A bemutató koncepcióját és koreográfiáját Kulcsár Viktória hozta létre, 
a technikában, a díszletben és a kivitelezésben pedig Czékmány Anna, 
Tóth Judit Vanda, Varga Levente és Latham Katalin segített.

A tervezők voltak: Abodi Dóra, Balász Viola, Cséfalvay Fanni, Deák 
Tünde, Énekes Annamária, Gál Katalin, Herold Henrietta, lványi Jozefa, 
Kele Kitti Noémi, Kormos Zsófia, Kosa Annamária, Kránitz Orsolya, 
Oláh-Gál Boróka, Oravecz Anna, Szabó Réka, Szegedi K. Torella Alice, 
Tóvaj Rozália, Ohlár Kamilla, Zúzán Ágnes.
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M o b i l  J ó z s e f v á r o s

1. kép. Népszínház utca 
Budapest, Vili. kerület 
Sarnyai Krisztina felvétele

„Józsefvárosba menni élmény. Volt. Ma is be-befordulok a Nap 
utcába, de hiányzik a régi para. Az a kellemesen bizsergető 
veszélyérzet, a settenkedő, de jóleső félelem. A m iko r megtalál 
egy helyi vagány vagy sértett polgárember. A  kedélyes picsába 
küldések. I t t  még lehetett utcán bunyózni, ordítva kergetőzni, 
majd együtt lerészegedni, és szidni a rendszert. M ind ig  az aktu­
álisat. M ára eltűntek a »rossz arcok«, és róluk a világégés-köze­
li állapot. M ind ig  elégedetlenek voltak, de ez az örök morgás, 
permanens dohogás éltette őket. ”

Ezzel indítja a „nyócker" mai, lepusztultságon és rehabilitáción innen és 
túl lévő állapotán kesergő „pestipeti" nevű blogger 2010. június 23-i 
bejegyzését (Köz-Zöld blog, http://koz-zold.blog.hu). És mi is pontosan 
így indítjuk. írásunk azonban nem a „régi para" tereit térképezi fel 
Józsefvárosban, hanem az o tt zajló mozgásokra, társadalmi és térbeli 
változásokra fókuszál. Társadalomkutatóként, kulturális szervezőként és 
közösségfejlesztőként régóta mozgunk és kutatunk a Vili. kerületben, 
így lehetőségünk van az átalakulást és a néhány éve megkezdett reha­
bilitációs projektek következményeit is nyomon követni. Amikor a „mo­
bil Józsefvárosra" figyelünk, személyes és résztvevő megfigyeléseinket 
vesszük alapul, továbbá felhasználjuk tapasztalatainkat, interjúinkat és 
az elmúlt években végzett legkülönbözőbb vizsgálatainkat.
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1 Boholy blog:
http://boholy.blog.hu/2010/01/31/
nyocker_9.

2 Magdolna Negyed Program: 
www.rev8.hu.

A Vili. kerületnek számtalan kurrens reprezentációja él egymás mel­
lett: vizsgálhatjuk mint a posztszocialista városfejlődés és „slumosodás" 
egy markáns példáját, mint a „cigánygettó", a „magyar Harlem" metafo­
ráját.

„Amikor a nyolcban lemegy a nap, it t  akkor kezdődik az élet [...]
Itt mindenkinek megvan a helye és a területe,
Ez mindenki szerint a romák kerülete,
És hidd el, mert ez így van, kérlek, hidd el, hogyha mondom,
Ez az a hely, testvér, ahol mi vagyunk otthon."
(Fekete vonat rapzenekar, 2001)

Más megfogalmazásban a kerület „elhagyott hely": „Képzeld el, hogy 
a város egy kerületéből eltünteted a szülőket, csak a gyerekek marad­
nak ott. Mi történik akkor? Az iskolát messze elkerülik, csavarognak, 
játszanak, verekednek, és lopnak a közértből."’ Mi viszont mozaikként, 
szövegként tekintünk rá, vagy ahogy Gagyi József társadalomkutató 
fogalmaz: „fizikai terek és időrétegek, összefűző és elválasztó, időleges 
és tartós kommunikációs kapcsolatok, kialakuló és felbomló közösségek, 
szcénák összetett sokasága" (Gagyi 2010: 22).

Józsefváros különböző helyeit -  Henry Lefebvre nyomán -  társadalmi 
kapcsolatokból felépülő térként vizsgáljuk (idézi Hayden 1995: 41), tehát 
nem pusztán az épített környezetet, a Vili. kerület utcáit, köztereit, 
hanem azokat a társadalmi mozgásokat, változó közösségeket is, ame­
lyek ebben a térben élnek, laknak és mozognak. Továbbá -  reflektálva 
Gagyi Józsefvárosi térváltozásokról szóló írására -  azt a városantropo­
lógiai alapállítást is szem előtt tartjuk, hogy minden egyes város sok 
„kis" városból, ebből kifolyólag különféle városlakókból és kulturális 
városhasználatból tevődik össze, amelyek létszáma szüntelenül változik 
(Gagyi 2010: 20). Gagyi szerint ebben az esetben egyenlő súlya van a mik- 
rofolyamatoknak (a belső rétegződésnek, a lakosság egyik csoportból 
a másikba való, városon belüli „migrációjának"), valamint a városok és 
azok társadalmi rétegei között végbemenő makro-folyamatoknak. 
Tehát nemcsak a „nagy városi mozgásokra" vagyunk kíváncsiak, hanem 
azokra a finom, mikroszinten érzékelhető mobilitástípusokra, amelyek 
egy városrészen belül végbemehetnek, s amelyek merev határok nélkül 
egyszerre bizonytalan és folyton változó keretet adnak a különféle cso­
portok városi létének.

A Vili. kerület történelmileg multikulturális városrész. A kulturális 
entitások keveredése és sokszínűsége azonban csak a rendszerváltás 
után vált jelentőssé és látványossá. Budapest társadalmi-kulturális tér­

képén az 1990-es években jelentek meg az etnikus terek, és az addig 
homogénebb, színtelenebb társadalom -  a bevándorlóknak és a mene­
külteknek köszönhetően -  etnikailag tarka, változatos lett. A város tér­
beliségében pedig új térként artikulálódott a többségi kultúrától 
különbözés ténye (vő. Fejős 2003: 102). Ez az új tér a legjellemzőbben 
Józsefvárosban alakult ki: kínai bevándorlók az Orczy tér mögött, a Kő­
bányával határos, kínai piacokat is magában foglaló területeken, az 
afrikaiak a Blaha Lujza tér környékén, valamint egyes afroboltok (ruha­
üzletek, fodrászatok) esetében a közel eső utcákban (például Tavaszme­
ző utca). A kerületben a legrégebb óta lakó kulturális és etnikai kisebb­
ség, a „gettóképet" leginkább formáló cigányság, mely Józsefváros legle- 
robbantabb részén él a legmagasabb számban: a Magdolna-negyedben 
(ahol néhány éve az első budapesti szociális alapú rehabilitációs prog­
ram is megvalósul2), a Mátyás tér környékén és az Illés utca mögötti 
területen, amelyet az önkormányzat Orczy-negyednek nevezett el.

A Vili. kerületben zajló fizikai és társadalmi változások és mobilitás­
típusok ábrázolására több olyan példát is bemutatunk, melyek illuszt­
rálják a különböző, Józsefvárosba régebben vagy újabban beköltözött, 
illetve csak ideiglenes vendégként megjelenő csoportok között -  első­
sorban az mindennapi élet, a hétköznapi kultúra és térhasználat követ­
keztében -  felmerülő konfliktusokat. A hely szociális problémákkal ter­
helt, illetve a városreprezentáció szintjén is stigmatizált „veszélyes 
hely”. A kerület mobilitással, térhasználattal összefüggő számtalan 
jelensége közül pedig csak néhány jellegzetes esetet választunk ki. Azok 
a konkrét városi terek, melyeket leírunk, az önkormányzati rehabilitáci­
ós programokban is „krízisterületekként" szerepelnek -  kiemelt figye­
lem irányul rájuk a különböző szociális hátrányok és problémák miatt. 
Másrészt Józsefváros történetében olyan hagyományos találkozási pon­
tok (mint például a Mátyás tér és a Teleki tér), melyek egyfajta „sűrű 
jelenlétet" jelentenek és biztosítanak, így a kerület „jellegzetességeit" is 
koncentrálják. Összességében: a vizsgált területek reprezentálják legin­
kább a Vili. kerület fizikai és társadalmi mozgásait, társadalmi és térbe­
li változásait. Viszont a hely topográfiai pozíciója is egyfajta sűrűséget 
mutat: sem kijjebb (a Százados vagy Kerepesi úti részen), sem pedig 
a belső-józsefvárosi, önállóságra törekvő Palotanegyedben nem talál­
hatók hasonló, elkülönülésen, társadalmi feszültségeken, etnikai, kultu­
rális, vallási különbségeken alapuló, térben is megjelenő konfliktusok.

Mátyás tér és Tavaszmező utca -  rehabilitáció 
A Mátyás tér a főváros egyik legrégebben beépített tere: három oldalán 
már a 19. század elején álltak épületek, viszont délkeleti oldalát ekkor
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2. kép. Mátyás tér
Sarnyai Krisztina felvétele

3. kép. Mátyás tér 
Sarnyai Krisztina felvétele

4. kép. Magdolna-negyed 
Sarnyai Krisztina felvétele

még homokos talajú szőlők határolták. Némelyik épülete -  például a 3- 
as szám alatt található kétszintes barokk épület, melynek földszintjén 
egy régi patika található (jelenleg múzeum) és a mellette található 
„Magda udvar" -  még hirdeti a tér egykori jobb hírét (2-3. kép). Ma vi­
szont inkább negatív asszociációk élénkülnek a Mátyás tér neve halla­
tán, ugyanis a kilencvenes évek közepétől a Rákóczi tér, a József utca és 
a Mátyás tér a prostitúcióról és a bűnözésről vált hírhedtté. A téren álló 
Arany Alkony idősek otthona, ahol a kilencvenes években még bordély­
ház működött, ma nyugalmas intézmény. A mellette található üres telek, 
melyet az otthon lakói használnak, mára városi oázissá vált. Néhány ház 
is megújult az elmúlt években, és a foghíjtelkek is lassan beépülnek. 
A leglátványosabb változáson mégis maga a tér, a park és a játszótér 
ment át a Magdolna-program keretében. A prostitúció megszüntetésé­

nek, a bűnözés csökkenésének és a tér felújításának a lakók örülnek, az 
átalakulás mégsem ment konfliktusok nélkül.

A Józsefvárosi Önkormányzat városfejlesztő cége, a Rév8 Zrt. dol­
gozta ki és indította el a Magdolna Negyed Városrehabilitációs Progra­
mot: ennek köszönhetően vált a Mátyás tér a környék és a Magdolna- 
negyed legfontosabb köz- és közösségi terévé (4. kép). A program célja, 
hogy a környék élhetőbbé és szerethetőbbé váljon a mostani és a jövő­
beni lakók számára. Ezzel próbálják lassítani -  és talán megállítani -  az 
elvándorlás és a gettósodás több évtizede zajló folyamatát. A Mátyás 
tér felújítása -  ahogy azt Tábori Zoltán a negyedről írt szociográfiájá­
val is tanúsítja (Tábori 2009) -  a terület rehabilitációjának egyik első lé­
pése volt. 2006-ban „részvételi tervezési folyamattal" -  melynek lebo­
nyolítása azért nem vo lt zökkenőmentes (lásd Dömötör 2008) -  alakult
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ki a tér mai elrendezése, amely több, a teret haszná­
ló társadalmi csoport és a tér körül élők szempontja­
it is tükrözi. Annak, hogy a gyakorlatban ez mennyi­
re vált be, a tér jelenlegi használói a megmondhatói. 
Az általunk megkérdezettek általában szeretik, csak 
néhány kellemetlenségre panaszkodnak.

„A negatív térhasználóknak három fő csoportja 
van: hajléktalanok, kisgyerekek, bandák" -  idézi Tábori 
a közösségi tervezésben részt vevő egyik építész sza­
vait egy 2006-os fórumról (Tábori 2009: 12). Az úgy­
nevezett „negatív térhasználókhoz" kötődő, akkor 
megszüntetni kívánt konfliktusok még ma is vissza­
csengenek -  bár nagymértékben enyhültek -, s a leg­
többen még ma is a hajléktalanokat tekintik a problé­
mák forrásának.

A tér egyik sarkában játszótér épült. Csakhogy 
a játszótér elég kicsi, és a nagyobb gyerekek igénye­
inek nem felel meg. Ezek a srácok a korábban meg­
nevezett bandák. A tervek szerint nekik egy foghíjtel­
ken kialakított játszóudvar nyújt majd sportolási és 
„tombolási" lehetőséget. De mivel ez az udvar nem 
nyílt meg a park átadásával egy időben, a felügyelet 
nélkül csatangoló kamasz gyerekek folyamatosan 
összetűzésbe keverednek a játszóteret használó kis­
gyerekes családokkal és az őrökkel. Ma viszont már 
ritkábban tengődnek itt a kamaszok, mert a Kapocs 

Alapítvány vagy a Kesztyűgyár Közösségi Ház szolgál nkik ingyenes dél­
utáni programokkal. De nem ők az egyetlen csoport, amelynek „megre- 
gulázására" a szomszédok újra és újra felszólalnak: sokkal több támadás 
éri a hajléktalanokat, de a kerületbe újonnan beköltözött vidéki vagy 
külföldi családok ellen is rendszeresen szót emelnek.

A játszótér két oldalán ücsörgésre alkalmas területeket alakítottak 
ki: az egyik oldalon padok, a másik oldalon pedig az úgynevezett ülő­
dombok vannak. Meleg délutánokon idősek és fiatalok ücsörögnek, be­
szélgetnek itt, és sokan hódolnak a kerület egyik népszerű időtöltésé­
nek, a szotyizásnak.

A játszótéren megkérdeztünk néhány kisgyerekes anyukát, mit gon­
dolnak a tér átalakításáról. Általában mindenki szépnek, rendezettnek és 
egyértelműen jobbnak tartotta a teret, mint amilyen korábban volt, bár 
többen kevesellték például az elhelyezett játékok számát. Van, aki szerint 
tisztább lett a tér, mások még mindig arra panaszkodnak, hogy sokan

M A D O K - F Ü Z E T E K  7 / 2 0 1 0

5. kép. Magdolna-negyed 
Sarnyai Krisztina felvétele

3 Részlet egy 2010 májusában 
a Mátyás téren készített interjúból.

4 0

szemetelnek. A szemét mindig alapot ad arra, hogy „nyomozás" induljon: 
vajon ki hagyta ott? Az egyik őr a „románokat" tartja tettesnek, és rá is 
m utatott arra a két fiatal asszonyra, akikkel egy perccel korábban beszél­
gettünk. Erdélyi romák. Ez a csoport jellemzően a rokonokhoz jön láto­
gatóba, vagy munkakeresés reményében költözik a kerületbe. Még az itt 
lakó romák sem fogadják be őket könnyen, annak ellenére, hogy a szülők 
és a gyerekek is magyarul beszélnek. Általános tendencia: mindig az utol­
jára érkezőnek a legnehezebb. De nem rájuk irányul a legtöbb indulat és 
elutasítás: a környékbeli lakók -  szinte függetlenül attól, kit kérdeztünk 
meg -  a problémák fő okozójának a „csöveseket" tartják.

Az elmúlt évben újabb ütközőpont -  sőt frontvonal -  alakult ki 
a térhasználattal kapcsolatban. A negyed megszépítésének, köztereinek 
nívósabbá tételének terve az építészek fejében nem á llt meg a Mátyás 
tér felújításánál. 2010-es ütemezéssel gondolták ki a negyed „főutcájá­
nak" tervét, amely a Horváth Mihály teret a Tavaszmező utcán, a Mátyás 
téren és az Erdélyi utcán keresztül a Teleki térrel kötné össze. A terv sze­
rin t az utcák néhány szakasza sétálóutcává válik majd. A Mátyás tér két 
oldalát is érinti majd a forgalom elterelése, és a tervek szerint az Erdélyi 
utca felől teljesen megszűnne az autóközlekedés. Amikor a téren játszó 
gyerekek anyukáit vagy a kutyasétáltatókat kérdeztük, mindenkinek te t­
szett az ötlet. De ellenvélemény is volt; egy olyan lakó, akinek autója 
van, így nyilatkozott: „Hát ez egy nagyon jó ötlet, de nem tudom, meny­
nyire megvalósítható. Ha rajtam múlna, nem lehetne megvalósítani. [...] 
Akik itt lakunk régóta, és tudjuk a körülményeket, mi tudjuk, hogy ez 
nem szerencsés. Az elképzelés nagyon jó, meg hát ez a jövő, ahogy lát­
juk a belvárosban is, a IX. kerületben is, nagyon jó. De énszerintem ebben 
a miliőben ezt nem lehet megvalósítani."3

A IX. és a Vili. kerület között éles határt észlelő interjúalanyunk véle­
ménye egybecseng azzal a több mint kétszáz főével, akik aláírást is 
gyűjtöttek 2010 tavaszán, mert féltik a parkolóhelyeket, és ellenzik a 
busz (99-es) útvonalának megváltoztatását. Az ötlet támogatói és ellen­
zői az interneten heves vitába bonyolódtak. A sétálóutca létrehozása 
mellett elsősorban nem a kisgyerekes családok vagy a kutyasétáltatók 
érvelnek, hanem inkább a környéken lakó, növekvő számban ideköltöző 
fiatal értelmiségiek. Ezen új, Józsefváros „dzsentrifikálódását" jelző ré­
tegnek az autó mint tulajdon nem tö lt be jelentős szerepet az életében 
-  sőt gyakran tudatosan választja az autómentes életmódot. A vita 
viszont mégiscsak a teret napi szinten használó anyukák, gyerekek, 
kutyások és hajléktalanok feje fö lö tt zajlik a virtuális köztereken.

A vita a sétálóutcáról, illetve az egész negyedrehabilitációról ter­
mészetesen általánosabb kérdéseket is érint: kié a tér, ki használja az



utcát? Michel de Certeau-ról szóló tanulmányában Berger Viktor az 
uralkodó, fegyelmező társadalmi hatalom és a cselekvők viszonyát vizs­
gálja a sétálásnak, az utca birtokbavételének kontextusában (Berger 
2008). Szerinte de Certeau-nál éppen az a két csoport közötti kapcsolat 
tétje, hogy miként lehet eltérést vinni a rendszerbe anélkül, hogy 
a játékszabályokon változtatni tudnánk. Hogyan tudnak a cselekvők, 
a helyi társadalom és közösség tagjai változtatni a térbeli gyakorlato­
kon? Miképpen írhatják át az utca hétköznapi praxisait? Az Erdélyi utca 
sétálóutcává alakítása pontosan attól válna érdekessé, ahogy -  de Cer- 
teau metaforikus megközelítésére utalva -  a gyalogosok a lábukkal ír­
ják újra a város szövegét, amelyben mozgásukkal öntudatlanul is új 
mondatokat hoznának létre. Más megfogalmazásban: ahogy megújult 
formában kezdjük használni saját, régóta marginalizálódott városi te­
rületeinket, új jelentéseket adunk nekik. Az új jelentések segítségével és 
a gyalogosok aktív közreműködésével válik a város lakhatóvá, a hely 
pedig „igazi" térré alakul. A Magdolna-negyed rehabilitációs program­
jának is ez a célja: a lakosok, a gyalogosok bevonása, aktív közreműkö­
dővé tétele.

Teleki tér -  otthontalanok
„Most is a Telekire megy? -  Hát hova menjen a szegény ember vásárol­
ni? Hiszen annyi pénzem sosem lesz, hogy üzletbe mehessek.” (M edgyesi 
1944: 151.)

Ha valóságos és virtuális sétánkat tovább folytatjuk, és úttörő mó­
don elkezdjük sétálóutcaként használni az Erdélyi utcát, akkor hamar 
kiérünk a Teleki térre, a Magdolna-negyed szélén található, keletről a 
Fiumei úti sírkerttel határolt, nagy kiterjedésű piactérre. A Teleki tér 
neve elválaszthatatlanul fonódott össze a nagyvárosi szegénység fogal­
mával és diskurzusával. Az „urban underclass", a gettó, a marginalizált 
társadalmi csoportok és terek témái mindazonáltal óvatosságra inte­
nek: ahogy Loic Wacquant francia amerikai szociológus is fogalmaz: 
ezek erősen stigmatizáló kifejezések, amelyeknek reflektálatlan haszná­
latával esszencialista, homogenizáló és moralizáló módon közelítünk 
egy adott városnegyedhez és az o tt lakókhoz. Amikor tehát a Teleki 
teret m int a Józsefváros egyik jellegzetes, „mobil" és konfliktusokkal 
terhelt terepét kutatjuk, szem előtt kell tartanunk a pejoratív hétköz­
napi jelzők mögött valójában meghúzódó összetettséget -  ami ezt a te­
repet már nagyon régóta jellemzi.

A Teleki teret az 1850-es években alakították ki, akkoriban Barom­
vásár tér volt a neve. Kezdetben állatvásár, majd a 19. század végétől 
ócskapiac (ami később az Ecseri útra költözött), majd piac működött itt.
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6. kép. Teleki tér 
Sarnyai Krisztina felvétele
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7. kép. Teleki tér 
Sarnyai Krisztina felvétele

A teret kezdetektől fogva a szerényebb polgári egzisztenciával ren­
delkező, „majdnem külvárosi" lakosság használta. Nem egyszerűen ócs- 
kapiac volt, hanem állandó kirakodóvásár, bódékkal. Mégis -  lepusztult- 
sága ellenére -  a Teleki tér még ma is Józsefváros legdinamikusabb he­
lye, amely meghatározza nemcsak a saját, hanem a környék hangulatát 
és társadalmi gyakorlatait is. Az Érdekes Újság egy 1913-as cikkében 
ezt olvashatjuk: „És mindezeken kívül az egész környéken, ahol már 
nincs Teleki tér, a szomszédos utcákban, befelé a Csikágó mélyére ki­
nyúlik ez a nagy börze, ez a hatalmas vásár, o tt van száz meg száz üzlet, 
amely mind oda van nőve a Teleki térhez, mindnek o tt van az egzisz­
tenciája, mind a nagy vásárból lett.''4 (Lásd 7. kép.)

A „hatalmas vásárról", a Teleki téri piac jellegzetes társadalmi és 
kulturális gyakorlatáról a II. világháború végén regény is született (Med- 
gyesi 1944), a nyolcvanas évek végén pedig film , Bereményi Géza Eldo-
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rádó című alkotása. Ma a rehabilitáció még nem érte el a Teleki teret: 
ugyan a piac környéki utcákban egy-két új építésű ház már található, 
de a többséghez, m int a középső-Józsefváros egyéb részeihez, évtizedek 
óta nem nyúltak hozzá. „Elavult a piac. -  ahogy Tábori Zoltán szociográ­
fiájában egy idős Teleki téri lakos fogalmaz -  Reggelente olyan zsinat 
van, hogy nem lehet kinyitni az ablakot. Mi úgy mondjuk: kiültek a 
verebek. A dologtalanok meg az á tjö tt apraja emberek. De nem is ülnek, 
inkább elfekszenek a fűben, őket nem éri a kullancs." (Tábori 2009: 188.) 
A téren -  még inkább, m int a Mátyáson -  a hajléktalanok jelenléte 
okozza a legtöbb problémát a lakók számára. A piac mellett elterülő 
zöld, parkos terület egyértelműen az övék. Arra a helyzetre, miszerint a 
park fe lett „átvették az uralmat” a hajléktalanok, számos interjúnkban 
reflektáltak a beszélgetőtársak. Úgy tűnik, a jelenlegi térhasználatot 
ennek az erősen stigmatizált „csoportnak" a jelenléte határozza meg 
leginkább. „Csak az a baj, hogy hiába vannak parkőrök, mert it t  is van­
nak, meg a másik oldalon is vannak, de ők végignézik, ahogy a csöves 
összehugyozza-szarja magát a tér közepén. Sajnos ezt tudom mondani. 
Pont a park felől lakom, o tt mindig vannak, főleg csövesek, még éjsza­
ka is. Sajnálom őket, meg minden, de hát az, amit csinálnak, az tényleg 
undorító. Engem csak az zavar, hogy így teljesen ellepik a környéket. 
Mert hát ugye itt  van az [Dankó] utcában a hajléktalanszálló, de hát ők 
nagyon jó l érzik magukat az utcán, főleg, hogy it t  a jó  idő, nem lehet 
megszabadulni tőlük sajnos" -  fogalmazza meg egy téren lakó fiatal 
lány. Egy másik környékbeli lakos a múltat megszépítő narratívát hasz­
nálja, amikor a Teleki tér parkjától való „megfosztottságáról" beszél: 
„Tessék most így megnézni [a Mátyás teret], it t  még istenes, de tessék 
megnézni, o tt kint élnek a hajléktalanok [...] Végső soron nincs sok 
zöldövezet. Itt van a Teleki tér, tessenek megnézni, milyen hervadt álla­
potban van szegény. Pedig én itt  lakom több mint harminc éve, és az 
valamikor nagyon szép volt. Parkőr volt, virággal be volt ültetve. Még 
annak idején kijártunk a férjemmel pingpongozni, leültünk egy padra. 
Most tessék megnézni, nincs pad, nincs gondozva." A hajléktalanok 
a Mátyás téren is sokan vannak, ami sok feszültséget okoz.

Az őrök általában elkergetik őket, ha a kerítésen belüli padokra fek­
szenek. Viszont a tervezés során a tér Dankó utca felőli részén kialakí­
to ttak egy szabad területet, ahol több pad is található. Ezt sokan kutya- 
futtatónak nevezik, de hihető az a koncepció is, hogy szándékosan 
készült az idejáró hajléktalanok számára.

Úgy tűnik, a Vili. kerülettel kapcsolatos társadalmi feszültségek 
a legtermészetesebben az otthontalanok kapcsán kerülnek elő: míg 
a különböző etnikai, kulturális vagy esetleg vallási alapú ellentétek,4 Érdekes Újság, 1913.



konfliktusok sokszor csak rejtettebb módon, utalások szintjén hangza­
nak el, addig a hajléktalanok a leghétköznapibb diskurzusban is megje­
lennek, m int a józsefvárosi utcák és terek zavaró és kártékony elemei.

De van egy másik csoport is, amely történetileg a Teleki térhez köt­
hető: a környékre egyébként az elsők közt betelepülő zsidóság. 
Az 1800-as évek elején érkezett csoportok az alacsonyabb szociális 
státusú zsidók közül kerültek ki: vidékről felköltöző, Galíciából beköl­
töző haszidok, valamint szegényebb óbudaiak (Frojimovics et al. 1995). 
A zsibárusok, kiskereskedők a tér környékén telepedtek le, sokan enge­
dély nélkül, és a zsibárusházban kerestek otthont. A Teleki teret övező 
utcákban több zsinagóga, kisebb imaház és imaszoba vo lt -  a Lujza, 
a Dobozi és az Erdélyi utcában egyaránt -, a századfordulós lokális tá r­
sadalmi életet is átszőtte a zsidó-jiddis kultúra: kávéházak, vendéglők, 
kabarék, valamint kóser élelmiszerboltok üzemeltek a környéken.5

A Teleki téri zsinagóga az egyetlen szefárd rítusú imaház Budapes­
ten: csortkovi vagy csertkovói zsinagógának hívják a mai Ukrajnában 
található Czertków városa után, ahonnan alapítói származtak. A kör­
nyező utcákban, házakban megbújó imaszobákból ez az egy maradt 
meg, és működött a háború alatt és után is, bár változó közösséggel. 
Az elmúlt hónapokban új használói lettek a csortkovi zsinagógának. 
Az elvben ortodox, a gyakorlatban nagyon nyito tt szemlélettel működő 
közösség legtöbb tagja nem Vili. kerületi lakos, csupán -  ahogy a meg­
kérdezett szervezők fogalmaznak -  a „kulturális missziót" folytatják ott, 
ahol a zsinagóga mindig is állt. Míg a zsinagóga közösségének egyik 
civil vezetője élhetőbbnek, jobbnak tartaná, ha a közösség „beköltöz­
hetne" a VI. vagy a VII. kerületbe (hiszen akkor több zsidó járhatna oda), 
addig például egy hívő számára különös jelentőséggel bír a zsinagóga 
„couleur locale"-ja. „Nekem fontos, hogy a nyolcban van. (...) Pont ez 
adja a szépségét, hogy a Teleki tér, én bekanyarodom oda a biciklimmel, 
az első az az, hogy persze meglátom a nagy szegénységet, a csövesek 
állnak a sarkon, meglátom a bódét, de aztán kezdem érezni a hangula­
tát. És amikor a ház elé megállók a biciklivel, akkor már érzem, hogy ez 
a Teleki, és amikor belépek a kapualjba, akkor odaképzelem a pajeszos 
kisfiúkat.”

A megújult zsidó közösség még nem alakított ki gyakorlatilag sem­
milyen együttműködést a környékkel, legfeljebb az imaszobának helyet 
adó házban tudnak róluk. Kicsit kívülálló, leginkább a múltban és a 
hagyományokban gyökerező kapcsolódásuk a városnegyedhez talán 
idővel megváltozik, és hatással lesz a józsefvárosi zsidó közösség műkö­
désére, valamint általánosságban a környék kulturális körforgására. 
(Képeket Id. a képmellékletben.)

Karácsony Sándor utca -  migráció
A következő példán keresztül az amerikai és nyugat-európai városszo­
ciológiában, városantropológiában már régóta fontos és divatos témá­
nak számító multikulturális, olvasztótégely-szerű vagy éppen hibrid 
városrészek elemzésére reflektálunk. Ahogy Dolores Hayden vernakulá- 
ris városi tájakról szóló könyvében írja, az 1980-as évekig a „város élet­
rajzának" egyetlen narratívája arra vonatkozott, hogy miként építették 
fel a (fehér, középosztálybeli férfi) városatyák, döntéshozók a városokat 
és a kerületeket, és csak az elmúlt harminc évben kapott hangsúlyt a 
nők, a munkások, a bevándorlók és a kisebbségek várostörténetben 
betö ltött szerepe (Hayden 1995: 39-41).
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8. kép. A buszon 
Sarnyai Krisztina felvétele

5 http://budapestancient. free 
blog.hu/archives/2008/11/25/Nep 
szinhaz_ucca_Teleki_ter/.
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6 2006: A DemNet Alapítvány 
megbízásából a Tapasztalatok az 
újonnan érkezettek integrációjá­
ban (Experiment in Newcomer In­
tegration) című INTERREG-prog- 
ram keretében zajló kutatás. A ku­
tatócsoport tagjai voltak: Kóródi 
Miklós (Autonómia Alapítvány), 
Kőszeghy Lea (MTA ENKI), Tomay 
Kyra (ELTE TÁTK), Váradi Luca, 
Zakariás Ildikó (MTA ENKI). Az 
összefoglaló tanulmányt készítette 
Hegedűs Réka és Bumberák Maja. 
Koordinátor: Kőszeghy Lea; 2007: 
Bevándorlók Magyarországon -  az 
MTA Etnikai-nemzeti Kisebbség­
kutató Intézet és az ICCR Budapest 
Alapítvány által végzett kutatás.

9. kép. Nílus büfé 
Sarnyai Krisztina felvétele

Józsefváros „vernakuláris" városi tájának mára szerves részei a be­
vándorlók. Az MTA Etnikai-nemzeti Kisebbségkutató Intézetének mun­
katársai által 2006-ban és 2007-ben végzett kutatások szerint6 „A Vili. 
kerület az országban, illetve a fővárosban élő külföldi népesség fontos 
koncentrációs pontja. Az összes fővárosi kerület közül i t t  a legmaga­
sabb a külföldi népesség aránya, a tartózkodási engedéllyel it t  élő kül­
földiek 2006-ban a teljes népesség 6,5 százalékát tették ki. (Az itt  élő 
külföldiek száma feltehetően ennél nagyobb a nem dokumentált kül­
földiek jelenléte miatt, de utóbbiak számára megbízható becslés nem 
adható.)" 2007-ben pedig a hivatalos adatok szerint 7,2 százalék volt 
a kerületben élő külföldiek aránya (ez a teljes budapesti aránynak több 
mint a háromszorosa), ebből harmadik világbeli (az EL) területén kívül­
ről érkezett) 3,9 százalék. A fővárosban a Vili. és a szomszédos X. kerü­
let fogadja be a legtöbb bevándorlót.

A magasabb létszám -  hasonlóan az ország más részén élő beván­
dorlók összetételéhez -  nagyobbrészt a külföldi állampolgárságú, de 
magyar anyanyelvű határon tú li lakosságból tevődik össze, akik mun­
kavállalás céljából érkeznek hazánkba. Ahogy arra a Mátyás tér őre is 
utalt, viszonylag sok erdélyi család él a Józsefvárosban, az olcsó lakha­
tás miatt sokszor települnek le a kerületben. Az idénymunkára érkezők 
jelentős része is it t  talál magának átmeneti szállást -  bár nem minden­
ki szerepel a statisztikákban, mivel az átmeneti státussal nincsenek 
regisztrálva. A magyar anyanyelvűek mellett más nemzetek bevándor­
lói is élnek itt: kínaiak, vietnamiak, arabok, afrikaiak (az utóbbiak egy 
része menekült státusban tartózkodik itt). Ok általában saját vállalko­
zásaikból próbálnak megélni. A régi „kerületi hagyományokat" követve 
azzal kereskednek, amivel tudnak. Keleti és afrikai árucikkekkel, hasz­
nált holmival (telefon, autó) vagy speciális kulturális tudásukkal -  a 
kerületben az elmúlt években például megszaporodtak az afrikai fodrá­
szatok -, illetve részben saját honfitársaik igényeire építenek. A Nép­
színház utcában, a József körúton, a Nagyfuvaros utcában vagy a Blaha 
Lujza tér környékén lépten-nyomon afrikaiak vagy közel-keleti arabok 
által működtetett kis boltokba botlunk (9. kép).

Józsefváros így lassan kezd hasonlítani a nyugat-európai nagyváro­
sok bevándorlónegyedeihez, ám sem a multietnikus keveredés, sem egy 
etnikai városrész megjelenése (például kínai negyed) nem annyira mar­
káns, hogy újrapozicionálja Budapestet, illetve Józsefvárost (Szabó 2010: 
83). A budapesti kínai negyed kérdését, illetve annak hiányát izgalmasan 
interpretálta a 2006-os velencei építészeti biennálé retorient nevű pro­
jektje (Nemes szerk. 2006). Míg a retorient kutatói szerint a kelet-ázsiai 
bevándorlók fizikai jelenléte „laza és szabálytalan" hálózatot alkot Bu-
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dapesten, ezzel szemben Szabó Linda a „kínai negyed" elszalasztott lehe­
tőségeiről ír. Szabó szerint, bár a főváros Vili. és X. kerületében sűrűsö­
dik a budapesti kínai lakosság 82 százaléka, mégsem beszélhetünk kínai 
negyedről egyik kerület esetében sem, mivel a várostervezők és -vezetők 
nem éltek a multikulturális környezet hangsúlyozásával járó városi pozí­
cióváltás lehetőségével (Szabó 2010).

A következőkben a Vili. kerületi afrikai bevándorlók néhány megje­
lenési formáját, térbeli elhelyezkedését és mozgását vizsgáljuk. Amikor 
az alfejezetnek a Karácsony Sándor utca címet adjuk, akkor tulajdon­
képpen egy konkrét térben reprezentálunk egy tágabb, kiterjedtebb 
jelenséget. Pozíciójuknak nemcsak földrajzi, hanem társadalmi értelem­
ben is jelentése, jelentősége van: az afrikaiak jelenléte a Vili. kerületben 
izgalmas jellemzőkkel ruházza fel a városnegyed multikulturális je lle­
gét. A Józsefvárosban élő afrikaiak ugyanis ellentmondásos, kettős sze­
repbe kerülnek: míg a saját migránsszerepükből adódó nehézségekkel, 
a beilleszkedés és a kulturális távolság feloldásának feladataival kell 
megküzdeniük, addig a kerületben élő roma fiatalok számára egyfajta 
szerepmodellé is válhatnak: „a józsefvárosi fiúk számára a nigériai fod­
rász az amerikai gettó-feeling hiteles közvetítőjeként jelenik meg" -  
fogalmaz Antos Balázs tanulmányában (Antos 2008: 43). A kulturális 
cserék, imitációk tehát több irányba hatnak: a hip-hop szubkultúrája 
„amerikaivá tesz" egy afrikait, aki így szerepmodellé válhat a Vili. kerü­
leti roma tizenévesek számára. Az afrikai bevándorlók így a többségi 
társadalom általános elutasító magatartása helyett egy ugyancsak 
megbélyegzett, kirekesztett csoporttól kapnak elismerést. Sőt, a lokális 
roma közösség tizenéves generációja számára a „néger az igazi roma", 
így a fekete rapzenészek világa azonosul az övékkel. Kálósan, vagyis 
feketeként viselkedni ugyanis menő. Úgy tűnik, a Vili. kerület meghatá­
rozott tereiben mozgó afrikaiak közül a Horváth Mihály téri fodrászok 
beilleszkedése a sikeresebb: a Nigériából érkezett bevándorlók jelenléte 
az elmúlt években mediatizálódott: a helyi on-line újságok, blogok7 is 
írtak róluk, és több film et is forgattak a fodrászüzletben. Ahogy Antos 
Balázs cikkében fogalmaz egy fiú: ,„A hely olyan, mintha Harlemben 
lennénk: szól a zene, az emberek összejönnek, hajat nyírnak, beszélget­
nek, tök jó." (Antos 2008: 43.)

A Teleki téri kereskedelmi élet kiterjesztéseként sokféle kisebb bolt, 
műhely található a környező utcákban, így a Karácsony Sándor utcában 
is. Egy műhely és az o tt dolgozó afrikai migránsok jelenléte megfigyelé­
seink szerint a derűs fodrászatoknál és élelmiszerboltoknál több feszült­
séget kelt. Az autószerelő műhelyben csak néhányan dolgoznak, de fo r­
galmuk és afrikai vendégkörük viszonylag látványos (10. kép). A meg-
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10. kép. Karácsony János utcai
autóműhely
Sarnyai Krisztina felvétele

kérdezett nigériai fiú szerint Nigériába adnak el használt kocsikat. Rövid 
interjúnk során ellentmondásos, a helyben levés, illetve mobilitás téma­
körére érzékenyen reflektáló gondolatok hangzottak el. Válaszadónk 
számára egyrészt esetleges, hogy miért éppen ide jöttek dolgozni: 
„I mean if  we found this place in the 10th district, we would go there. 
[Ha a X. kerületben találtuk volna ezt a helyet, akkor oda mentünk 
volna.]" Azaz nincs jelentősége, valamilyen speciális hangsúlya a Vili. 
kerületnek. Másrészt a Józsefvárosban tevékenykedő fodrászokkal szem­
ben ő sokkal több ellenséges, kirekesztő magatartást észlel: „I don't

7 http://8ker.blog.hu/2010/01/ 
09/spike_barbers.
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know what perception you have about we be here, but the people 
living around, they might call the police, because they see black people 
here. I never know when they call, but I know. [Nem tudom, te milyen­
nek látod azt, hogy mi it t  vagyunk, de az it t  élő emberek bármikor 
kihívják a rendőrséget, mert feketéket látnak a környékükön. Sosem 
tudhatom, hogy tényleg kihívják-e, de tudom, hogy megtehetik.]" 
A fenyegetettség és az otthonosság érzésének hiánya tehát az ő ese­
tükben erősebb. A konfliktusnak vélhetően két fő eleme van: egyfelől 
az üzem pár éve kizárólag afrikai vendégkört szolgál ki, akik it t  „tunin- 
golják fel" továbbadásra szánt használt gépjárműveiket. Másfelől az 
üzemnek így nincs magyar és helyi vendégforgalma, magányos sziget­
ként működik az utcában, a környezetével aktív kapcsolatot nem léte­
sít. A műhely forgalma mégis jelentős: az autók egy része az utcában 
parkol, it t  zajlanak a javításhoz vagy az adásvételhez kötődő megbe­
szélések, és a műhely vendégei is rendszeresen itt találkoznak, várakoz­
nak autóikra vagy egymásra. A műhely bejárata élénk közösségi színtér­
ré alakult, az afrikai közösség találkozóhelyévé.

Láthatóan a józsefvárosi társadalmi tér nagyon heterogén és változó. 
Az afrikai migránsok egyszerre elfogadottak és kitaszítottak -  a többségi 
társadalom és a többi lokális kisebbség máshogy reagál jelenlétükre és 
mozgásukra.

A séta vége
írásunkban olyan mikroterepeken mozogtunk, melyek Budapest egyik 
legellentmondásosabb, összetett, mégis nagy változásokat átélő negye­
dének „helyei". Visszautalva de Certeau gondolatára, miszerint a gyalo­
gosok térbeli praktikái többértelműséget hoznak létre az egyes helye­
ken, a „felügyelet egyértelműsége" (Berger 2008: 28) helyett azt láthat­
juk, hogy a Mátyás tér, a Teleki tér és környékük, beleértve a Karácsony 
Sándor utcát is, mind erről a többértelműségről tanúskodnak. A város­
lakók, a Vili. kerület lakosai használják ezeket a tereket, mindennapja­
iknak állandó és élettel te líte tt helyei, miközben küzdenek saját és 
mások előítéleteivel, elutasító magatartásával.

Van, aki fél a „nyóckertöl", elutasítja, vagy undorodik tőle. De mi­
ként kapcsolódnak ezek a terek és térhasználatok a félelmekhez és el­
utasításokhoz? A Józsefvárosban az elmúlt évtizedek alatt lezajlott 
mozgások olyan sokrétű, gyakran egymásnak ellentmondó diszkur- 
zív teret hoztak létre, amelyből egyelőre nem látszik, hogy melyik 
beszédmód, milyen markáns vélemény emelkedik majd ki. A Vili. kerü­
let egyszerre lepukkant gettó -  amelynek egyes tereit saját, „őshonos" 
lakosai is inkább elkerülik, és kívülről is alig-alig merészkedik be valaki -,
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de egyszerre rendezett, rehabilitált közeg is, amely nem mindig illesz­
kedik szervesen környezetébe, és amelyet a helyi lakosok sem mindig 
fogadnak el, inkább tartózkodással szemlélik, és alkalmazkodnak hozzá. 
Paradox módon tehát él a nosztalgia a „régi nyócker" iránt, miközben 
épp attól menekült. Ez az a jelenség, amit úgy írhatunk le legérzéklete­
sebben, m int amikor a múlt megszépíti a „vad városnegyedet": „A Nap 
utcából és az egész kerületből észrevétlenül kiszökött Józsefváros szel­
leme. A Nyócker régi szép lepukkant házait -  ahol ősszel disznót vág­
tak, és ad hoc tábortüzek mellett nótáztak a helyiek -  új »amerikai 
házak« foglalták el. A sokat lá to tt utcán öltönyös, nyakkendős ficsúr jön 
szembe -  se jobbra, se balra nem néz. Elvből. Nehogy valami csúnyát, 
régit, romosat lásson." (KözZöld blog: http://koz-zold.blog.hu; 2010. 
június 23.)

Ha azt vizsgáljuk, hogy miként hat a lakossági részvételen alapuló 
rehabilitációs program a város tereire, milyen kulturális-társadalmi kö­
vetkezményei vannak az afrikai bevándorlók megjelenésének, vagy 
hogyan csapnak össze az érdekek egy-egy utca vagy tér használata fe­
lett, akkor figyelembe kell vennünk azt a bizonytalan, ellentmondásos 
mezőt, amelyet úgy hívunk: Józsefváros. A megértést pedig elsősorban 
a multikulturális és hibrid városnegyedek fejlődésével kapcsolatos vizs­
gálatok segítik: mint például a párizsi Belleville vagy a berlini Kreuzberg.

A budapesti Vili. kerület -  ezen belül is Józsefváros -  idővel vonzó, 
élénk hellyé válhat, ahová igazi élmény lesz elmenni. A változás még 
törékeny állapotban van. Az idő mutatja majd meg, hogy a jelenlegi 
rehabilitációs törekvések miként hatnak, milyen nyomokat hagynak 
a környéken. Elatásuk tartós lesz vagy rövid? Vajon hozzájárulnak a ke­
rület fellendülésekkel és hanyatlásokkal szabdalt történetéhez?
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V á r o s i  u t a k

L. Á

K E R É K  E S Z T E R

P á t y i  p e n d l i  -  k é p r i p o r t

Vidéken lakom. 10 éve ingázom Budapestre, aztán haza. 40 perc 
alaphangon, mire egyes számjeggyel kezdődik az irányítószám, azaz 
majdnem másfél óra naponta. Másfél üres óra. Barátok, barátnők, 
volt osztálytársak, falubéliek, ugyanazok az idős, vagy fiatal arcok 
néztek rám minden egyes hétköznap reggel. Egy idő után a távolban 
felbukkanó megálló látványa is elborzasztott. Mire mindenki fe ltö ­
mörült a buszra, az egy nagy hangos olasz családdá változott. Isme­
rősök, ismeretlenek háborogtak, sztoriztak az aktuális történésekről, 
pletykálkodtak, vagy a veteményest tárgyalták. Csupa-csupa izgal­
mas téma, amit hallgatni is egy (nem) mindennapi élmény! Ennél 
rosszabb, amikor valakivel kell beszélni, mert ő szeretné, fittye t 
hányva, hogy ehhez általában két ember szükséges.

Hetek keserves reggelei teltek mások eseménydús életének be­
fogadásával, mire szert tettem első walkmanemre. A legfőbb prob­
lémának vélt reggeli témázásokat felváltó muzsika lehetősége meg­
nyugtatott. „Győztesként" szálltam fel a szokásos 6:20-as járatra, 
elindítva a napot. Egyvalami még mindig hibádzott: bambán néze­

lődtem, szemem végigpásztázta a még felszálló utasokat (köztük ismerősöket), akik elcsípve tekintetem, 
a kialakuló szemkontaktuson felbuzdulva játszi könnyedséggel vetődtek le mellém mit sem törődve 
azzal, hogy én zenét hallgatok. Még aznap egy rögtönzött könyvtári könyvvel indultam hazafelé, 
nemcsak csatát, de háborút is nyerve.

Ahogy teltek a napok, már arra is kifinomult módszert fejlesztettem ki, hogy a megállóban kialaku­
ló csacsogásból csak akkor legyen a Moszkva térig tartó interperszonális kommunikáció, ha én is akarom.
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K O V Á C S  B U D H A  T A M Á S  -  T Á B O R I  A N D R Á S

S t a l k e r  -  a N y u g a t i  y a r d t ó l  
a „ w r i t e r s  b e n c h  ” - i g

A Google map-et szemlélem. Ráközelítek Budapestre, és végigpásztá­
zom a vasútvonalat a Nyugati pályaudvartól Zugló állomásig, s most 
először, egy különös sétáról visszatérve egy új kognitív kategóriaként 
jelenik meg gondolataimban a „Nyugati line".

Közösen végzett képzőművészeti projektjeinkben (a közös munka 
során Gruppo Tökmag néven) általában a graffitis szubkultúra jól 
ismert útvonalait járjuk. Ezúttal viszont a séta célja nemcsak a firkák 
világában való elmélyedés, hanem sokkal inkább egy különös határvi­
dék feltárása volt: a városi tér és kultúra diverzitásának megismerése, 
egy semleges, elszigetelt zóna feltérképezése -  az emberi tevékenység 
lenyomatain keresztül.

A Gruppo Tökmag tevékenységeinek középpontjában az úgynevezett 
„nagyvárosi régészet" áll, amelyet Ráez Miklós régésszel közös kiállítá­
sunkon úgy fogalmaztunk meg: „a kortárs régészet olyan, a környeze­
tünkben voltaképpen tömegesen előforduló tárgyi jelenségekkel foglal­
kozik, melyeknek művészeti, szociológiai, régészeti vagy egyéb vonatko­
zása közel azonos súllyal érvényesülhet. Kutatássá akkor válhat, ha 
tudományos kérdésfeltevés és módszerek révén gyűjt össze, tár fel és 
rendez jelenségeket." (Kovács Büdha -  Tábori 2010.) Hirdetőtáblák és fe l­
iratok, természet és civilizáció kölcsönhatásának nyomai, elhagyott 
használati tárgyak és kijárt ösvények egyenlő mértékben szerepelnek az 
archívumban, fotódokumentációval, ábrákkal kiegészítve. Az emberi je­
lenlétet „lenyomatokban" igyekszik megragadni: tárgyakban, üzenetek­
ben, tevékenységek nyomaiban.
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Alternatív útleírás
Az alternatív útleírás nem teljesen új keletű jelenség. Gondoljunk csak 
Karinthy merész budapesti utazásaira (Karinthy 1956)! Saját élményeink 
hasonlóan újszerűek -  mint amikor Karinthy írásai nyomán képzeljük 
magunk elé a máskülönben a maguk szolid mindennapiságában megélt 
utakat és tereket. És még átfedések is akadnak, hiszen a híres-hírhedt 
„városligeti rengeteget" mi is átszeltük, hogy eljussunk a Varannó utca 
bejáratáig, amely szinte észrevétlenül nyílik a Fővárosi Nagycirkusz és az

Állatkert között. A Varannó utca egy gyalogösvény, kanyarulatokkal, két­
oldalt magas kerítéssel. Ez az út a Nyugati line-hoz vezető főcsapás, amint 
azt az utcát szegélyező téglafalakon látható falfirkák is jelzik. Sétánk idő­
pontja kora délután: így még viszonylag sok emberrel találkozunk a kis 
úton, de nehéz felmérni, honnan jönnek, s merre tartanak, talán erre vág­
ják le a távolságot a vasúton túli utcákhoz. Ez utunk központi helyszíne, 
az utca mégis szinte teljes ismeretlenségbe burkolózik, olyannyira hogy 
pontos útvonala még a hivatkozott nettérképen sincs jelölve.
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A Varannó utcát a vasúthoz közel eső részen hagyjuk el, egy nyílá­
son, ami leginkább kibontott kerítéselemnek tűnik. Ez az útnak a Nyu­
gati yardhoz legközelebb eső része (graffitis körökben így hívják a Nyu­
gati pályaudvar rendezőjét). Frekventált hely, az adottságok ideálisak: 
eléggé elzárt terület, ahol zavartalanul megvalósítható egy-egy firka, 
ugyanakkor sűrű a vasúti forgalom, a vonaton utazó „nézőközönség" itt 
már leggyakrabban lassítva halad el -  ju t idő a szemlélődésre.

Vezetőinket és útitársainkat most leginkább az emberi jelenlét fog­
lalkoztatta: Kik járnak erre? Milyen célból? Milyen tárgyi kultúrát hoz­
nak, s hagynak maguk után? Dokumentációikban, gyűjteményükben 
külön mappákat alkotnak az erre járó emberek fényképei, az elhagyott 
tárgyak, az építmények, s ezek összhatásából rajzolódik ki az egymás 
mellett élő szubkultúrák életmódja: a hajléktalanok, a firkászok, a szi- 
pusok, az átutazók s velük egy térben, mégis teljesen kívülállóként 
a vonatok közönsége. Belakott és beélt terület ez, mégis üresnek és 
valamiképp elidegenítettnek hat, amikor áthaladunk a „zónán".
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A hely szimbolikus antropológ ia i sajátosságai is meghatározóak: 
úgy helyezkedik el a város központjában, m in t egy határzóna, s je lleg ­
zetesen városon kívüli, „senki fö ld jére" je llem ző jegyeket visel magán. 
A szemétkupacok, a kiüresedett épületek, a k idő lt-bedő lt kerítések el- 
hagyatottságot sugallnak. Nem tud juk, hogy vo lt-e  épület a sínpárok 
között ta lá lha tó  benő tt alapzaton, vagy csak egy meg nem valósult terv 
emléke, de maga a hely atmoszférája valami mást, egy korábbi intenzí­
vebb kihasználtságot feltételez.

A szakzsargon az ilyen helyeket nevezi nem helyeknek (non-lieux). 
A nem helyek fő  jellemzője, hogy a fogyasztási, közlekedési és kom m u­
nikációs tereket belakók és használók névtelenségét, magányát, lá tha­

tatlanságát reprezentálja, eltérően a valódi helyektől, amelyek alapve­
tően az egyéni és kollektív identitás szimbolikus és történe lm i d im enzi- 
ójú alkotóelemei (Augé 1995). A nem helyeken -  például a vasutak, 
repülőterek vagy ipari övezetek területén -  az egyének tevékenységeit 
jelek, szövegek által közvetíte tt in form ációk határolják és irányítják: 
a személyes in terakciókat a t iltó , felvilágosító, tá jékoztató fe lira tok 
váltják fel, melyek hátterében „m orális" személyek csoportjai, a terekért 
felelős intézmények állnak (Rivas 2005).

68 M A D O K - F Ö Z E T E K  7 / 2 0 1 0



V á r o s i  u t a k

Ennek a furcsa árnyékvidéknek egy izgalmas területe a „delta": 
a váci és szolnoki vonal közötti füves-fás, időnként karbantartott terü­
let. Ha nem vasútvonalak kereteznék, akár kis park is lehetne, így azon­
ban leginkább egy magára hagyott földdarab, ahol a periodikus embe­
ri jelenlét és a burjánzó természet térfoglalásai váltogatják egymást. 
A lenyírt területet belepi a növényzet, a kijárt ösvény eltűnik, az össze­

hordott deszkatákolmány darabjaira hullik. A fás rész időszakonként 
hajléktalanoknak ad otthont, vagy szemétlerakóként szolgál, de amikor 
o tt jártunk, szinte teljesen elhagyatott volt. A fö ldterület kiszélesedő 
részén épületek sorakoznak, talán MÁV-fennhatóság alatt álló raktár- 
épületek, távolról egyik-másik üresnek és befoglalnak tűnik, de utun­
kat állja egy kutya, így hát a sínek mentén kóborlunk tovább.
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Itt a természet is más, nem a legyőzött, visszaszorított formájában 
jelenik meg, hanem küzdelmes jelenlétét tudatosítva látjuk, amint egy 
ág lenyomatot hagy a betonfalon, vagy a növényzet befedi a fa lat és 
a firká t is. Vegetáció és ember állandó kölcsönhatásaként alakított idö- 
és térpuzzle-ként szemléljük a kerítéssel egybefonódó fát, a növényzet­
tel összefonódva lassan növekedő ruhaszárító kötelet.
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Látható és láthatatlan lakók
A Hungária körúti felüljáró mint éles határsáv jelöli ki az említett terü­
leteket látható és láthatatlan, lényeges és lényegtelen, van és nincs 
között. A vasútra néző oldalon nem gond, ha foszlik a beton, ha a táb­
láknak csak a hátoldala látszik, ha szemétkupacok halmozódnak, ha 
kidől a kerítés, ha elhagyatottak az épületek. Ez önmagában csak az

elhagyatott helyek repertoárja lenne. De mindezekhez társul a másik 
oldal, kiéleződnek az eltérések. Ahogy o tt haladunk, szinte mi is látha­
tatlanná válunk. Ami it t  van, az tulajdonképpen nem is létezik. Nincs 
számon tartva, nem besorolható, nem azonosítható. Érdekes, hogy ezt 
a „legalitásból kiszorult közeget" több szubkultúra is megtalálta magá­
nak, még ha teljesen eltérő célokkal is.
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A hajléktalanok ideiglenes (illegális?) lakóépületei, tákolmányai 
pont ezt a láthatatlanságot használják ki: it t  nincsenek számon tartva, 
számon kérve, próbálnak újra megkapaszkodni, valamit felépíteni. De 
nehéz o tt határokat húzni, ahol a 'határ' fogalom nem is létezik. A fák 
között sétálva vajon mikor lépünk be a „kertbe", és gyalogolunk át 
a „nappalin"? Ebben a szférában vajon mit jelent a magánterület? Egy 
kerítésen átbújva ismét egy tisztásra jutunk, de a kijárat két oldalán 
edények, és egy férfi egy különös, főzésre alkalmas tákolmányon vala­
m it készít. A szerteszét heverő toliakból arra következtetünk, hogy hús­
levest. Ezek szerint ez ismét egy konyha.

A másik fő közösséget a graffitisek alkotják. Ők is saját területként 
élik meg ezt a vidéket, és otthonosan mozognak a zegzugos és veszé­
lyes lankákon (átlagban kétpercenként elrobog mellettünk egy vonat, 
és sokszor nagyon kevés lehetőség van arra, hogy lehúzódjunk a sínek­
ről). Az ö szempontjaik szerint azonban más e terület vonzereje: egy­
részt védettség a művek létrehozásához, így az illegalitásnak kitéve 
megtarthatják inkognitójukat; másrészt a vonaton utazókban a saját 
nagyközönségüket látják. Láthatatlanul próbálják láthatóvá tenni üze­
netüket, jelenlétüket.

Ezek a területek azonban telítettek egy másik folyamatos jelenlét­
tel is, az utazók névtelen tömegével. Ana Maria Rivas a jelen lévő kul­
turális közegek harmadik csoportját, a nem-helyeken áthaladó tranzit­
utasok világát a következőképpen ábrázolja írásában:

„Ezeken a helyeken tranzitutasként mindig csak áthaladunk. Amikor 
o tt vagyunk, azt akarjuk, hogy gyorsan teljen az idő: olvasunk, mobilon 
beszélünk, óránkat nézzük, az információs plakátokat, gondolatban az 
épp hátrahagyott vagy a megközelítendő helyen időzünk. (...) Utazó­
ként, fogyasztóként egy futó, ideiglenes identitásban osztozunk, nin­
csenek közös kompromisszumaink, kötelességeink, felelősségeink, csak 
azért vagyunk ott, mert teljesítettük a felelős szervek által mindenki 
számára előírt, az ottléthez szükséges feltételeket. Társainkat nem vá­
lasztottuk, egyszerűen összetalálkoztunk véletlenül egy vágyainktól és 
akaratunktól független pillanatra." (Rivas 2005.)

A különböző helyszínek besorolhatósága is eltérő kategóriákhoz 
köthető: az átutazók számára ezek nem valódi helyek, a hajléktalanok 
elsősorban a rejtettséget, védettséget nyújtó helyszíneket keresik, a f ir ­
kák szempontjából viszont a láthatóság a fő szempont. A m ultifunkci­
onálisán működő helyszínek -  m int például a vasúti felüljáró -  központi 
szerepet töltenek be mint menedék és szállás, és mint fő  közlekedési 
csapásvonal, ami graffitis szempontból ideálissá alakít egy-egy szabad 
felületet az épületek tetején és a vasúti hidakon. Helyenként az együtt 
élő párhuzamos szubkultúrák nagyon közel kerülnek egymáshoz, szinte 
rétegenként olvashatók a közösségek: a sínpártól a bokros övezet vá­
lasztja el a firkákkal bevont kerítést, ezek közvetlen közelében a gará­
zsok hátuljához tapadó épületek a hajléktalanok építményei, míg a ga­
rázssor túloldalán már a Francia utca lakóövezete található.
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Tárgyak a térben
Az emberi jelenlét az egy-egy áthaladó látogatón kívül leginkább a tá r­
gyi környezet formájában ragadható meg. Egy talált fotel és körülötte 
az eltérő jellegű olvasmányok: egy pillanatra egy szoba képét villantják 
elénk -  valami pótlékot, valamit, ami talán egyszer volt, vagy jó  lenne, 
ha lenne. Van egyfajta szabályszerű rend a szétszórt tárgyak között, 
a fotel helye és a kiegészítő párna az, ami tú lm utat az ideiglenességen, 
ettől érezzük „helynek", amelynek van gazdája.

Sokkal különösebben hatnak az elhagyott ruhák. Felvetik a kérdést, 
hogy ki, hol és miért szabadult meg viseletétől. Egy összehajtott nadrág 
a töltés mentén mindenesetre nem az eldobottság vagy elhasználtság 
képzetét kelti. Esetleg mint ta lá lt darab került ide, és mivel valakinek 
nem volt rá szüksége, i t t  hagyta, hogy más leljen rá. Talán Laci. Hiszen

„Laci ne köszönj" -  olvassuk az oszlopokra kiragasztott üzeneten, így 
Ő az, aki megszemélyesül, aki kiemelkedik a magára hagyott, kifakult 
dokumentumok rengetegéből. A személyes iratok az utak mentén, ki­
dobott CD-k, a közeli piac használhatatlanná vált portékái színesítik 
a vasút menti tárgyi kultúrát, keveredve a mindent belepő, jellegzetes 
vörösesbarna sínköporral. S ahogy egyre közelebb érünk a nagyobb fo r­
galmú közutakhoz, cserélődik a közönség is: it t  már kereskedelmi egy­
ségek, üzletházak állnak a sínek közelében, de még a firkák jellege is 
változatosabb, akadnak zenekarokat népszerűsítő feliratok (Griff, ami 
az együttes által koordinált rajongói kampány eredménye, konkrét 
színkombináció-javaslatokkal a kivitelezést illetően), továbbá különféle 
szolgáltatásokat népszerűsítő hirdetmények is.
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Sétánk végpontja a zuglói vasútállomás valószínűtlenül hosszú be­
tonkifutója, ahol a hőnek kite tt beton már teljesen elformátlanodott, 
felhólyagosodott. Itt a vasúti forgalom és a tömegközlekedés miatt a „szo­
ciális hálóból" kiszorultak jelenléte kevésbé markáns, viszont a megálló 
fontos helyszín graffitis körökben: „writers bench” (firkászok padja) jelzi 
a várakozás, találkozások helyszínét, ahol esetlegesen a „beírt", meg­
festett vonatok elhaladnak.

Stalker
Teljesítettük tehát a „Nyugati line" egy szakaszát. A szerzők stalkerként 
mutatták az utat (a szó klasszikus értelmében, ami nagy tudású, speci­
ális vezetőt jelent), alapos helyismerettel és nagyfokú szociális érzé­
kenységgel, nyitottsággal világítva rá a városi szubkultúrák rétegződé­

sére. Nagyvárosi régészetük alapos feltárótevékenysége, a részletes fo ­
tódokumentáció önmagában is felfedi a „zóna" különös világát, de a ki­
egészítő információk láthatóvá, érthetővé és megismerhetővé teszik az 
ide látogató számára a „Nyugati line” világát. Láthattuk, hogy a határok 
valódi helyek és nem-helyek között nem teljesen átjárhatatlanok, van­
nak esetek, amikor a nem hely képes valódi hellyé válni: „identitáste- 
remtö és szimbolikus konstrukcióként beíródva az őt belakók egyéni és 
kollektív történetébe" (Rivas 2005).

Nem véletlen hát a hasonlat, Tarkovszkij klasszikus műve, a Stalker: 
tevékenységünkben visszatükröződik a zóna ismeretlenségével és meg­
közelíthetetlenségével dacoló stalker professzionalizmusa, örökös és 
céltudatos visszatérése a területre.
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A blogírás nem új keletű szokás a nettérben. Naplózni azt, ami nap mint 
nap történik velünk, alkalmilag vagy rendszeresen, láthatóan kedvelt 
szokás, hosszabb-rövidebb időre rá-rákapunk, aki eddig nem, majd a jö ­
vőben, egyre kevesebb olyan ember van, aki legalább egyszer ne pró­
bálná ki -  öndokumentálós, személyes vagy tematikus változatban.

Az egy hónapos kampányt talán leginkább a blog keretezte: napi be­
jegyzésekkel, rendszeres és alkalmi szerzőkkel, ismerősökkel és ismeret­
lenekkel, egy hónapon keresztüli folyamatos jelenléttel. Itt lehetett f i ­
gyelni az elmozdulásokat, naponta reflektálni a szűkebb környezetre, 
az utcára, a gyalogosokra, a járművekre, a forgalomra, az időjárásra, 
a saját és más városok kulturális és társadalmi logikáira.

Az ötlet első megfogalmazásakor viszont magam sem tudtam: műkö­
dik-e? Lehet-e egyszerre a „szokott" módon utazni, mégis figyelni, majd 
a történteket (akár csak részleteiben is) „papírra" vetni? És egyáltalán: 
hogy néz ki egy ilyen beszámoló? Alkalmas-e olvasásra? Vagy elég csu­
pán, ha egy ilyen gyűjtemény például bekerül a múzeum kéziratgyűjte­
ményébe? Aztán a gondolkodás helyett tettem egy próbát. Illetve töb­
bet is, de az alábbi szöveget (Két srác) tekintettem az első igazi kísér­
letnek, amit még az EtnoMobil-b\og beindítása előtt saját biogomon 
közöltem. Ezért a kötet blogfejezetének részletesebb bevezetője helyett 
megosztom az olvasókkal az első kísérletet -  amelyet később sem te t­
tem át az EtnoM obil-blogra, mert sem első szerzővé, sem pedig minta­
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adóvá nem akartam válni. (A blog azóta is elérhető a http://www.etno- 
mobil.blogspot.com címen.)

Hogy készült a szöveg? Az utazás kezdetekor nem döntöttem el, hogy 
leírom, inkább az események és az összefüggések miatt választottam 
ezt a megoldást. Utazás közben is jegyzeteltem, de az egész szöveget 
már utólag -  de még az érkezés estéjén, hogy friss legyen az élmény -  
fejeztem be. És csak a végén vettem észre, hogy jelen időben fogalmaz­
tam. És úgy hagytam.

2009. szeptember 14.

K É T  S R Á C
Amikor kis, zsúfolt közösségi kapszulákban haladok előre (mint amilyen 
például a dugig töm ött távolsági Volán-busz), akkor óhatatlanul meg­
hallom a közelben ülő vagy álló mások beszélgetését. A kortárs gerillák 
persze már felszerelve utaznak (MP3 zenével, laptopfilmmel), így a be­
szélgetések is ritkulnak, de egy hosszabb út mégiscsak kecsegtet ínyenc­
ségekkel.

Távolsági buszon látszólag nagyon bamba vagyok: olvasni nem nagyon 
tudok, nehezen fogom be szememmel a röpködő betűket (kiváló utak, 
kiváló rugózás: Magyarország!), számítógéppel ritkán utazom (cipeli
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a fene), az MP3 előkészületet igényel (ez nem jellemzi utazásaimat), így 
marad a látszólagos semmittevés. Miután általában a fejemmel dolgo­
zom, könnyen mondhatom, hogy akkor is csinálok valamit, ha ez nem 
látszik: olyankor gondolkodom. A gondolkodás pedig munka. Ez néha 
igaz is. Aztán, ha a nagy dolgozásban valami használható ju t eszembe, 
hát felírom. Füzet mindig van nálam.

Szóval amikor csak ülök, és erősen dolgozom, sokszor kapom magam 
azon, hogy figyelmesen hallgatom az utasok beszélgetését. Olyan ez, 
mint egy Pintér Béla-darab: jól-rosszul sikerült poénok, félig befejezett 
mondatok, magánfilozófiák monológban, vélemények és viták dialó­
gusban. Színdarab az ország mai állapotáról, hétköznapi szereplőkkel, 
érdekes vagy feledhető karakterekkel, begyakorolt, százszor elismételt 
fordulatokkal vagy spontán reakciókkal, egyéni ízzel vagy bődületes 
közhelyekkel tűzdelve. Néha még jegyzetelek is. M it tegyek, etnográfus 
vagyok!

Ja-ja, egészen jó fej, pedig cigány -  üti meg a fülem. Hátulról. Jelleg­
zetes mutálós fiúhang. Rövid tőmondatokban beszél, a pontok helyén 
idétlenül hullámzó nevetésszerűséggel. Ha van poén, ha nincs. Általá­
ban nincs. Hangosan beszélnek, nem is értem, eddig miért nem hallot­
tam meg. (Persze, dolgoztam.) Egy férfiró l diskurálnak, akinek szerintük 
jó a humora, normálisan viselkedik, és még a ruhái is egészen rendben 
vannak. Pedig cigány. Az egész beszélgetés a pedig szócska körül fo r­
golódik. Minden mondat egy ellentét. Szerintük. Egyre jobban belelo- 
vallják magukat, egyre nagyobbakat mondanak, egyre többet röhög­
nek. A cigányokon. Érzem, ahogy egyre ingerültebb leszek. Aztán hirte­
len elhallgatnak. Igen, a Józsi teljesen normális -  hallatszik a konklúzió. 
Oké, gondolom, akkor ezek csak fiatalok, eddig túl sok hülyeséget hal­
lottak a felnőttektől, de most meggyőzték magukat arról, hogy azért, 
mert valaki cigány, még lehet normális. Akkor ez most happy end. Ja­
ja, mindnek ilyen normálisnak kellene lennie -  mondja megint a mutá­
lós srác. -  A többit meg vissza kellene toloncolni Indiába. Téged meg 
a fára -  hallom a saját hangom -, te kis hülye majom! És nézek bele 
a vizenyős kék szemébe. Az arcán két szál szőr, idegesen pislog, nem 
érti, m it bámulom. Tagoltan elismétlem: Te meg egy kis hülye majom 
vagy, ezért másszál vissza a fára! És nagyon idétlen a hangod, egyálta­
lán nincs humorod, úgyhogy lényegesen jobbat tenne a pedigrédnek, 
ha csendben utaznál! Teljesen olyan vagyok, m int egy óvodás, de nem 
tudok leállni. A másik kezd el vinnyogva röhögni, aztán ez is itt. Ahogy 
elneveti magát, egy kis nedvesség fröccsen az arcomra. És a szád is
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büdös -  mondom. Látom az arcán, legszívesebben pofán vágna. Csak 
ekkor nyugszom meg. A mellettem ülő lány megkérdezi, kérek-e a cso­
kijából. Nem kérek.

Visszafelé lazábban utazunk. Reggeli járat. Csak fiatalok és nyugdíjasok. 
Meg én. A ritka kivételek közé tartozom. A korosztályom szinte egyálta­
lán nem utazik távolsági buszon. Autózik, gondolom. Ne feszegessed, 
hééé! Nem letörni! -  kiabálja a sofőr, és már indul is hátra. A nénik riad­
tan emelgetik a fejüket. Nem akarom letörni -  mondja elképesztően sze­
líden és nyugodtan az előttem ülő srác. Még csak nem is cinikus. Kinézek 
a két ülés között, hogy lássam az arcát. Tizennyolc-tizenkilenc lehet. Néz 
a közeledő sofőrre, és vár. Nagyon egyszerű -  ér oda a pasas, már ő is 
visszavett az előző hőzöngősböl, de még kicsit fölényes -, így! Előbb le 
kell nyomni, aztán tolni, amíg bekattan. Aha, szuper, köszönöm! -  vála­
szolja a fiú, miközben felhajtja a karfát. A sofőr leszáll a középső ajtón. 
Nem rajta múlt, hogy ennyire simán ment. Tíz perc pihenő, mindenki 
kinyújthatja a lábát. Lassan indul a mozgolódás, de határozottan terjed. 
Pár perc múlva minden néni próbálgatja a karfát. Van, aki óvatosabban, 
van, aki bátrabban ráneigálja. Ekkor lép vissza az előttem ülő fiú. Tessék 
megmutatni, hogy kell! -  mondják a nénik. Hirtelen megélénkül a busz 
folyosója. A fiú megmutatja, a nénik próbálgatnak, kacagnak, m int a gye­
rekek. Mindenki visszaért? -  Ez már a sofőr. -  Akkor indulunk, üljön le 
mindenki! Budapestig meg sem állunk.

Olyan az egész út, m int egy osztálykirándulás. Mindenki könyököl a sa­
já t karfáján. Jóleső, halk zsivaj.

Frazon Zsófia, Budapest-Nagykanizsa-Budapest
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F U T V A  ÉS G Y A L O G
Lássuk, hogy miként ju t el az ember a Ráday utcából a Gellért-hegy 
tetejére gyalog! Pontosabban futva. Lényeges különbség! Egészen más 
szlalomtechnikát kiván. Komolyabb akadályba odafelé csak a csarnok 
előtt ütközöm, turistacsoport (-csoportok?) alakjában. Imádom a turis­
tákat, mert ők képviselik Budapesten a radikális gyalogosok Európa- 
szerte terjedő mozgalmát. Mindenhol képesek átkelni, átkelés közben 
csodálni a homlokzatokat, térképet böngészni, beszélgetni, pénzt szá­
molni. Ehhez adjuk hozzá a Fővám tér naponta változó forgalmi rend­
jé t és sávelrendezését! A villamosvezető kétségbeesetten csönget. 
Aztán lassít. Gyönyörű! Imádom a turistákat -  ja, ezt már mondtam!

Nemrég kezdtem újra futn i, ezért különösen örültem annak, hogy meg­
állás nélkül feljutottam a Millenniumi parkig. (Vajon hívja így valaki ezt 
a parkot a Citadella alatt? Vagy csak az én gyerekkorom homályában 
létezik a név?) Éppen letelepedtem a hétfőn kinézett jó  kis helyre 
(árnyék, vizszint, fű, barátságos aura), amikor eszembe ju to tt, hogy 
nemcsak én jógázom, hanem a gyerek is odalent a Liliom utcában, és 
nem vittem be neki reggel a polifoamot. Hogy is vittem volna be, mikor 
a gyereket se én kísértem óvodába? így aztán nehéz hosszan kitartani 
a félgyertyát. Nem is futok: szaladok le a hegyről. A Gellért Szállónál 
rápillantok az órára, elég reménytelennek tűnő a helyzet. Csak kap az a 
gyerek egy elfekvő polifoamot. A biciklim a szervizben, nincs nálam se

a pénz, se a cédula (zsebem sincs), tehát szóba se jöhet, hogy beugor- 
jak a Kálvin téri szervizbe, és nyeregbe pattanjak, hogy gyorsabb legyen.

Hazafutok, közben a hídon mesteri kígyómozdulatokkal hatolok át egy 
kamaszturista-társaságon (a másodperc törtrésze alatt fölmértem, hogy S 
alakú mozgással, amelynél a lábmunka hasonlít a kézilabda indítócselére, 
érintés nélkül tudok áthaladni két skandináv gimnazista között, és ez sike­
rült is), azután az úttesten futok tovább, de nem radikalizmusból, hanem 
mert a járda kordonnal van lezárva, o tt pedig, ahol a kordon véget ér, egy 
szabálytalanul parkoló autó állja utamat. Utána már úgyis a zebra jön, 
azért a pár lépésért kár lett volna fölmenni a járdára. A villamos rezignál- 
tan áll a megállóban, pedig neki van zöld. Ekkor -  hoppá! -  riksák állják 
utamat, legalább öt riksás beszélget a járműve mellett a csarnok főbejá­
ratánál, ezért ismét kénytelen vagyok az úttestet igénybe venni.

Zuhany, átöltözés, pénz-paripa-fegyver, irány a szerviz. A biciklimet 
megjavították, de elfelejtettem kérni rá egy kitámasztót. Meglepő 
módon legalább húsz percet kell várnom a műveletre. Addig a pénztá­
roslánnyal megtárgyaljuk a legextrémebb biciklilopási történeteinket, 
és veszek egy csak flexszel vágható bringaláncot. Négyszer annyiba 
kerül, m int a generáljavítás.

Az oviba nem ju tok el olyan egyszerűen, mint gondoltam: a Bakáts 
teret a közelgő Ferenc-napi búcsú m iatt máris lezárták, nem lehet balra 
elkanyarodni a Tompa utca felé. Én megteszem, félig a járdán. Odaérek,
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kiderül, hogy nem késtem le semmiről, sőt, a jóga háromnegyed órával 
később kezdődött. Vissza az iskola elé, ahol megvárom Misit, és közlöm 
vele, hogy most visszamegyek az oviba, ö csak jöjjön utánam nyugod­
tan. Neki eltart egy darabig, mert a bringája az önkormányzat e lőtt van 
kikötve, oda kell ballagnia érte. Az unatkozó biztonsági őr folyton az 
ajtóban ácsorog, nincs biztosabb hely.

Családegyesítés az óvoda tornaterme előtt. Felmarkolunk minden cuc­
cot (Misi az apjánál tö ltö tte  a hetet, az ő szennyese is nálunk van, meg 
Jancsi úszóholmija), a bicikli málhás szamárrá lényegül át. Kinézünk 
még kicsit a Ferenc térre. Választanom kell, hogy gyorsan fu tó  dinó 
akarok-e lenni, vagy T. rex. A T. rezet választom (futás már volt ma), 
de Jancsi nem elégedett a választásommal, mégiscsak legyek én a futó 
dinó. Be kell melegítenem (három kör az üvegtetejű pavilon körül), 
utána egy napüdvözlet első mozdulatai. Úgy látszik, tetszett neki a fog­
lalkozás. Jól érzik magukat a téren, de tudom, hogy el kell indulnunk, 
ha még meg akarják nézni otthon a Shreket. A málhás szamárra, a cuc­
cok tetejére felül még Jancsi is, úgy tolom haza.

Nádori Lídia, Budapest

A M I K O R  A S Ó H E R  K E R É K P Á R O S  
T Ö M E G K Ö Z L E K E D I K
Ma reggel annyira álmosan ébredtem, hogy nem mertem bringára száll­
ni. Reggelente végig hegyről lefelé kell száguldanom, amit egyébként 
nagyon élvezek, de sokkal több figyelmet igényel, m int a kevésbé élve­
zetes hazafelé kaptatás. Az út elképesztő, tele kátyúval, aknafedővel, 
meghatározhatatlan hupplival, ráadásul odafelé menetben szembesüt a 
nap. A Tabán alatt van egy bringautas parkos rész, az kiváló, csak hamar 
le kell kanyarodnom róla. így aztán ma reggel -  hátrahagyva a down 
h ill minden örömét -  tömegközlekedésre váltottam.

A sóher bringást arról lehet megismerni, hogy nincs bérlete. És ettől 
boldog. Mert úgy érzi, igazán kibabrált a BKV-val: nem fizet egy va­
gyont a dögmeleg és dögbüdös lélekvesztő utazásért, a dugóban álldo- 
gálásért. Ezért ta rt magánál tizes gyűjtőjegyet, amit lukaszt, ha kell.

Már csak két jegy van a tömbben -  nézegettem bambán. Egy oda, egy meg 
vissza. Nem tervezek mára mást. Csak kár, hogy az egész utazás lebonyo­
lításához összesen négy jegyre lenne szükségem. Mindegy, indulás.
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A budai villamosok az ellenőrök szűkre zónája, ezért nem lukasztok. 
Flárom megálló, kis éberséggel meglesz -  gondoltam. Csak azt fe le jtet­
tem el, hogy milyen rossz bliccelő vagyok: idegesen nézegetek, nincs 
egy perc nyugalmam, minden utasnak ellenőrfeje van. Még a mobilte­
lefon csörgésére is összerázkódom. Szerencsére gyorsan leérek a Déliig. 
Lépcsőn le, aluljáró (mély levegő be, visszatart), metróbejárat, lukasztás, 
jegyfelmutatás. Nem, köszönöm, nem kérek újságot (úgysem látok 
még). Jó reggelt! -  mondja az ellenőr. Ezen kicsit meg is lepődöm. Moz­
gólépcső. Egy újabb terület, amelyet utálok. Nem értik az emberek, 
hogy a lépcső nem azért megy, hogy pihenjenek, hanem azért, hogy 
gyorsabban leérjenek: van, aki szeretne haladni, de egyszerűen nem áll­
nak a jobb oldalra. Épp beáll a szerelvény, az a leggázabb fajta, ame­
lyikről tenyérnyi darabokban mállik le a rozsdás festék, már színe sincs. 
Csoda, hogy megy. Kevés az utas, mégis meleg van. Most megyünk át 
a Duna alatt -  szólal meg mellettem egy kamasz srác. Tényleg. Ez régen 
nekem is mindig eszembe ju to tt. Azért elég hátborzongató belegondol­
ni, hogy van egy cső a Duna alatt. Kossuth tér, kiszállok, fel a huzatos 
mozgólépcsőn. Innen már csak pár perc séta. És még mindig maradt egy 
jegyem!

Hazafelé ugyanez: lukasztás, le a lépcsőn, át a Duna alatt, mély levegő, 
aluljáró, aztán át a Lokomotív falatozó és a Pepita Box parfümbolt 
között, fel a villamosperonra. Hat után már sötétedik. Most jön a rázós 
rész: bliccelés a villamoson. Csak három megálló, ismétlem kicsit idege­
sen magamban. Hátul ülök, de sehol nincs felszálló. Villamosról le, rövid 
séta, közben azon gondolkodom, hogy majd mit írok utolsó mondatnak.

Holnap megint bringázom, mert elfogyott a gyűjtőjegyem. Ma viszont 
féláron utaztam. Amikor a sóher kerékpáros tömegközlekedik, rosszabb, 
m int egy nyugdíjas.

Fischer Gitta, Budapest
* • *  • • •  • • •  • • •  • • •  • • •

E G Y  N A P  AZ  ÉV
Amikor az ember reggel kihajt a birtokra, tisztában van azzal, hogy bir­
kákkal és marhákkal is találkozhat.

Hiszen vannak, akik reggel is, amikor még aránylag gyér a forgalom, 
még gyorsabban akarnak előrejutni. Cikáznak a sorok között, persze az 
irányjelzőt nem használva.



Nem tudom, fe ltűnt-e már, hogy milyen sok autóban letört az index­
kapcsoló -  csak ezzel magyarázható ugyanis, hogy a járművezetők egy 
része ezt nem használja. Pedig az egymás közti kommunikáció egyik 
fontos kapcsa ez -  na jó, a középső ujj bemutatása kicsit nagyobb 
hangsúlyt kap ma hazánkban.

A jelzőlámpák jelzései -  ahogy a reklámokban is szerepel -  csak tájé­
koztató jellegűek, sokan nem foglalkoznak azzal, hogy épp sárga vagy 
piros a jelzés. Az meg, hogy a kereszteződésben ne ragadjanak be csúcs- 
forgalom idején, már felér egy tündérmesével. Talán mindenki emlék­
szik anno a rendőrviccekre. Mindegyik lényege az volt, hogy a rendőr 
hülye. De vajon milyen jelzőt kéne használni a közlekedésben azokra, 
akiknek a hülye rendőr (sic!) segít, hogy ne ragadjanak bent egy na­
gyobb csomópontban?

Fantasztikus élményekben lehet része a közlekedőnek, amikor két autó 
egy forgalmas úton koccan, és mivel a festék lejött a lökhárítóról, és 
megegyezni nem tudnak, hogy ki vo lt a hibás, ezért egy egész sávot 
elfoglalva órákon keresztül várnak a rendőrre.

Az idő lassan telik az autósoknál. Hiszen a fél óra is csak öt percnek 
tűnik nekik, igaz, ez csak akkor van így, ha szabálytalanul állnak meg 
a külső sávban vagy a zebrán, esetleg a kerékpárúton. De vajon miért 
pont öt perc az az idő, amit valaki szabálytalanul megállva eltölt? Az 
idő egyébként fordítottan arányosan rohan, ha ez az autós épp vezet, 
mivel akár félpercnyi várakozásnál is dührohamot tud kapni.

Amennyire nem használják az indexet az autósok sávváltásnál, annyira 
megold minden problémát viszont a vészvillogó. Hiszen ezzel a jelzéssel 
bárhol, bármikor meg lehet állni, akár megbénítva a környék forgalmát is.

Természetesen a közlekedés összes résztvevőjéről elmondható, hogy 
nem angyal. Hiszen a gyalogosok egy része andalogva megy át a zeb­
rán, mivel neki épp zöldet mutat a lámpa. Igaz, hogy az esetleg jobbra 
kanyarodok emiatt nem tudnak haladni, de hát Istenem, kit érdekel ez? 
Sokkal izgalmasabb az autók között is szlalomozni, hiszen a jelzőlám­
pánál dög unalom lenne átkelni. De a kerékpárosok között is vannak, 
akik nem sokat törődnek a szabályokkal. Piros lámpa, zebra előtti meg­
állás a luxuskategóriába tartozik. Azért ne feledkezzünk meg a motoro­
sokról sem, hiszen mennyire jó is őket éjjel hallgatni, ahogy végigdön­
getnek mondjuk a Nagykörúton!
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Ja? Hogy ez nem egy napom közlekedése? Nem. Mivel 365 napon élheti 
ezt át bárki, aki ma Budapesten közlekedik.

Mátyási György, újságíró (Klubrádió), Budapest

2009. október 2., péntek

AZ  ÉN K I S  F A L U M
Ma a Kiez-érzés fémjelezte a napot. Mi az a Kiez? Kícnek ejtik, én Ber­
linben hallottam először, de nem biztos, hogy berlini kifejezés. A nagy­
városon belüli kisfalut jelenti, magyarul urban village. Magában fog­
lalja az utcát, ahol élünk, esetleg egy-két mellékutcát, a legközelebbi 
teret, maximum még egy párhuzamos utcát. Pontosan nem behatárol­
ható, illetve szubjektivek a határai. Ha nincs benne kisbolt, posta, pati­
ka, iskola, óvoda, pék, újságos, könyvesbolt, kávézó, vagy ha van ugyan, 
de sose térünk be oda -  akkor megette a fene, akkor az nem Kiez, csak 
egy utca.

A Ráday elején lakunk, Misi a Bakáts térre jár iskolába, Jancsi a Liliomba 
óvodába. Ez utóbbi azt jelenti, hogy egy markáns határvonalat: a Nagy- 
körutat át kell lépnünk. A Tompa utcán bekanyarodva érezhetően ide­
gen Kiez fogad bennünket, de barátságosan. És sok az ismerős arc is: az 
óvodisták és szüleik; Misi iskolatársai; a Százforintos boltos néni, akivel 
egyszer Jancsi flö rtö lt. Legalább ennyi.

A Ráday utca viszont igazi kíc. Végigmenni rajta enyhe őszi időben: kevés 
bosszankodás, rengeteg öröm. Essünk túl a bosszankodáson! Egy helyen 
folyik át autófolyam az utcánkon: akik a Mátyás utcán araszolnak végig, 
és a Köztelek utcán akarják folytatni, hogy kijussanak az Üllői útra bár­
melyik irányba, ragaszkodnak ehhez az útvonalhoz. Amikor a Ráday még 
egy macskaszagú ferencvárosi utca volt, akkor a Mátyásról gátlástalanul 
be lehetett hajtani, a jobbkéz-szabály volt érvényben. Csakhogy a félsé­
tálóutca elszemtelenített bennünket, gyalogosokat, és az autósok -  noha 
semmiféle tábla nem szólítja fel őket erre -  megadóan tűrik, hogy min­
denféle iszkolás nélkül, kényelmesen átslattyogjunk előttük. Csúcsforga­
lomban amúgy se tudnának haladni. Igaz, cserébe sokkal morcosabbak. 
Ma a Közteleknél rosszul kanyarodott egy taxi, kénytelen volt korrigálni, 
a mögötte jövő viszont úgy tett, mintha haladna a sor. A taxis kinyitotta 
az ajtaját, és valami olyasmit kiabált hátra, hogy „Gyere rám, gyere rám!" 
Valami megszólítás is következett. Nem jö tt rá.
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A Köztelek utáni első kedvenc helyem a Stúdió K előtti járdaszakasz, 
főleg amikor o tt cigiznek a színészek talpig feketében (bábelőadás vagy 
próba lehetett). Nyakó Juli agyondohányzott hangja. Szemérmesen nem 
nézek rá, hogy ne nézzek rá rajongva.

Azután főleg a Bakáts-templom körül közlekedünk. Búcsú van. Lehet 
mászkálni a füvön, a maeskaköveken, bemenni a forradalmi emlékmű­
höz. Mindezt bármikor meg lehetne tenni, mégsem tesszük, csak átme­
gyünk a téren. Most DVD-t vásárolunk, mesetotót tö ltünk ki, frech kis 
párbeszédet folytatunk a UPC rámenős üzletkötőjével (nem és nem f i ­
zetek elő), isteni sajtos-sonkás cipófélét kóstolunk, óvodás- és iskola­
társakkal folytatunk rövid eszmecserét.

Aztán hazafelé a páratlan oldalon. Benézünk a Képesházba, Görözdi 
Judit ül o tt egyedül, várja a nyilvános beszélgetés résztvevőit. Nem, 
még sincs egyedül, egy férfi molesztálja alkoholfelhövel, szórólappal, 
lejmolással és szeszélyesen váltakozó beszédtémákkal. Judit már elővet­
te a pénztárcáját, úgyhogy csak a beszélgetéstől tudom megmenteni. 
Megmentem. Mennünk is kell tovább, látszik rajta, hogy izgul. Utána 
Jancsi szabályosan a Szakállas Gyuri karjába veti magát, ö a könyves­
boltos, gyakran találkozunk. Gyurinak elég sok gyereke van, ezt érzik 
rajta. Aztán Huncik Péter jön Palival. Ezúttal Péter akarja a haverkodást 
Jancsival, leguggol a járdán, és próbál elővarázsolni a mobiljából egy 
képet Fridáról, a kutyájáról. Nem talál egyet sem, úgyhogy inkább elme­
séli. Menjünk tovább! Margit integet ki a kávézóból, Jancsi visszainte­
get, majd megállapítja, hogy egyszerre mozgatták a kezüket. Egy húron 
pendültök -  állapítom meg. Mi az, hogy egy húron pendültök? -  kezdi 
firta tn i. Ehhez le kell lassítanunk, különben is előttünk megy Laci a be­
vásárlókocsival, és nem tudunk előzni, mert a járda felét a Vörös Posta­
kocsi asztalai foglalják el. A magyarázat kezdő mondatára Laci hátranéz. 
Gonosz ember -  mondom neki - , kíváncsi voltál, ugye, hogyan birkózom 
meg a feladattal?! Szó sincs róla, felismertem a hangodat. Közben a ka­
puhoz érünk, nekem eszembe ju t a (szerintem) képszerű és frappáns 
magyarázat, de Jancsi már elfelejtette.

Kiez az, ahol az ember legalább kétszer köszön ötszáz méteren, és ebből 
legalább egyszer tudja a nevét annak, akinek köszön.

Nádori Lídia, Budapest
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„ E N N E K  A S Z É P  B A R N A  L Á N Y N A K  
D O M B O N  V A N  A H Á Z A "
Hogy valakinek miről ju t eszébe ez a nóta korán reggel egy budapesti 
belvárosi metrómegálló mozgólépcsőjén? El sem tudom képzelni. Nem 
énekelte, csak fütyülte, és e lta rto tt egy darabig, míg a szöveget hozzá 
tudtam kapcsolni a kedélyes dallamhoz. Akkor jö tt el ez a pillanat, ami­
kor a „sudáááááár jegenyefa" fordulathoz ért, kicsit kitartotta, megre- 
begtette, m int egy v irtig li népdalénekes.

Ez a rövid epizód elég volt ahhoz, hogy aztán az „Ennek a szép barna 
lánynak dombon van a háza" kezdetű, új stílusú népdalt (népies mű­
dalt?) dúdolgassam egész álló nap. Hiába is próbáltam kiverni a fejem­
ből. Ráadásul annyira erősen kapcsolódott össze a mozgólépcsőn fe lfe­
lé haladás képe a fü tyü lt dallammal, hogy minden egyes dúdolgatás 
felért egy mozgólépcsőzéssel. Ma egész nap mozgólépcsőztem. így jár 
az a lusta és sóher biciklis, aki a fogadalma ellenére mégiscsak tömeg­
közlekedik a kerékpározás helyett.

Fischer Gitta, Budapest

2009. október 3., szombat

K Ö L T Ö Z É S ,  S É T A ,  E S Ő ,  M E T R Ó ,  
M Ú Z E U M ,  R E D  C O U C H  -  N E W  Y O R K
A történet East Village-ben ér véget, és East Harlemben indul. Ma köl­
tözöm. Ma költözünk. Nemcsak én, hanem az a nagyon kedves nő is, 
akitől két hónapon át béreltem a lakását. Most ő is lakást vált, és fe l­
adva az East Harlem-i lakást, az East Village-i lakásába költözik.

Alkotói ösztöndíjat kaptam abba a városba, ahova már régóta vágytam, 
visszavágytam, és kívántam, hogy belekóstolhassak az itteni, New York-i 
életbe hosszabb időre. Szinte senkit nem ismerek ebben a városban. 
A szállás megtalálásakor a segítségkérés, a keresés véletlene hozott 
össze Nórával. Ő gyönyörű kislányával, Izabellel él, utazik, vándorol. 
Közben én lelkesen locsoltam a virágait a tőle bérelt lakásban, East Har­
lemben. 182E 111th St, Manhattan, New York.

De induljon a nap! Korán kelek, elkészítem a csomagjaimat, segítek 
előkészíteni a terepet a bútorok szállításához. Megérkezik Nóra, együtt 
búcsúzunk a lakástól, hisz az utóbbi hónapokban én laktam itt, már
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nekem is közöm lett hozzá. Kevés bútor kerül át a másik lakásba, az 
egyik legféltettebb ezek közül egy Red Couch, amelyhez én is ragasz­
kodom. Végül annyit dicsértem a küllemét, hogy Nóra nem adta el, 
megtartotta. így most a dívány is költözik.

Megérkeznek a kínai szállítómunkások, igyekeznek megérteni és meg­
jegyezni, m it hova kell szállítaniuk. Míg ők pakolnak, én áttaxizom a vá­
roson, végig a folyó mentén Brooklyn irányába, ahol megőrzik majd 
a nagybőröndömet, míg én is érkezem a bőröndöt követve. Nyolcadiká- 
tól béreltem ki it t  egy másik lakásban másfél kis szobát, egy kicsit és 
egy még kisebbet. 559 39th St, Brooklyn. Már ehhez a lakáshoz is van 
kulcsom. Csak tíz percet vagyok itt, behúzom a nehéz bőröndöt az egyik 
kis szobába, és indulok vissza Manhattanbe segíteni Nórának, immár az 
East Village-i lakásában pakolni. A következő két napban nála alszom.

Megérkeznek a szállítók, velük a piros dívány is. Szürreális, ahogyan az 
utcán üldögélünk benne, őrü lt és kaotikus minden. De a derű nem 
hagyja el a mindig egyszerre sokfelé figyelő Nórát, fotózzuk a díványt 
és az őrületet (ő operatőrnő), már tudjuk, ez lesz az a nap, amit meg­
osztok másokkal is.

Az autója hátsó ülésén összepakolom azt a minimálcsomagot, amelyet 
fölviszek a lakásba. Mindenki fáradt, mégis vidám, de minimum udvari­
as, errefelé nem szeretnek idegeskedni az emberek. A munkások végül 
mindent fölvonszolnak, így most nincs rám szükség.

Elindulok a városba, besétálom a környéket, szeretek té t nélkül járkál­
ni, nézelődni. Bolyongok, míg a lábam ismerős tereken visz át, sokszor 
nem is értem, hol vagyok. It t minden a fent-lent, kelet-nyugat, bármi- 
kor-bárhol felismerésén alapul, én azonban gyakran tévesztek irányt. 
Annál nagyobb a felfedező kalandja. Nem vagyok időhöz kötve, senki 
nem vár sehova ebben a városban, ezekben a hónapokban. A szabadság 
szomorú íze ez. Általában nekem az a legnagyobb öröm, ha az utamat 
egyedül járhatom, de van hova hazatérnem. Most az a minimális biz­
tonságérzetem is szertefoszlott, amely a két hónap alatt a bérelt lakás­
ban megvolt.

Kibukkanok a Union Sguare-en, s betérek összeállítani egy jó kis ebédet 
magamnak a Whole Foods üzletbe. Olcsón és sokféle alapanyagból, 
hidegből-melegből tudok válogatni, és Take Away, mert parkban a leg­
jobb ebédelni, ha egyedül vagyok. A mókusok nagy-nagy örömére, akik

mindenütt jönnek eleséget kéregetni. Sajnos közben elered az eső, fino ­
man szemerkél, így langyos esőben ebédelek. Aztán nem a Broadway 
irányába indulok el, hanem a park másik oldalán.

Sétám a Washington Parkba vezet, ezt sem tudtam előre, a lábaim dön­
tenek, de mivel ők szállítják a testem, alázatosan beletörődök. A park 
szép, reménykedem, hogy nyilvános WC-t is találok, megállók egy 
dzsessz-zenekart hallgatni, amely teljes dobfelszereléssel (!) zenél a park­
ban. Beszélgetést kezdeményez velem egy férfi, minden magányos 
sétám alatt kapok néhány telefonszámot (itt így közelednek, illetlenség 
elkérni a nö számát), én mindig megköszönöm a számot, de még senkit 
nem hívtam föl. De ekkor a férfi még nem tudja, hogy nem fogom fe l­
hívni. Mindenesetre az eső szakadni kezd, hirtelen, erősen. Azonnal csu­
romvizes leszek. Alkalmi kísérőmtől megérdeklődöm, merre van a Rest­
room, ö a szakadó esőben esernyő és zokszó nélkül kísér oda, és megvár. 
Mivel nem adtam meg a számom (ő elkérte, rossz pont), de határozottan 
és kedvesen elkértem az övét, elment.

Én tovább áztam a fák, majd egy szökési kísérlet után egy tető alatt. 
Kétszer indultam el a szakadó esőben, hogy megtaláljam a metrót, mire 
sikerült. Az első metróra felszálltam, persze tévedtem, nem állt meg 
a Prospect Parknál. Sajnos mindig hétvégén végzik az éjjel-nappal 
szünnap nélkül járó Subway karbantartási munkálatait, a szombat és 
a vasárnap csupa titok  és meglepetés, ha ilyenkor tömegközlekedni 
kíván valaki. Más irányba mennek a járatok, nem o tt állnak meg, ahol 
a hét többi napján.

Ennek a Q járatnak Coney Island a végállomása, gyors döntést hozok, 
bár merő víz vagyok, és továbbra is szakad az eső, a metróban maradok, 
és utazom a végállomás felé. Eszembe jutnak a hajléktalanok, amikor 
a járatokon maradnak, sehonnan sehova nem indulnak el, és nem ér­
keznek meg, vagy ezek csak buta sztereotípiák? Az út hosszú volt, de 
nem bántam meg. Időm pedig volt bőven. Magával ragadott a té t nél­
küli utazás élménye.

Coney Islandre érve még mindig a szakadó eső várt, és mivel az eser­
nyőm a bőröndömmel együtt elköltözött, beszaladtam a metrómegál­
lóban egy kínai butikba, és vettem egy háromdolláros ernyőt. 
Elindultam, szokásomhoz híven, találomra. (Többnyire ilyenkor rossz 
irányba megyek.) Most azonban nem vo lt célom, így nem is tévedhet­
tem. Egyet tudtam, illetve kettőt, hogy az óceán és az óriáskerék i t t  van
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valahol, ezeket már ismertem képekről. A víz még mindig öm lött a fe l­
hőkből. Eddig nem értettem, hogy az első felhőket látva miért bújnak a 
New York-i nők élénk színű, vidám gumicsizmákba. Már értem. Itt az 
eső gyorsan érkezik, és rengeteg. Esélye sincs a száraz lábat kedvelőnek 
a gumicsizmán kívül másra. Az én szürke bőrcsizmám azonnal átázott, 
a harisnyám térdig vizes lett. Nem volt hideg, a finom, langyos eső 
a mennyisége ellenére nem vo lt elviselhetetlen. Az új esernyőm már 
elég volt ahhoz, hogy némi komfortérzésem maradjon, és ne illanjon el 
a kalandvágyam.

Megleltem a partot is, az óriáskereket is. Rajtam kívül is kóválygott 
arrafelé néhány turista. Nyitva voltak a céllövöldék, a szerencsejáték­
bárok. Zuhogó esőben önmagában is erős hangulatú az óceánpart, de 
mindez hullámvasúttal, vidámparkkal olyan, m int egy furcsa álom, egy 
különös hangulatú látomás.

Bepróbálkoztam szárazzokni-vásárlási szándékkal az esernyős kínainál, 
sikertelenül.

Visszafelé még mindig nem ért véget a tévesztéseim sora, kétszer száll­
tam fel és le a metróról, mire a Prospect Parkhoz értem. De ez a metró 
nem a múzeum e lőtt áll meg, így az egész botanikus kerten végigmen­
tem, illetve mellette, így élvezhettem az újra meleg napsütésbe fordu­
ló időjárást.

A Brooklyn Múzeumban nyito tt szombat volt, és az Extremely Hungary 
rendezvényei. Rengeteg ember a múzeumban, ezrek, akik mind-mind 
imádták a Magyar Intézet programjait. Koncerteket, operaperforman- 
ce-ot, Cell Phone koncertet és végül Yonderboit. Zseniális parti volt, 
megőrültek érte a New York-iak. Én büszke voltam, minden magyarnak 
külön gratuláltam. (Lányok, Yonderboi tényleg gyönyörű, és még ked­
ves is!)

Tizenegy óra tá jt kisöpörték a tömeget, és én egy átszállással (ahol 
majdnem magszakadt a szívem, mert már nem a 6-os metróra szálltam 
át), végül újra East Village-ben voltam. Nórával még üldögéltünk egy 
kicsit a lakással szemben lévő bárban, aztán álmosan rávettem magam 
a nekem frissen megvetett Red Couchra.

Csoszó Gabriella, New York
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Á G Y Ú
Megvirradt, a köd felszállt, az intézmények nyitottak, az utakon bein­
dult a fluktuáció. A Tordán átfolyó forgalomban egy jármű nehézkesen 
araszol: egy katonakocsi vontatta ágyú. Lehet talán ZIS-3-as páncéltö­
rő, de ki tudná azt ma már megmondani. Vízhatlan sátorlapba bugyo- 
lált csöve hatvanfokos szögben mered a nyomában türelmetlenkedő 
kocsikra. A szokatlan látvány kiben-kiben asszociációkat szabadít fel, 
nagyszülők emlékét, filmélményeket. Halált, szenvedést, romokat, a be­
csapódás fülsiketítő csattanását.

Az ágyú útelágazáshoz érkezik. S ekkor történik az, amiért mindezt 
megörökítjük, s ami elűzi az asszociációkat: az ágyún kigyúl a jelzőlám­
pa, fegyelmezett járműként jelezve a menetirányt. Akárcsak a munká­
ba igyekvő traktorok, a dömperek, a kiskocsik.

K. V., Torda (Románia)

V I S S Z A F E L É
Igen, tudom, szórakozott vagyok. De hát csinálja utánam, aki tudja, 
hibátlanul! Ma azonban történt valami, beszélni is fájdalmas róla, mégis 
úgy érzem, megkönnyebbülök, ha elmondom.

Rövid leszek.

Délután a Kálvin téri aluljáróban a fölfelé tartó mozgólépcső felé indul­
tam.

És még csodálkoztam, miért nem akarják látni az ellenőrök a jegyemet. 
Miért a mozgólépcső felé fordulva állnak? Ekkor az egyik utánam kia­
bált: Nem jó lesz! Nem jó lesz! (Sic!) Megtorpantam. Akkor már o tt áll­
tam, hogy úgy mondjam, a fo rd íto tt szakadék szélén. Vajon ha rálépek 
a lépcsőre, utánam vetik magukat?

Na, ennyi, most kint van, és könnyebb.

Beszéljünk vidámabb dolgokról! Például az öreg turistaházaspárról 
a Gellért téri villamosmegállóban, még délben. A hölgy a Bartók Béla út 
felöl érkező villamos vezetőjét szólongatta az üvegen át: Shopping 
mall? M arkét hall? Shops? A vezető bólogatott. A hölgy további szi­
nonimákat keresett a Nagycsarnokra, a vezető bólogatott, a pár nem



szállt föl. A villamos meg csak á llt ott, mint a romok a Tettyén. Yes, ordí­
tottam a néni fülébe, get on. Megijedtek, felszálltak. Érdeklődve nézték 
a Dunát a Szabadság hídon, jól elfészkelödtek a helyükön, meg is saj­
náltam őket a Fövám térnél. Ki kéne szállni, asszonyom, léptem oda 
a nénihez. Vagy süket volt, vagy minden ízében lekötötte az idegen város 
látványa, mert meg kellett kopogtatnom a vállát, és felváltva hol a bal 
oldali ajtókra, hol a jobbra látható csarnokra mutogatnom. Azért még 
visszakérdezett párszor. Shops? Market hall?  Majd leesett a fejem, úgy 
bólogattam. Leszálltak. Még láttam, ahogy elindulnak a Váci utca felé.

Vagy még odaúton, reggel, amikor megcéloztuk a gyerekekkel a Gellért­
hegyet, szombat délelőtt néha megnézzük, megvan-e még a három kicsi 
tüdő a hegytetőn. Mennyi gyerek! -  szólalt meg mellettünk egy szaty- 
ros néni a villamoson. Na, ez az a mondat, amiből még minden lehet. 
A néni ugyanis állt, az enyémek ültek, a másik oldalon is ü lt két kis 
unoka a nagymamájával. De ez nem az a szatyros néni volt (akitől óva 
intem a gyereket, ha járdán akar biciklizni). Ez így folytatta: És hogy süt 
a napocska! Nagyon jó l  sütött, valamiért tiszta volt a levegő, elfújta 
a szél a szmogot a város fölül. Együtt néztük a hídról a budai hegyeket, 
a szatyros néni, a négy gyerek és a két kísérő felnőtt. így utaztunk egy 
darabig csöndben. Jó volt.

Nádori Lídia, Budapest

A V I L L A M O S  I S A L U S Z I K
Szombaton nem siettetem a napot. Komótos reggeli, erős kávé, várom, 
mig hat, aztán még kis szuttyogás, és irány a piac. Tíz körül. Slattyogás 
a MOM elé a villamosmegállóba. Kétszer is megcsapja az orrom friss 
kávéillat. Ez jelentősen növeli a séta élvezeti értékét. Nagyon szeretem 
a szombat délelőttöt, innen még nagyon hosszúnak látszik a hétvége, 
ráadásul mostanában kivétel nélkül mindig süt a nap. Nem kell sietnem, 
úgyis csak este főzök.

Piacra mindig villamossal megyek. Mehetnék busszal, i t t  áll meg a ház 
előtt, és a csarnok előtt tesz le, de a szombati piacozás nem racionális 
szempontok alapján működik. A villamos nálam verhetetlen. Már ki is 
bukkant a lejtő mögül. Napsütésben is ég a lámpája. A második kocsiba 
szállók, leghátul. Azt a vágyat dédelgettem magamban, hogy a piaco- 
zós poszthoz majd csinálok képeket is. Gép volt nálam. De aztán még­
sem. Csak utaztam, mint máskor.
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Kevesen vannak a kocsiban, mindenki ül, egyedül. Két-három fiatal, 
pólóban, pulóverben, napszemüvegben, és három idős hölgy, távol egy­
mástól. Az egyiken kalap, a másikon vékony selyemsál, a harmadikon 
pedig könnyű ballon. Meleg a kocsi, átsüt rajta a nap. A BAFI-csomó- 
pont után egy jobb kanyar a Villányi útra. (Régen azt hittem, hogy ez 
az a Bach, és nem is értettem, miért jó ez szegénynek. Aztán meg arra 
jutottam , hogy ez csak valami helyi folklór vagy ragadványnév lehet. De 
nem, tényleg ez a megálló neve. De ma sem tudom, mit jelent.) Innen 
jön a legjobb rész. M int általában, ilyenkor kevés az autó, mindkét 
irányban biciklisek, a villamos lassan zakatol, kevés a felszálló, kertek, 
fák, hosszú egyenes szakasz, vicces utcanevekkel és sok megállóval. 
Pető Intézet, Tas vezér utca, Feneketlen-tó, végül a Móricz Zsiga.

Rövid séta a Fehérvári úti csarnokig, közben újságos, egy-két fotóklikk 
(ha már elhoztam a gépet) az Újbuda metróval -  Újbuda közlekedése 
2050-ben című gyerekrajzpályázat alkotásairól -  ezek szerint ők sem 
jósolják nagyon korábbra a metrót, m int 2050?

A csarnok felé még lassan caplatok, üres és könnyű a táskám, olvasga­
tom a falragaszokat. Ezeket amúgy is csak akkor látom, ha gyalog 
vagyok. Mire odaérek, már kommunikációképes vagyok, úgyhogy még 
élvezem is a vásárlást. (A shoppingolós részt kihagyom, pedig tudnám 
cifrázni, úgy belejöttem az elmúlt hónapokban. Eddig azt hittem, hogy 
„Lehel csarnok forever", de amióta elköltöztem Újlipóciából, nagyon 
szépen belerázódtam a Fehérvári úti csapatba is. Majd ha a vásárlás és 
a piac lesz egyszer a téma, ezt is leírom.) Flazafelé már praktikusabban 
gyorsítok. Nehéz a cucc, mint általában. (Ritkán van nálam lista, o tt 
improvizálok, nem döntöm el, m it veszek, hanem hagyom magam. Elég 
alaposan hagyom magam. De ez most nem a vásárlós blog. Tudom.) 
Csak a villamosmegállóig kell eljutni. Sok a környéken a kerekes kocsit 
huzigáló néni. (Olyan kis kompakt, ahogy tilitoliznak a cuccukkal. A v il­
lamossínek azért nem könnyítik meg az átkelést, pláne a váltókon. De 
bevallom, kacérkodom egy ideje egy vagány nyugdíjasgurulóssal. Még 
ízlelgetem a gondolatot.) Visszafelé olvasok és nézegetek. Jólesően 
bambulok. Még két kávéillat, és már otthon is vagyok. Kár, hogy egy 
egész hetet kell várnom a következő alkalomra!

Frazon Zsófia, Budapest



2009. október 4-., vasárnap

A S Z É L V É D Ő  M Á S I K  O L D A L Á N
Ma beültünk az autóba. Pali letörölte a port, ami egy hét alatt képző­
dött rajta a zárt, de tereprendezetlen udvaron, azután irány Nógrád 
megye. Tájékozatlan autós módjára az M2-esen indultunk el. Hát volt 
o tt minden. Lezárt csomópont, sávlezárás váltakozó irányú forgalom­
mal, elterelés, felmart úton caplatás. A legfurább mégis a fe lú jíto tt 
útszakasz volt: szerény, kétsávos út, amelyet máris bőven kinőtt a fo r­
galom; kétoldalt az útpadka viszont van annyira széles, hogy abból fu ­
to tta  volna egy lengyel típusú autóútra. A lengyel típusú autóút, ha 
valaki esetleg nem tudná, némi odafigyelést és szolidaritást igényel az 
autósoktól; cserébe olcsóbb, m int négysávos utat építeni. Kétoldalt 
egy-egy szerény sávocska, inkább csak aszfaltozott útpadka, ahová fél 
seggel ki lehet húzódni, ha gyorsabb autó jön mögöttünk, aztán vissza­
villanni. Menne ez nekünk? Miért, ha a lengyeleknek megy, nekünk 
miért ne menne?

Ennek ellenére vagy éppen ezért nagyon jól éreztük magunkat a Bör­
zsönyalján. Diósjenő községben számottevő forgalmi helyzet nem adó­
dott. A Nógrádba vezető sokadrangú út kanyarulataiban váratlanul 
iskolás kirándulócsoport került elénk, de mivel normakövetők vagyunk, 
elég lassan mentünk ahhoz, hogy senki ne lepődjön meg túlságosan.

Az út tanulsága az volt, hogy ha legközelebb kirándulást szervezünk 
arrafelé, előtte naprakész információkra kell szert tenni az út állapotá­
ról. Persze nem az állami autópálya-felügyelettől. Magdi az Utinform  
honlapját ajánlotta; hát megnézzük, m it tudnak.

Ha jók lesztek, bemásolom a levelezésemet az autópálya-felügyelettel. 
Tárgy: miért nem tudja az ember az M6-oson, hogy merre van Buda­
pest?

Visszafelé szemfüles és tanulékony utasoknak bizonyultunk: a régi 2-esen 
utaztunk. Most, vasárnap délután gond nélkül megtehettük, de azért el 
tudtuk képzelni, mi lehet it t  hétköznap. A csapda ezúttal a Ferdinánd 
hídnál leselkedett. A Budapest Maraton miatt rendőr(lány) irányította a 
forgalmat. Békés birkaként araszoltunk, amikor engedték. A Nyugatinál 
közvetlenül mellettünk, a külső sávban nem nagyon sikerült bevennie 
a kanyart a kollégának, majdnem összekoceant az orrunk.
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Nem tudom, a többi autós mit gondol ilyenkor a futókról. Remélem, 
olyan nincs, aki ki is kiabál nekik mindenféle csúnyákat, mert ilyenkor 
nagyon érzékeny ám az ember, csak pozitív üzeneteket tud befogadni, 
vagy leáll. Mivel voltam már „odaát" is, és éppen ez a Ferdinánd hídi 
szakasz bizonyult a legbarátságtalanabbnak, a várakozás idejét sztori­
zással tö ltöttük. Felidéztem Monspart Saroltát, aki a leggonoszabb 
ponton: a Nyugati-felüljáró kaptatójának közepén állt, és folyamatosan 
biztatta a népet. Ez 2006. szeptember 2-án volt. Gyurcsány akkor a fá ­
ma szerint negyvenfokos lázzal, de végigfutotta a félmaratont. Két hét­
tel később dobták piacra az Őszödi beszéd című platinalemezt...

Nádori Lídia, Budapest

1 N A P  -  1 K É P :  I D E J É B E N  J E L E Z Z E N !

Budapest, a Hűvösvölgy fe lé  
Sarnyai Krisztina felvétele
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2009. október 5., hétfő

AZ  E L Ő R E H A L A D Á S  E S Z K Ö Z E I
Na, ma reggel nagyon korán kellett indulni. Időben beérni valahová 
reggel: mindig újratanulom. Ezúttal Jancsival. A távolság túl kiesi 
ahhoz, hogy BKV-t vehessünk igénybe, a poroszkáláshoz viszont hosszú. 
Ilyenkor egy megoldás van: felü ltetni a gyereket a vázra. Kölcsönvettem 
Pali biciklijét, ezt a furcsa, excentrikus jószágot. Leginkább guruló 
fotelre emlékeztet. A kerékpár Harleyje. Olyan széles a kormánya, hogy 
ha nem vigyáznék, folyton fönnakadnék egy visszapillantó tükörben 
vagy egy oszlopban, mert más méretekhez szoktam hozzá. Valamint 
szélesen és alacsonyan terül el a fenekem alatt. Ezen gurulunk végig -  
bocsáttassék meg nekünk -  a járdán, másképp tényleg életveszély lenne 
a vázon üldögélő gyerekkel, aki ráadásul álmos és beszélget. Ha járdá- 
zom, akkor gyök kettővel gurulok, alapszabály. És be nem áll a szám: 
Bocsánat! Köszönjük! Elnézést! Kösz! És így tovább. A kisgyerekeket így 
is pánikszerűen nyomják le az anyukák a járda szélére. Pedig igyekszem 
barátságos szörnyetegként viselkedni.

Az iszkoló gyalogosról talán lesz alkalom szólni. E helyütt csak ennyit: 
Gyalogosok, ne iszkoljatok! Stand up fo r  your rights!

Visszafelé a forgalomban nyomom, itt már nem kell beszélgetni, és nem 
is tanácsos.

Délután Misivel indulunk újra a Liliom utca felé, ezúttal gyalog. Egy 
eszközünk azért van: a labda. Haladni nem lehet vele, sőt. Interakcióba 
lépni esetleg. Most inkább lebeszélem a gyereket. A Ferenc téren aztán 
úgyis lesz akció bőven: Attila magasan ívelt passzai rendszeresen az 
utcán kötnek ki.

Ezt a Ferenc teret is ki kellett azért találni, hogy ilyen legyen. Négy 
oldalról van autóforgalom, és csak az lassít, aki tudja, hogy lényegében 
egy elkerítetlen játszótér mellett halad el. A labda persze folyton az 
úton köt ki, és Misi megy érte, ki más. Úgy veszem észre a sofőrök arcát 
figyelve, hogy több gyerekkor is felidéződik. Rossz szót, rosszalló tekin­
tetet nem kapunk. Mindenki lassít. A labda szent, nyomában a gyerek. 
Ez a reflex még megvan.

Beülünk a cukiba, pontosabban ki a teraszrészre. Ez a cukrászda a Fe­
renc tér tőszomszédságában van, csak át kell menni az úton, és már le
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is tudja szaladgálni a gyerek a megevett süteményt. Misi távozik első­
ként az asztaltól, utána Jancsi, nekem még fizetnem kell. Dirigálok neki: 
o tt megállsz, balra nézel, ha nem jön autó, átmehetsz. A szomszéd asz­
talnál fiatal pár kisbabával, riadtan figyelnek bennünket. Jancsi már 
megint variál: stoppost játszik, hátha megáll az autó. Ezt nem értik. Az 
út szélén ácsorgó gyalogos mint jel szintén értelmezhetetlen számukra. 
Talán mert csak gyerek. Szóval labdára megállnak, út szélén álló gye­
rekre nem. Hogy is van ez akkor?

Hazafelé letiltom a labdahasználatot. Jancsi viszont minden portál előtt 
megáll, ugyanis újabban olvasni tanul. Fod-rász-at, ez még megy, pé- 
ká-ru, nagyjából ez is. A szoláriumnál passzol (ismeretlen szó). Portálról 
portálra haladunk. Misi lelkesen tanítja az öccsét, de azért kicsit unat­
kozik is, ezért suttyomban focizni kezd a földszinti ablakokkal. Járdázó 
biciklista kapja el a fejét enyhe rosszallással (nofene).

Visszaolvastam, amit a múlt csütörtök óta ide írtam. Eszerint kizárólag 
gyerekkel közlekedem. Ha nincs ez a blog, fel sem tűnik.

Nádori Lídia, Budapest

K É P E S  B E S Z É D :  Ü V E G  M Ö G Ö T T ,  
M I N T  E G Y  M Ú Z E U M B A N



Budapest, V ili.  kerületi k irakat 
Frazon Zsófia felvétele

2009. október 6., kedd

V É R T A N Ú K  N A P J A
Vértanúk napja, szorongok. Lipócia-külsőre kell mennem a könyvelő­
höz, nem merek biciklivel nekivágni. Tényleg nem tudom, miért. Bale-
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settöl félek, vagy túlságosan tűz a nap, vagy csak lusta vagyok. Vagy 
mindez együtt. Szóval metró.

A Dráva utcát tereprendezték. Itt van az a bizonyos, sokat v ita to tt bi- 
cikliút, amely legalább háromszor helyet cserél a járdával. Melyik bicik­
lis forgatja majd a fejét, mielőtt „sávot vált"? Vagy melyik gyalogos? 
így, hogy alig van bringás forgalom, látszólag nehezen elfogadható ke- 
keckedés a bringás aktivisták részéről, hogy kifogásolták. Hiszen olyan 
szép, pirossal ki van kövezve, még szintkülönbség is van. Majd ha lesz 
is rajta forgalom, akkor meglátjuk. Gondolom, ők is erre gondoltak. Az 
a helyzet, hogy amíg ilyen nyúlfarknyi, sehonnan sehová nem vezető 
bicikliutak és -sávok készülnek, számottevően nem fog növekedni 
a bringás forgalom, és a városvezetés elégedetten hátradőlhet, tessék, 
it t  van nektek, balesetmentes -  mért nem használjátok?

Most elkezdtem naplózni egy fontos telefonbeszélgetésemet, aztán ki­
húztam, mondván: ez egy közlekedési napló. Aztán eszembe ju to tt, 
hogy hiszen a kommunikáció is „közlekedés", közlünk egymással vala­
m it; sőt, ha mára elavult is a közlekedés szónak ez a jelentése, régeb­
ben mégiscsak használták. Mikor régebben? A németben is mondják, 
o tt is kissé elavult: m it jemandem verkehren -  érintkezni valakivel. De 
inkább szexuális értelemben használják. Na jó, akkor hagyjuk!

Délután futás a Kopaszi-gátra. Misi bringán kísér. A gát déli csücskében 
pihenözünk, olyan jót, hogy Misi végül majdnem lekési az úszást. 
Visszafelé a Soroksári úton megyünk, és it t  válik nyilvánvalóvá, hogy 
léptékváltáskor mennyire meg tud zavarodni az ember. Nem gyalogo­
lok, hanem futok, amitől a távolságok összeakadnak: mégiscsak gyalog­
szerrel vagyok, így mérem fel a távolságokat is. Futni viszont nem az 
utcákon szoktam, hanem nyílt térben. A Boráros tér és a Lágymányosi 
híd távolsága, ha a rakparton fu t az ember, kisebbnek tűnik, m int ha 
ugyanazt az útszakaszt mellékutcák tagolják. Ettől van, hogy a Vágóhíd 
utcánál azt hiszem, már a Hallernél járunk. Ellátom a gyereket jó ta­
náccsal, és útjára engedem, le ne késsé az óra eleji játékot.

Én pedig még éppen beérek az óvodába, már öltöztethetem is Jancsit 
az úszás után. Gyalogszerrel megyünk, Jancsi megzenésíti a „mikor 
érünk már haza" mondatot.

Nádori Lídia, Budapest
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1 N A P 1 K É P :  Z Ö T Y Ö G Ő  V I L L A M O S

Budapest, a M arg it híd fe lé  
Samyai Krisztina felvétele

2009. október 7., szerda

Ö S S Z E - S Z É T
Az időről fogok írni -  írtam le tegnap éjjel. A nem egyidejű egyidejű­
ségről, a tudat mozgásairól, ahogy a dolgok közlekednek bennünk, 
a váltók uralmáról, voltaképpen a párhuzamosokról.

96 M A D O K - F Ü Z E T E K  7 / 2 0 1 0

A közlekedés erőszakos -  írom ma reggel. Átvágni a tömegen, haladni 
a saját menetrend szerint vagy másokéhoz igazodva, lekésni, lemarad­
ni, tekintettel lenni és tekintetbe venni, közben mindegyre kiiktatni azt, 
ami nem én: mozogni és elhatárolódni -  mindegyre emlékezni, merre is 
tartanék, és megfeledkezni mindarról, ami eltérítene.

Ha Párizs a sétálók városa, a Pompidou Központ piazzája ezerszeresen 
az. A hetvenes évek e rút katedrálisa, ahogy a kis tér siet beléje, a sok­
féleség manifesztuma. Használják is mindenre, galambok, emberek.



Falon belül most épp szürrealista kiállítás látható, kint pedig a hatvan­
éves párizsi közlekedési vállalat (RATP) 22x5 méteres installációja: hat­
vanévnyi közös történelem.

A metró a város része. Kulissza, inspiráció, életünk tere -  mondják a ké­
pek. Mozogsz vele, elhagysz és megérkezel. Ha szerencséd van, a felszí­
nen meg is pihensz.
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Aztán mozogsz tovább. Belesel ablakokon, jobbra vagy balra fordulsz, 
eresz alá húzódsz a hirtelen zápor elöl, retinádon ezernyi kép -  nem is 
biztos, hogy észreveszed.

A nap végén, a ráérős születésnapi vacsora után átszállunk a Gare du 
Nord-on. A pályaudvari csarnok egyik látványossága a nagy képernyő, 
mely három másodpercnyi késleltetéssel mutatja a közlekedőket. (Csak 
az kerül elém, am it m ár elhagyok.) Ezért tudom lefényképezni ma­
gam -  arcomon először még a ráismerés gyermeki örömével (1. kép). 
Barátaimat is hívom, ekkor már röhögő diszparáthalmaz vagyunk (2. 
kép). Végül körém gyűlnek mind mozdulatlanul (3. kép). Egy ismeretlen 
férfi megáll középen. így leszünk csoportkép, összetartozók és ismeret­
lenek, egyetlen k ita rto tt pillanatig.

F is li Éva, Párizs

97>



R E G G E L I  T A X I Z Á S
Számomra a városi autózás egyenlő a mások autójában utazással. Van 
jogosítványom 19 éves korom óta, nagyon gyorsan megtanultam 
vezetni (Polski Fiaton kezdtem, és Skodán fejeztem be), tetszett is, nem 
voltam ügyetlen, de azért elég figyelmetlen. Még egyetemista korom­
ban volt egy kis csotrogány Fiat 500-as, amelyet hébe-hóba vezettem. 
Sőt, toltam is. Az autózás mint közlekedési lehetőség nincs ellenemre, 
de az autó mint tárgy teljesen hidegen hagy. Az egyetlen dolog, amit 
képes vagyok megjegyezni egy autón, az a színe (a Fiat 500-as piros 
volt). De miután nálunk a szürke autó a divatos, már ezt is keverem. 
Nem cifrázom: soha nem érdekelt, hogy milyen a fényezés, a lámpa fo r­
mája, van-e karcolás a karosszérián, milyen a rugózás, a műszerfal és az 
üléshuzat. Nekem csak az számít, hogy aki mellett ülök, nyugodtan és 
figyelmesen vezessen, és odaérjek, ahova indultam. (Viszont nagyon 
szeretek autózás közben zenét hallgatni. Olyankor azt gondolom, hogy 
nyito tt tetejű járgányban ülök, és hajamba kap a szél.)

Ma korán reggel autóztam. Oda és vissza. A „mások autója" ezen a ba­
rátságtalanul korai reggelen egy taxi volt. Be kellett mennem az RTL 
Klub reggeli műsorába az EtnoMobil kampány Közlekedőtárgy-törté­
netek felhívásáról beszélni. A stúdió a Camponában van (ki se találnék 
egyedül), műtárgyakat és könyveket vittem magammal, ezért szerintük 
kiérdemeltem egy taxit. Oda és vissza.

Reggel fél hétre jö tt a taxi, amikor leértem a ház elé, már várt. Kinyi­
tottam  az ajtót, mondtam a nevem, mint egy jelszót, a taxis bólintott, 
beszállás és indulás. Ma különösen szürke reggel volt, még valami eső­
szerűség is rátett egy lapáttal. Hátul ültem. Mindig o tt ülök, ha taxival 
megyek. így általában megúszom a társalgást. A sofőr csendes, nyugodt 
ember volt, élére vasalt kék ingben, nemrég kezdhette a műszakot. Még 
az elején megkérdezte, hogy hozhat-e visszafelé is, válaszoltam, hogy 
természetesen igen, és köszönöm, mert akkor megvár, mondta. Nagyon 
flo ttu l hangzott. Úgyhogy nyugodtan hátradőltem, kényelmesen be­
süppedtem. így utaztunk kettecskén.

A BAFI-esomóponttól -  amiről már tudom, hogy micsoda: a Budaörsi, 
az Alkotás és a HegyaIja út kereszteződésének kreatívan összevont rövi­
dítése -  nem messze lekanyarodtunk jobbra. Ezután jö tt  egy rész, ahol 
még életemben nem jártam. Persze, miért is jártam volna? Kanyarog­
tunk erre, arra, közben halkan szólt a CB-rádió a háttérben. (Erről 
mindjárt eszembe is ju to tt Jim Jarmusch Éjszaka a Földön című film ­
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jének híres római jelenete, amelyben Roberto Benigni észbontóan 
karattyol hosszú perceken keresztül a központtal, de a CB kapcsolás­
hangját szájjal csinálja. MC Benigni.)

Az én sofőröm sokkal csendesebb vo lt ezen a reggelen. Gyorsan halad­
tunk, szinte sehol sem vártunk, lámpa is csak egy-kettő volt. Pikpakk 
kiértünk. A stúdió bejáratánál álmosan kikászálódtam, kezemben egy 
papírszatyorral, benne egy 1981 -es NDK habverő, egy bringaalkatrész­
ből készített mécsestartó (Recycling Mission Flungary), két kis kínai 
bringalámpa, egy nadrágra kattintható fényvisszaverő csík és egy kül­
lőprizma. Ezek voltak otthon, a múzeumba beközlekedö tárgyakat 
ugyanis még most várjuk. (Azt most ne kérdezze senki, miért vittem 
habverőt!)

Az előkészületeket (sminkes: ezt most eltüntetem; én: engem?) és a mű­
sort (másik vendég: Karda Beáta. Milyen Beáta?) kihagynám. Legyen 
annyi elég, hogy megértőén mosolyogtam. És a habverőnek sikere volt.

Amikor végre kiléptem a stúdió bejáratán, lassan elindult a parkolóból 
egy nagy szürke taxi. Az én taxim. Alig vártam, hogy odaérjen, siető­
sen beszálltam. (Hálám jeléül megjegyeztem a márkáját: Volkswagen.) 
Kérdezte az én sofőröm: milyen volt? Mondtam, hogy kiváló, mehe­
tünk, köszönöm. És alig vártam, hogy újra belesüppedjek a hátsó ülés­
be, és csendben suhanjunk. Lassan kikanyarodott a parkolóból, egy 
hasonlóan kanyargós, de már a reggeli csúcsforgalomtól te líte tt úton 
hazavitt. A CB-rádión bemondták, hogy a BAH-csomópontnál két autó 
ütközött, már kint van a mentő és a tűzoltó. Ennek megfelelően ara­
szoltunk. Ami kifelé negyedóra volt, az visszafelé háromnegyed. Annyit 
még mondott, hogy ha Pestre mennénk, az legalább másfél lenne. Vagy 
több. Fél kilencre otthon voltam. Kezdődhetett a nap.

Frazon Zsófia, Budapest

2009. október 8., csütörtök

K E Z D J Ü K  O T T ,  H O G Y  M É G  N I N C S  
B I C I K L I M
Megúszhatnám könnyen a nagybevásárlást, ha felszállnék a gyorsvas­
ú t i ,  egyenesen a központok központjába, ám pénztáreakímélésből in­
kább a város széle felé veszem az utam. De ehhez is a központba kell



mennem... Ott átszállás -  rosszul emlékeztem és sajnos igen, igény­
be kell venni a futószőnyeget, hogy az 1 -es vonalra szálljak. Majd a fe l­
színen kis gyaloglás után célt érek.

Dolgom végeztével rossz irányba indulok el -  következő állomásomig 
a metróhoz nem a város irányába, hanem kifelé vezetett volna az út -, 
s mire rájövök, már mindegy, bízom benne, hogy megtalálom a sikeres 
kombinációt így is. Nézem a metrólejáratnál a térképet, és pár perc 
alatt össze is rakom: ám a fent még praktikus átszállást kínáló keresz­
tező vonalak becsapnak. Alászállok, és jönnek a végeláthatatlan fo lyo­
sók, és megint csak futószőnyeg gyorsítja a haladást.

Mindegy, a szerelvény kárpótol, a legújabb vonal, folyamatosan bővülő 
állomásokkal, vezető nélkül, a peronon záródó-nyitódó üvegajtókkal a 
balesetek védelmében. Átszállás, kis séta, lépcső, és máris a 6-oson va­
gyok. Egy kisfiú hellyel kínál -  úgy meglepődöm, hogy már ülök is.

Szeretem ezt a vonalat; magasan megy, a házak felső emeleteinek 
szintjén, van nézegetnivaló bőven, főleg este, de most be a föld alá, 
kiszállás: majd a második bevásárlás is kipipálva.

A metróból elég volt mára, mindenképpen buszra fogok szállni, csak 
megy innen is valami a nagy csomópontba, a szörnyeteg Chatelet -  Les 
Halles-ba, ahonnan minimum tíz perc, mire kikeveredsz a felszínre. 
Körbejárom a nagy Place d'lta lie-t, megvan a megfelelő busz, mely 
elvisz majd a Pompidou Központba, de a digitális kijelző 14 perc vára­
kozási időt jelez. Addig elfogyasztom a pádon a hideg ebédemet, mele­
get majd eszem este. Most már irány a könyvtár.

Kiürül a busz, és Les Halles forgatagában mindenki útra talál. A „pomp" 
e lőtt fogócskáznak, én leülök a második emeleten a nagy üvegablak 
mellé.

Napsütés, zápor, és tömegek fordulnak meg közben lent. Mennyi az 
esélye, hogy épp elkapok egy gyereküléses biciklivel közlekedő fé rfit 
a házából kijövet, majd hazaérkezésben is?

Pörög az óra, ideje moziba menni.

Gyalog... „m iért nincs biciklim" -  átsietek az egyik (folyó)oldalról a má­
sikra, kis Szajna, utcaitérkép-csekkolás, hogy hova is megyek, forga­
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tom -forgatom a térképet a fejemben, és meg is lesz a mozi. És még Luis 
Garrelt is látom az utcán, kár, hogy nem abba a moziba áll sorba, ahova 
én megyek. A Tűz van, babámra félutcányi sor kíváncsi?

Tóth Laura, Párizs

R O S S Z K E D V Ű  D É L U T Á N
Fő útvonalunkon, a Ráday -  Nagykörút -  Mester utca -  Liliom utca 
szakaszon ma reggel végre gyalog mehettünk, m it mehettünk: anda- 
loghattunk Jancsival, nem hajto tt bennünket semmiféle fejlesztőpeda­
gógus. Szép reggel volt. Semmi különös, sőt: a szokásos por, piszok, zaj, 
csupa olyasmi, amiből kis mennyiség csupán rettentően fárasztó, min­
dennapi adagolásban, attó l tartok, rosszabb ennél. Hogy mennyivel 
rosszabb, illetve hogyan lehet ellensúlyozni, azt csak sejtem, és a sej­
téseimet követve próbálom orvosolni -  főleg hétvégeken. Gondolom, 
mindenki ezt csinálja.

Reggel talán az emberiség egy fokkal jobb passzban van, m int fá jront- 
kor. Persze ilyenkor is van ingerültség, de nem csúcsra járatva, mint 
a délutáni csúcsban. Az álmosság zsongít.

Na, majd délután, gondolom néha magamban. Délután kell mozgósítani 
minden derűt, ami bennünk lakik. Ettől a zaj és a tömeg okozta fáradt­
ság is enyhül valamelyest? Nem tudom. Mindenesetre mért legyek én 
rosszkedvű?... satöbbi. Erre felnőttfejjel kezdtem nevelni magam.

Kora délután a rádióban van röptalálkozóm, Misi is elkísér. Visszafelé az 
Ötpacsirta utcán betérünk a Magyar Építőművészek Szövetségének 
csodás, vadszőlővel befu tta to tt udvarára. Misi megjegyzi, hogy imád az 
Ötpacsirta utca járdáján biciklizni, a meglazult kövek klasszul klaffog- 
nak a kerék alatt. A MÉSZ-székházzal szemben a Rádiózenekar zeneka­
ri próbája, kicsit megállunk, fülelünk.

Délután a cucc is több, ez fontos tényező. Ma iskolatáskát nem kellett ci­
pelni, volt viszont velünk két szatyor ruha a Tompa utcai turkálóból, meg 
Jancsi táskája, kabátja. A turkálósok -  anya és lánya -  az utca hírmondói, 
mint kiderül. A lány szakképzett óvónő (tipikus pályamódosítás), ismeri a 
közeli óvoda egész publikumát. Bent az üzletben kommentálja, amit oda­
kint, az utcán lát. Ki jön, ki megy. Ki kinek a kije. Talán zaftosabb pletyká­
kat is mondana, ha nem lennénk bent. Viszont klassz nadrágokat veszünk.
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így teszünk szert két nehéz szatyorra, ezekkel kell -  a játszótér után -  ha­
zamenni gyalog, a már sötétedő, csúcsra já ra to tt fájrontidőben. 
A legnagyobb tumultus nekünk, gyalogosoknak mindig a Nagykörút és 
a Mester utca sarkán, az OTP előtt van. Rengetegen igyekeznek a 6-os vil­
lamos megállójából a 30-aséba, vagy fordítva, közben két lámpánál is kell 
várakozni, feltorlódik a tömeg. Ezen a zsúfolt sarkon vertek tanyát ma 
délutánra az új erő paramilitánsai, fitogtatva egyenruhájukat, a piros­
fehér sávokat, melyeknek látványától összerándul a gyomrom, meg 
a zászlójukat. Asztaluk is volt, talán aláírásgyűjtő ívekkel. A gyerekekre 
való tekintettel nem álltam meg. Semmi keresnivalójuk a mi utunkon. 
Rendőr néni, mondta Jancsi a szórólapot osztogató gárdistanöről. Ha 
megkérdezték volna, elmondom, kik ezek, de nem voltak kíváncsiak rájuk. 
Hallgattam a tömeget -  már amennyire lehetett az autózajban. Van-e 
megjegyzés pró vagy kontra? Egyetlen hangos szó sem hallatszott. 
Egyetértünk, vagy lapítunk? Vagy ennyire fásultak vagyunk? És mit tehe­
tek én? Nyilván szabályos területfoglalási engedélyük van, erre vigyáznak. 
Különben is, ez a szervezet nem az, amit betiltottak. Fő mentoruk pedig 
már a Parlamentbe tart. Azért, azt hiszem, ma este még utánanézek 
ennek a dolognak. Mindenesetre a derűmet nem sikerült megőriznem.

Nádori Lídia, Budapest

K I S  K A R C O L Á S S A L
Ma bringával mentem. Amióta elindult a kampány (ez itt), most először. 
Amúgy furcsa: azt hittem, tele lesz a blog bringás történettel, majd alig 
bírom kordában tartani a kerékpáros kommandót, de tévedtem. Úgy­
hogy akkor it t  az első.

A bringát a második emeleten, az erkélyen tartom, úgyhogy az indulás 
bringaemeléssel kezdődik: gyalog le a másodikról. (A liftbe nem tudom 
betuszkolni, kicsi a hely, és túl erős (túlerős) az ajtó visszacsapó karja. 
Egyszer azért bepróbálkoztam, le is nyúztam a bőrt a sípcsontomról.) 
Néhány pumpálás a kerekekbe, bringalámpák a táskába, fényvisszaverő 
csík a nadrágszárra, napszemüveg és start.

A táv egy részén a 105-ös busz vonalán tekerek (pontosabban: guru­
lok), de az alagútnál kerülök. A reggeli dugó minden egyes alkalommal 
meglep. Nem azért, mert van, hanem azért, mert nyilvánvaló és tudha­
tó, hogy van, az emberek mégis elindulnak, majd idegesen várakoznak 
benne. Teljesen reménytelen. Két dugóba ragadt 105-ös buszt is elha-
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gyök. Ahol nincs buszsáv, a busz -  fedélzetén rekedt utasokkal -  csak 
pöfög a sorban. (Egyszer már én is próbáltam, milyen negyven perc 
alatt leérni egy távon, ami gyalog is csak húsz. Őrjítő! Nem is értem. 
Tényleg nem.) Az autósor mellett gurulok lassan, az autók és a padka 
között. De nem minden autó mellett férek el, o tt meg kell állnom. (Kü­
lönben nincs túl sok rossz élményem az autósokkal. Vagyis több jó van, 
mint rossz. Ha elég határozottan és körültekintően megyek kerékpárral, 
szinte mindig elengednek, villognak, be tudok sorolni, kanyarodni. De 
érdekes, hogy a férfi sofőrökkel mégis jobb tapasztalatom van, mint 
a nőkkel. Macsó világ!) Amikor az egyik beragadt buszt hagyom el jobb­
ról, majdnem megszívom, mert a türelmét vesztett sofőr járdázásra adja 
a fejét: szerencsére lassan történik minden, még én is fel tudok ugrani 
mellette a járdára, de azért egy szigorú visszapillantást megengedek 
magamnak. Az alagút előtt jobbra fordulok, a Tabán felé. Soha nem 
tekerek át az alagúton. Eleget szívok anélkül is. Ráadásul ez a kerülő az 
út legjobb része. Egy rövid szakaszon járdázok, de nagyon lassan. Pon­
tosan tudom, hogy a járda a gyalogosoké, csak o tt hajtok fel, ahol na­
gyon nagy az autóforgalom, nem érzem magam biztonságban, viszont 
elég széles a járda, és tapasztalataim szerint kevés a gyalogos. És nem 
csengetek, megvárom, míg a kerekek kattogását meghallják a gyalogo­
sok, és elengednek. És ezt hangosan megköszönöm. Ápolom a jó kap­
csolatot bringások és gyalogosok között. Elszántan.

A kedvenc részem: a Tabán alatti bringaút. Reggel bódító! (Este nyu­
godt.) Jól lehet haladni, sokan kerekeznek erre. Ez a rövid szuper sza­
kasz (pláne, ha süt a nap, és ma süt) az egész reggelnek lendületet ad. 
Itt mindig eszembe ju t, hogy mennyire szeretek bringázni! És milyen jó 
lenne még sok ilyen út! Az ábrándozás után felkanyarodok a rakpart­
ra, o tt megyek a Lánchídig. Ezen a szakaszon van egy nagyon vicces 
tábla, ma meg is álltam lefotózni. Nyilván azt próbálják üzenni a kre­
atívok, hogy ez a lépcső nem a várba vezet, de a kompozíció annyira 
ügyetlen, hogy leginkább a „lépcsőn gyalog felmenni tilos" fordulat 
olvasható le róla. (De akkor mivel lehet?)
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A Lánchídon isjárdázom. Reggel jó l lehet haladni, leginkább bringások 
vannak. A Duna fö lö tt látszik, milyen kosz van: süt a nap, mégis min­
den szürke. Eszembe ju t kamaszkorom futóedzöje, akitől megtanultam 
mozgás közben ritmusosan levegőt venni. Tág orrlukon kellett beszívni, 
és vékony résre ny ito tt szájon ki. Látva a koszt, ez a reflex lép életbe. 
A híd pilléreinél lassítok, nagyon halkan megpendítem a csengőm, hogy 
a szembejövő kerékpáros lassítson. (Nem lehet belátni a pillér túlolda­
lára.) Ezt sokan csinálják, én is másoktól lestem el. Az első pillérnél 
a Pesten már több helyen látható, körbefestös street a rt pisifolt alko­
tásba ütközöm. Ez it t  a múlt héten került fel.

A rakpart felé kanyarodom a hídról, és a Kacsa utca felőli bringaúton 
kaptatok fel a Széna térig. Gyalogosokkal ta rkíto tt szakasz, mert fe lfe­
lé a járdára van festve az út, de mégis kedvelem ezt a szakaszt.

A Millenárisnál nagyon béna bringatárolók vannak, egyszerűen nem 
lehet hozzázárni a járgányt, úgyhogy egy kukához parkolok. Rég voltam 
a Fogadó kávézóban, amikor a teraszra érek, meglátom, hogy az egész 
régi vonatülésekböl van összerakva. Már láttam, de elfeledtem. Akartam 
egy képet kattintani, de a megbeszélés kiverte a fejemből. Nem baj, talán 
túl direkt is lenne.

A belvárosban már sok helyen van ilyen, és mindig kiválóan szórakozom 
rajta -  bár, ha belegondolok, fájdalmas. A hídról lefelé teszek egy kört 
az autókkal -  kicsit nehezen tudok a jobb oldali buszsávba sorolni, de 
aztán egy bringás beenged. Innen már csak pár szusszanás a múzeum. 
Az egész út nem több húsz percnél. Inkább kevesebb.

Öt után a Millenárisra kell mennem egy megbeszélésre. Most először 
megyek át a Margit hídon, amióta lezárták. Én is tolom. Rengeteg gya­
logos és bringás tömörül a kis sávban, ami maradt nekünk, és ez egyál­
talán nem teszi kényelmessé az átjutást. Némi feszültség érezhető is a 
levegőben, aki menet közben feledné, abban a híd túlsó végén unatko­
zó rendőr látványa tudatosítja újra. A síneken lassú sorokba fejlődve 
siklanak a Combinók. Meleg van, hihetetlenül. Októberi nyár.

Hét óra után tekerek haza, hatalmas a forgalom, úgyhogy úgy döntök, 
nem a Kékgolyó-Böszörményi-kaptatót választom, mert nem szeretek 
hegymenetben beragadni a keskeny utcában egy kocsisor elé. Inkább 
végigmegyek a Vérmezőn, egészen a Mészáros utcáig, és hazakisutcázom.

De még nincs vége a napnak, ugyanis este kilencre vissza kell érnem 
a Rádió Q stúdiójába, egy József Attila úti autószalonba. Vicces hely: 
a stúdió üvegfalán kilátni a forgalomra, a járdán haladók pedig kíván­
csian nézegetnek befelé, mi történik a „kirakatban". A NetSzemle című 
műsorban kell beszélnem az EtnoMobil kampányról, a kortárs városi 
kultúra és a néprajztudomány kapcsolatáról, végül a blogolásról. Jól ér­
zem magam, de egyre fáradtabban.
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Tíz után tekerek haza, nagyon kellemes az idő, lassan, kényelmesen me­
gyek. Át a hídon, el a Tabán felé, ahol annyira sötét van, hogy a bringa- 
útón szinte semmit nem látok. Emlékezetből veszem be a kanyarokat, 
egy alkalommal tükörbe fordul az emlék, és jobb helyett balra kezdek 
kanyarodni. Érzem, ahogy az első kerék lemegy az útról, és ta la jt fog, 
szinte semmit nem látok (este nem vagyok nagy sasszem), de a reflexe­
im már nem működnek, nem fékezek, csak lassan oldalra dőlök a fűben, 
m int a klasszikus viccben a kerékpározó kígyó. Esni elég jó l tudok, gye­
rekkorom óta frankón begyakoroltam, úgyhogy kis karcolással meg­
úszom, megrázom magam, és hősiesen teljesítem a hátralévő hegyme­
netet: ma már másodszor.

Frazon Zsófia, Budapest

2009. október 9., péntek
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Budapest, Á rpád híd, reggel 7 óra 
Sarnyai K risztina felvétele
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2009. október 10., szombat

E T N O M O B I L  A D E S I G N  H É T E N
Szombat este hét, az utcán kerekező bringások már lámpát kapcsolnak, 
a Néprajzi Múzeum aulájában is kigyúlnak a fények: indul a flúgos 
futam, a R ecik li-b ic ik li ruhademonstráció (Kreativitás, környezet és 
városi kultúra, Design Hét Budapest). Az esti demonstráció az EtnoMo- 
bil kampány első nagyszabású nyilvános rendezvénye, úgyhogy aznap 
nem a tekerésben, hanem a szervezésben és az előadásban fáradt ki 
a városi közlekedők kicsiny, de lelkes csapata.

Utcai harcosok, troliok, gonosz törpék, az emberek életére törő kerék­
párok, melyeket hiába szedünk szét, csak jönnek és jönnek megállítha­
tatlanul. Aztán kis lélegzetvételnyi idő: búvárnak és sikkesnek öltözött 
kerékpárosok, operába igyekvő biciklisek, sportos szettek, urbánus 
és népi kollekciók -  a tervezők álmai alapján. A kreatív jelmezeket és 
a hordható öltözeteket csinos modellek és még csinosabb TÁP színhá­
zas színészek (Bánki Gergő, Spilák Klára, Kovács Ákos, Csík Gábor és 
Dióssi Gábor) tö ltik  fel testtel és lélekkel.

Bánki Gergő lázálma megelevenedik a színen, fokról fokra, lépcsőről 
lépcsőre, megállíthatatlanul: „meg kell szabadulnunk a bicikliktől, mert 
az életünkre törnek, rabszolgává akarnak tenni minket, m int a Mátrix­
ban. Meg kell szabadulnunk tőlük. És nem elég csak eldobni őket, mert
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a biciklik élnek, és lesnek ránk! Szét kell szedni őket darabokra, m int a 
Terminátort. Szét kell őket szedni! Élnek, és lesnek ránk! Szét kell dara­
bolnunk őket! Bundát kell csinálnunk belőlük, m int a leopárdokból! 
Táskát, mint a krokodilokból! Csizmát, m int a kafferbivalyból! Meg kell 
őket semmisítenünk!"

A R ecik li-b ic ik li ruhademonstráció az Országos Színháztörténeti Mú­
zeum és Intézet és a Néprajzi Múzeum közös szervezésében jö tt  létre, 
Kulcsár Viktória rendezésében és a TÁP Színház színészeinek közremű­
ködésével.

Néprajzi Múzeum, Budapest 
Sarnyai Krisztina felvételei

2009. október 11., vasárnap

•  Marosvásárhely
Repülővel Marosvásárhelyre! Malév-gép, a szokásos ácsorgás, várakozás, 
a hangosbemondó érthetetlen éneklése, levegőtlenség. Aki légi úton uta­
zik, az levegőtlenséggel számoljon. Pali megjegyzi: repülőtéren dolgozni 
a legunalmasabb lehet a világon. Folyton várnak ezek is, egymásra, a gé­
pekre, a jeladásra. Hozzáteszem, hogy akkor talán nem is a legunalma­
sabb, inkább a legőrjítőbb. Nem tudod, mikor kell mozdulnod. Nem lehet 
egy önálló cselekedeted. Nemcsak munka- és embertársaidnak, de a lég­
köri viszonyok és a gépek szeszélyének is ki vagy szolgáltatva. Én szere­
tek repülni. A várakozás idejét ki lehet tölteni olvasással, álmatag 
bámészkodással. Van valami kávéházi jellege a dolognak.

Mindenesetre egyszer csak megérkezünk, szinte pillanatok alatt. 0, kilenc- 
órás zötykölődés a román országutakon! A kusettkocsik szaga! Ehelyett
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a marosvásárhelyi repülőtér, amelyet azonnal a szívembe zárok. A leszál­
lópályán négy munkás ácsorog, ők vontatják oda a lépcsőt a géphez. Mi 
pedig gyalog sétálhatunk végig az érkezési kapuhoz, emiatt már megérte. 
Rózsabokor! Terméskőből kirakott kút! Bájos vidéki vasútállomás.

Taxi vár a repülőtér előtt, meg András, aki a következő két napban a ka­
lauzunk lesz. Sem ő, sem a sofőr nem kapcsolják be a biztonsági övét. 
Én a hátsó ülésen egy darabig kaparászom, keresem, hová dughatom az 
övét. Nincs hová. Alkalmazkodom.

A reptéri út lehangoló, főleg a vegyiművek kéményei és szaga miatt. 
A belváros újra rózsákkal köszönt, a főtérre vasárnap még visszatérünk. 
Délután elmegyünk a G-pontba, az itteni bölcsészhallgatók, színinö­
vendékek, meg a Látó folyóirat tanyájára. Egy forgalmas utcán próbá­
lunk átkelni, de zebra (itt úgy mondják: gyalogátjáró) nincs. Andris 
mondja, vo lt it t  régen egy felfestés, talán lámpa is volt, de megszün­
tették. Megszüntették!

Az autósok még egy fokkal gyorsabban hajtanak a kis utcákon, mint 
nálunk, és még egy fokkal kevésbé veszik figyelembe a gyalogosokat. 
Szombat este a Látó szerkesztőségében beszélgetünk. Lovacska ésVida 
Gábor kerékpároznak ugyan, de szigorún (!) a járdán, mert kedves az 
életük. (Habár, ahogy elnézem, nem minden vonatkozásban ilyen kímé­
letesek önmagukkal.) Robiék arra figyelmeztetnek, hogy ha gyalogátjá­
rót látok, nehogy azt higgyem, csak úgy ráléphetek. De hát a romániai 
autókon is van fék, vélekedem. Úgy néznek rám, nagyon kedvesen, mint 
akik azt mondják: majd rádöbbensz!... Mindenesetre egész hétvégén 
mindig következetesen lelépek a járdáról a zebrára, úgy ahogyan itthon 
is szoktam, persze nem féktávon belül. Kiderül, hogy nekem van igazam, 
legalábbis ami a féket illeti.

Vasárnap reggel a főtéren: ciclovia! A főteret teljes hosszában lezárták, 
hirtelen rengeteg a kerékpár. A gyerekek önfeledten bicikliznek, párok 
sétálgatnak. És persze almapiac, m int mostanában mindennap.

Később fölsétálunk a Bolyai utcán, hogy megnézzük a Teleki-tékát, és 
üldögéljünk kicsit a délelőtti fényben a Bolyaiak szobra előtt a pádon. 
A lejtős utcán, az első emeletek magasságában tábla. Olyan, mint egy 
közlekedési tábla. Csak a felirata különös. Lentről ezt látom: „seuzi", és 
arra gondolok: noha a román is újlatin nyelv, biztosan nem azt írták ide, 
hogy „elnézést". Fentről nézve, a tábla másik oldalán viszont vitatha­
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tatlanul ez áll: „elnézést". Andrásnak mutatom, aki nevet, és azt mond­
ja: a ház, amely elé a táblát rögzítették, régen a táblabíróság épülete 
volt, ma viszont műteremház és a rendszeres szombati kiállításmegnyi­
tók helyszíne. Szóval street art, ahogy gondoltam.

A Laci csárda női WC-jében mobiltelefonján beszél valakivel a pincér­
lány: „A bébiszittert kint úgy keresik, mint a kenyeret... Megyek ki, nincs 
jövő... Ha van perced, hívjál, nekem most kevés percem van."

Visszafelé, visszafelé. Ki mondta, hogy vissza is akarunk jönni? A Malév- 
gépröl kiderül, hogy másfél órával a tervezett indulás előtt még el sem 
indult Pestről. Húsz percet várunk a csekkolásra. Amikor bejutunk 
a tranzitba, a kijelzőn csak egy gép szerepel (a vásárhelyi reptéren 
naponta két-három járat fordul meg): a budapesti. A kijelző szerint „on 
time", tehát minden rendben, sőt, ha jobban megnézzük, már el is men­
tünk. Később változik a kiírás, csak a késés ideje nem fér ki teljesen. Egy 
óra és... húsz perc, vagy ötven?

A gép végül leszáll, dicséretes tempóban hajtanak bennünket az érke­
zők helyére. Semmi vacakolás. Igen ám, de amikor már húsz perce vár­
juk csöndben, hogy induljunk, kiderül, hogy most meg az elektromos 
berendezésekben keletkezett hiba. Le kell kapcsolni minden elektro­
mosságot. Az első-hátsó ajtókat kinyitják, hogy jusson valami levegő. 
Mi az utastér végében ülünk. A fiatal steward átható hangon beszélget 
valakivel (hogy kivel, azt nem hallani). Ilyeneket, hogy: soha ne utazz 
Malévvel! Ezt a szart! Mindegyik gép ócska! Alig hiszek a fülemnek. 
Hátranézek, tényleg a Malév alkalmazottja. Kapunk egy narancslét, 
aztán a vártnál hamarabb elindulunk. Kicsit szorongok, mi jöhet még. 
Nem jön semmi, csak anyuék haza.

Peti és Réka várnak a repülőtéren, otthon meg a gyerekek Lacival. Két 
órával később érkezünk. Pali újra megfogadja, hogy soha többé nem 
repül. Igaz, amikor vele utazom, szinte mindig történik valami. Ha egye­
dül repülök, megy minden, mint a karikacsapás. Úgy látszik, szeretni kell 
ezt is.

Végül egy idézet, Apollinaire képe mellett találtam András lakásában, 
a falon: „II est grand temps de ralluminer les étoiles. [Legfőbb ideje új­
ragyújtani a csillagokat.]"

Nádori Lídia, Budapest-Marosvásárhely-Budapest



L Ó F A R O K
Lassú ébredés, metróval irány Montreuil. Az ócskapiaeon persze kincse­
ket találunk: egy cirill betűs, „peresztrojka" feliratú karórát és egy, 
a hollywoodi férfiideálok portréiból készített karperecét. Különösen 
együtt szépek.

Oldott semmittevés, aztán a délután az „ it t  a piros, hol a piros" helyi 
változatát játszó bőrkabátosok és a román akcentussal („egy euró da­
rabjáért") kínálgató férfiak-nők között.

Kora este kultúrára váltok -  bár bevallom, Pierre Keller Lovak című ki­
állítása, melyen hatalmas lófarkak sora látható premier plánból, először
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azt váltja ki belőlem: anyád! Pedig a lószőr simasága, a bőr fakó-kesely- 
pej-hóka árnyalatai, az erek klasszikus ágacskái mind a test, a lóerő 
szépségét dicsérik.

Nem bírom ki, hogy ne kezdjek játszani. Az esti város kikötött drótsza­
maraira célzok. A nyolcasokban rángó kerekekre, a sarat pergető, meg­
lazult pedálokra, a küllőkre, a vizes nyergek íveire. Sötét van, esik, áll­
vány híján a falakhoz feszülök. Idővel rájövök: a mozdulatlan bicikli 
árnyéka beszédesebb.

F is li Éva, Párizs

2009. október 12., hétfő

M E G Ú S Z O M
Reggel csak kémlelem az eget. Most akkor lesz eső, vagy nem lesz eső? 
Döntsék már el odafönt! Aztán az aggodalmamnál már csak lustaságom 
nagyobb. Legyen akkor a villamos, metró, gyaloglás együttállás -  dön­
töm el nagy határozottan.

Hétfőn itthon szoktam dolgozni, de ma be kell mennem. Nagyon álmo­
san téblábolok a villamosmegállóban, és egyre mérgesebb vagyok, mert 
már vagy tíz perce egyik irányba se ment el a kis nyikorgós sárga jármű. 
Aztán végre becsoszog, jól tele is van. Nem esik igazán, inkább csak sze­
merkél, fel sem húzom az ernyőt. Amikor felszállók, megcsap a fedélzet 
naftalinos illata. Hát igen! Az első őszi nap. Előkerültek a szekrények 
mélyéről az átmeneti és télikabátok. Nem nagyon bírom ezt a szagot, 
mindig megcsavarja az orrom. Néha le is szállók, és inkább gyalogolok. 
De most nem teszem, mert sietnem kell.

Metróbejárat, lukasztás, diadalmasan mutatom a jegyem a Délinél ál­
landósított ellenörkommandónak, de ügyet sem vetnek rám. Bevallom, 
ez mindig felbosszant. Hiszen ez a munkája! Ha o tt áll, akkor nézze 
a jegyeket és a bérleteket! Vagy menjen haza! De ezek csak beszélget­
nek. Ezért kapják a fizetést. Szuper! Ez ma már a második bosszantó 
momentum. Érzem, hogy harapós kedvem lesz.

A metrószerelvény épp akkor áll be, amikor a peronra érek. Kevés utas, 
szinte üres kocsik. Beszállok. Ez most a belül narancsos, plüssös válto­
zat, le is ülök mindjárt. Hatan vagyunk a kocsiban, mindenki a kispad-
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szerű ülések szélére ül, az ajtóhoz közel. A Moszkván már sok a felszál­
ló, főleg fiatalok és idősek. Most veszem észre az egyik pasit, aki ugyan­
azzal a villamossal utazott, mint én, csak nem szállt le a Délinél, hanem 
elment a Moszkváig. Újsággal a kezében száll fel. Ezen már többször 
morfondíroztam, hogy melyik variáció a gyorsabb: a Délinél leugrani 
a villamosról, át a metróra, vagy továbbmenni, és csak a Moszkvánál 
szállni a föld alá. Egyik állomás rosszabb, mint a másik, tudja a csuda. 
A Moszkván meg ezer évig ta rt a mozgólépcső lefelé, és állandóan 
huzat van. (Már el is kezdtem a morgást.)

A Kossuth téren kiszállok, fel a mozgólépcsőn, nincs előttem senki, ezért 
gyalogolok felfelé. Ahogy az egyik lépcsőfokról a másikra lépek, észre- 
veszem, hogy valami rászáradt izé folyik lefelé a lépcső bordái közül. 
Kettővel feljebb megint. Teljesen olyan, mintha vér lenne. Kiráz a hideg. 
Eszembe ju t egy jelenet a Kontro ll című filmből, de mire úgy igazán 
rám telepedne a hangulat, már kint is vagyok az esőben. Mert most már 
esik. Felhúzom az ernyőt, állok a metrókijárat előtti zebránál. Az autók­
nak zöld a lámpa, nagy ívben és sebességgel kanyarodnak a Duna felől. 
A járdaszélen állok, hátra kell lépjek, hogy ne kapjak kéretlen locsolást. 
Azt hiszem, az autósok egyáltalán nem érzékelik esőben, hogy a gyalo­
gosokat lefröcskölik. Direkt mégsem csinálhatják!

Határozottan fázom, ahogy megyek át a Kossuth tér túloldalára, nyil­
vánvaló, hogy nem öltöztem fel rendesen. Az épület is hideg. Kint egy 
óra múlva már ömlik az eső. Általában nincs bajom az esővel, Pesten 
nem is árt, ha leszakad az ég, a levegő is jobb, és a járdák is tiszták lesz­
nek, de most semmi másra nem vágyom, mint egy meleg gumicsizmá­
ra és egy kabátra.

Hazafelé már annyira sajnálom magam, hogy a végén már magamon 
mulatok. Bosszúból nem lukasztok jegyet. Megúszom. M int az esőt. Dél­
utánra csendesebb lesz. Estére már van kedvem leírni.

Frazon Zsófia, Budapest

N I N C S  R A J T U N K  H E L Y Z E T J E L Z Ő
Esik az eső, fúj a szél. Ilyenkor leszegett fejjel haladunk -  bringások ese­
tében nem éppen életbiztosítás, a gyalogosnak nagyjából mindegy. De 
csak nagyjából. Ma délután arra jöttem  rá (már megint), milyen nehéz 
ilyenkor irányt változtatni. Merthogy milyen fontos a testbeszéd, csak
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akkor ébredünk rá, ha nem látjuk a testet, vagy csak térdtől lefelé. Mi 
a helyzet? Ha az ember csordában kel át a zebrán, egyik kezében a bi­
cikli szarva, másik kezében a gyerek keze, akkor bizony nem mindegy, 
hogy a közvetlenül előtte haladó jobbra vagy balra kanyarodik-e. Ilyen­
kor lehet sasszézni, fölvenni egy biztonságos követési távolságot, és 
kivárni. Persze ezt tettem. De közben eszembe ju to tt, milyen praktikus 
lenne egy kis indexlámpa, térdmagasságban. Nem, nem lenne klassz 
mégsem. Ijesztő még belegondolni is.

Nádori Lídia, Budapest

2009. október 13., kedd

KI  G É P E N  S Z Á L L  F Ö L É B E
Most akkor ki mozog?

Ez nyilván álkérdés, a lényeg, hogy ma a repülésről fogok írni.

Visszafogott ékesszólással (vö. a Hófehér című magyar műremek király­
nője: I. avagy Egetverő Arrogancia) természetesen. Éspedig: A terminá­
lok közötti résben felfüggesztődnek a határok. Az ember utassá lénye­
gül, ha a kapukon átengedték, csak a beszállókártyája száma különböz­
teti meg a többiektől. Egy darabig. Odafönn választhat: kávét vagy teát,



csirkését vagy sajtosat kér, netán hagyják békén testületileg, csak az 
övét, azt jó l csatolja be.

Szeretem az elrugaszkodást. Már gyorsuláskor hátradőlök, és átadom 
magam az emelkedésnek. (Képzeljük el, ahogy a történet elején Ikarosz 
fityiszt mutat a nehézkedésnek.)

Itt fenn fény van. Színből pedig kék és fehér, és persze pára, felhővat­
ta, csupa anyagtalan, ritka holmi.

A Boeing 737-es Párizs-Budapest-járat repülési magassága: 12 496 ki­
lométer, sebessége: 868 km/h, közben odakinn -59 Celsius-fokon vat­
tanyájak legelésznek az Alpok fö lött.

Lenn a földön színes takaró hepehupái -  valószerűtlenül sok lilával.

Igen, innen nézve valóban térkép a táj -  gondolom, de a figyelem lép­
tékváltásai nélkül hogy is venném észre?

Elalszom. A gép rángatózásaira ébredek. Zavar van az erőben a célállo­
más fö lött.

Landoláskor már mindenki siet. Beizzanak a mobiltelefonok; hazaszó­
lunk, megérkeztünk, a távoliak buksiját pedig megsimogatjuk egy SMS-
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sei. A kék folyosó végén („Budapest üdvözöl") a váróban tucatnyi Mr. és 
Ms. X-et vár valaki -  alkalmasint Mr. vagy Ms. Y -, táblával, a „talán 
majd ő" fürkész tekintetével, valójában persze személyesség, a gyomor­
száj izgalma nélkül. Van, aki napjában többször is fogad valakit; konfe­
rencia- vagy cégvendégség, fogadás jobbról/balról -  mosolyogj, a nevek 
átírhatók a papírlapon.

Kint a hideg szél majdnem kilöki a bőröndöt a kezemből. Nyárból men­
tem őszbe, máris it t  a tél.

F is li Éva, Párizs-Budapest
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E S Ő S ,  S Z E L E S  Ő S Z I  N A P
Minden nap egy új történet, minden nap egy új indulás autóval, bicikli­
vel, gyalog vagy tömegközlekedéssel. És minden nap egy új érkezés, iro­
dába, megbeszélésre, hivatalba vagy ki tudja, hova. A reggeli járművet 
az úti cél, az időjárás, az öltözködés, valamint legritkább esetben a már 
az indulás pillanatában megjósolható késés mértéke határozza meg.

Nyáron és tavasszal nyerő a bicikli, hacsak nem kell áttekerni a budai 
lankákra, és nem kell utána csatakosan emberekkel találkozni. De az 
olyan esős, szeles őszi napokon, m int a mai, sokkal jobb autóval neki­
vágni a városnak, hacsak nem indult már el a barátnőm korábban a csa­
lád egyetlen autójával. Ilyenkor nem marad számomra más, m int a tro ­
lizás, a sétálás, a villamosozás.

A laptop mellé a táskába mindig beteszem a HVG-t, hogy tömegközleke­
dés közben legyen mit olvasni, és kihasználjam a holtidőket. Séta közben 
olvasni nehézkes, rövid ideig tartanak a piros lámpák a zebránál, és a gya­
logostársakkal sem akarok feltétlenül összekoceanni. Tehát marad a né­
zelődés (csajokat vagy Ferrarit) vagy mp3, illetve 9.30 előtt rádióhallga­
tás. Zenés-gügyögős rádiókat nem hallgatok, évek óta KeljFeUancsi! szól 
minden reggel zuhanyzás, fogmosás, öltözködés, reggelizés, autózás, gya­
loglás közben. Fél tíz után vége a műsornak, akkor már általában kikap­
csolom a rádiót, és csak az utazásra figyelek, a mielőbbi érkezésre.

M ielőtt kiléptem a házból az utcára, gyanúsan lengedezett a mázsás ka­
pu a zsanérokon, furcsa volt, hogy nem csukódik be, előrevetítve a kint 
tomboló szélvihart. Legszívesebben visszafordultam volna, de kénytelen 
voltam továbbmenni. Fülemben szólt a reggeli rádióműsor, és mikor 
a körülbelül ötszáz méterre lévő megállóba érkeztem, megállt mellettem 
a trolibusz is. Modern volt, csendes és suhanó. Kinyílt az ajtó, és hívoga­
tott, nem tehettem meg vele, hogy nem szállók föl. A Ferdinánd hídon 
nem volt kedvem szélviharban átkelni, sapka nélkül, fájós torokkal. Nem 
kezeltem jegyet. Bármennyire is furdal a lelkiismeret, nem fizetek ki 
háromszáz fo rin to t egy megállóra, még ilyen cudar időben sem. Pláne, 
hogy szinte nem tudom úgy kinyitni a FIVG-t (a buszon), hogy ne talál­
jak benne egy újabb BKV-s botrányt. Most kivételesen nem olvastam, 
mert még nem volt 9.30, és inkább rádiót hallgattam. Amúgy egy rövid 
megálló nem is elég egy cikkre.

Egy megálló után leszálltam, és még volt fél órám, hogy megérkezzek 
célomhoz a Visegrádi utcába. Sétáltam a Váci úton, a Csanády, a Viseg­
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rádi, a Radnóti, a Hegedűs Gyula, a Katona József, a Kresz Géza és a Ká­
dár utcában, hogy 10-re végre visszaérjek a Visegrádiba.

Tizenegy óra után a cudar időben elsétáltam a Jászaira, és a kettes villa­
mossal elmentem a Roosevelt térig. Na, a villamoson már lyukasztottam 
jegyet, és végre újságot is olvastam. Meglepődtem, hogy mit tudnak ma 
már az okostelefonok! Nem is gondoltam. Elsétáltam a Vigadóig, ahol 
már kocsival várt a csajom, és bebumliztunk a Belvárosba. A rádiót ki­
kapcsoltuk, és beszélgettünk. Nem én vezettem. Aztán a nap többi köz­
lekedéssel járó részét már kocsiban töltöttük. Beszélgettünk, és néha te­
lefonáltunk, persze szigorúan a jobb oldali ülésen. Délután utast cserél­
tem, és miután kitettem anyukámat a Keletinél, mert a dugó m iatt esély 
sem volt a Blaha felé közeledni, újra rádiót hallgattam, és mentem vissza 
a barátnőmért az irodájába. Kis időzés után kocsival hazajöttünk, és út­
közben beszélgettünk. Már megint hét óra volt, mire hazaértünk.

Hogy holnap mi lesz? Bicikli tavaszig már biztos nem, így vagy autó 
(ha együtt megyünk), vagy gyaloglás. Rosszabb esetben kapaszkodás. 
A buszon.

Kricó, Budapest

Ő S Z I  N A P
Reggelente hét és negyed nyolc körül beszállunk a kis Opel Astrába, 
a négyéves lányom megpróbálja bekötni magát. Az eredmény attól 
függ, hogy mennyire álmos.

A szomszédunk, Erzsiké tömegközlekedéssel jár dolgozni, gyakran csat­
lakozik hozzánk, és velünk jön a Moszkva térig. Ha a kislányom nem na­
gyon álmos, elmondjuk Petőfi A rany Lacinak című versét, vagy éppen 
elénekli a legfrissebben tanult ovis dalt. így érünk a Nyárs utcai óvodá­
ba. A belvárosban, a Bajza utca felé, a Lánchíd előtt már az alagútban 
sűrűsödik a forgalom, egyre többen vagyunk. Később segítenek halad­
ni a jelzőlámpák.

Délután fél öt és öt között hasonló a kép, csak most a pesti oldalról 
közelítve. Ha elhagyjuk a Moszkva teret, majdnem kiszámítható a hala­
dás Hűvösvölgy felé.

Székely Péter, Budapest



D E L T A
Ma egyetlen élmény maradt meg erősen az emlékezetemben: ahogy 
reggel megyek szembe a széllel a Parlament előtt. Pont úgy, mint a Del­
tában. Menni erővel, érezni a szelet a csontomban. Minden ropogós.

A többi lényegében olyan, m int tegnap, csak eső helyett napsütés van. 
(Kicsit elnagyoltam a különbségtételt, elismerem.) Egyszerű nap, pont 
olyan indulás, pont olyan érkezés. Fontos eltérés még, hogy beadtam 
a derekam, és vettem egy harmincnapos bérletet. Kicsit rá kell hango­
lódnom erre az időre, hogy újra nyeregbe pattanjak!

Frazon Zsófia, Budapest

2009. október 14., szerda
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Budapest, V ili.  kerület, Diószeghy Sámuel utca 
Samyai Krisztina felvétele
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S Z E R E T E M
Szeretem a városi közlekedést, nos ez így ebben a formában... tehát úgy 
nagyjából két évvel ezelőttig nagyon szerettem, most már van, mikor 
idegessé tesz, ez pedig lehangolttá, mert ha egy pók a konzekvenciák 
hálójába veti magát, annak bizony végtelen zuhanás lesz a következ­
ménye. De ma szerettem.

Mindig is tömegközlekedtem meg gyalogoltam. A BKV-t is nagyon sze­
retem utálni, olyan meleg otthonossággal jár ez együtt, a csapathoz 
tartozás csalóka, de szép élménye, mert ugye mindenki így van ezzel, 
aki nem, arról nem veszünk tudomást, ez a csapat szépsége.

Tehát a mai nap... Szerencsémre távolabb költöztem a munkahelyemtől, 
egyfelől csapás, mert tíz perc alvásért szinte bármit fel tudok áldozni, más­
felől viszont van alkalmam megérkezni a napba, mig utazom, nem a mun­
kahelyemen kell az első egy órát mániákusan reflexiv természetemnek 
áldozni. Szeretem, hogy ma sem jön pontosan a busz, meg soha nem jön, 
és akkor az ember tud mérgelődni, és mérgelődése olyan egységbe for­
rasztja a várossal, mint az első őszi, na jó téli napok kopott fényei a Duna 
körül, a szürke melankólia otthonossága. A busz most nem volt tele -  
meglepő, és a dugó nem állt a Krisztina térig -  ez nem meglepő, mert még 
soha nem sikerült rájönnöm, hogy mikor és mitől van. Ilyenkor ülök, fáj és 
kicsit zavar, hogy sietünk, és visszatükröződő arcom csak a kontúrokat 
adja meg kellemes eltűnésemhez, amely alatt már morajlik a rendszerezni 
hivatott munkaelme: mit, mikor, hogyan. Ennél nagyobb kérdésekre nem 
vágytam ma. Szeretem, hogy a miértet elnyomják az útfelújítások, az em­
beri szagok, a kihallgatott beszélgetések, a dugók és nem dugók.

Czékmány Anna, Budapest

R E K O R D I D Ő
Bejönni Pestre. A rádióban reggel nem is említik a Szentendrei utat, ők 
már lemondtak róla, én nem tehetem, ez az egyetlen út. Lehet mond­
juk kacskaringózni, Budakalászon át vagy a Duna felé, de azt csak vész­
helyzetben. Tegnap meg azelőtt vészhelyzet volt. Ma viszont mintha 
elfújta volna az autókat a jeges szél, sehol senki. Lehet, hogy le se kell 
rakni a Rómainál. Tényleg nem kell. így persze nincs meg a rendes pol­
gárjóérzése, ami máskor, hogy én legalább nem szennyezem a levegőt, 
miattam nem kell kivágni a fákat, egy ezredmásodperccel tovább él 
a Föld stb. Most viszont beljebb lehet menni, este könnyebb lesz haza­
ju tn i. A Szépvölgyi útnál még parkoló is van, ráadásul a HÉV is jön
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éppen, némi futás, nyolcszázas tempóban százötven méter, reggel ez 
sem esik jól, nochdazu ellenszél. Egyszer egy stoppos, akit hazafelé fö l­
vettem, azt mondta, a Szépvölgyi útnál szállnak föl a legszebb csajok. 
Nem az utolsó kocsiba, ez biztos. Pedig o tt vannak mindig a legkeve­
sebben, nyolc után Aquincumtól is mindig van ülőhely. Zötyögés 
a Batthyányig. Régebben jobban bírtam az egész távot is, mostanában 
csak ritkán; valami jó  könyv kéne, azzal könnyebb.

Az utolsó kocsiból lassabban lehet leérni a metróba, ez az egyetlen hát­
rány, de ez most nem számít, mert a rekordidő m iatt sietni sem kell. 
Bérletem még egy napig jó, nem tudom, hogy ezt a huzatban didergő 
ellenőr pontosan látja-e a sasszemével; külön tanulmányt lehetne írni 
az aluljárói percepcióról. A mozgólépcsőn ju t eszembe egy diploma- 
munka, amelyik arról szólt, miért nem állnak jobbra az emberek. Néha 
egyébként egész rendesen jobbra állnak, de ezt nem látni attól az egy­
két deviánstól, aki akkor sem áll jobbra. Van, akit ez idegesít, engem 
nem. Babbage például azonnal megőrülne Pesten, ő külön tanulmányt 
írt a londoni utcai devianciákról. 165 felháborító dologról számolt be 
nyolcvan nap leforgása alatt; a számok persze a mozgólépcsőn nincse­
nek a fejemben.

Lenn a mélyben egy képet nézek, rajta az látható, ami fenn van. Illetve 
fenn most épp nincs nyár, tehát a kép hazudik. Általában a Forum Ho­
telhez állok, előtte egy hajón o tt a felírás: „Éterem", mindig meg akarom 
nézni, tényleg így van-e kiírva, vagy csak a képet ragasztották rosszul, 
mindig elfelejtem. Már jön is a metró, „elgázolják egymást a vonatok", 
most csak egy perc tíz van köztük, szinte már veszélyes. Kossuth tér, 
a kedvenc kutyás szobrom, már soha nem rakják vissza a vak ember bot­
ját. A mozgólépcsőn szembejön egy jó kedélyű turista, valamit énekelget 
magában. Szélsőjobbosok szoktak itt néha kurjongatni, azt Babbage is 
biztosan feljegyezné magának. A bal oldalon feltrappolok, egy deviáns 
félrehúzódik, így kerek a rekordidő, nagyjából 37 perc.

M élyi József, Szentendre-Budapest

K Ö Z L E K E D Ő F O L Y O S Ó
Hát, kérem szépen, a mai hideg, esős-szeles időre való tekintettel úgy 
döntöttem, hogy fedett pályán fogok közlekedni. A Városházán, bizony. 
Persze, odáig el is kellett ju tn i valahogy, de a kevésbé izgis részeket ki 
fogom hagyni.
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Az van, hogy felújítjuk a lakást, abból sitt lesz, konténer kell. A konté­
nerhez pedig területfoglalási engedély. Vagy mi a szösz. Nem mondom 
el, hány telefont bonyolítottam, hogy bebiztosítsam magam (nem köz­
lekedéstéma, illetve á tv itt értelemben az, bizonyos Pusch Lászlóval 
kommunikáltam, ti ismeritek? Abszurdba illő volt, genderszempontból 
főleg, vö. Geschlechtsverkehr). Gyalog mentem a Ráday utcából a Vá­
rosház utcába, egyes szakaszokon az esernyőmet néztem minden más 
helyett, magam elé tartottam  ugyanis a jószágot. Gondoltam, majd 
csak kitérnek előlem a szembejövök, nekik ugyanis hátszelük van. Nem 
szaladt bele senki az ernyőmbe, ez jó.

Megérkeztem a Városház utcai címre, két kapu is volt, bementem az 
elsőn. Kaján mosollyal fogadott a portás, és még vidámabb lett attól, 
amit előadtam neki. Első emelet, aztán balra, 101 -es szoba. Hát én elin­
dultam. Elmentem Demszky Gábor, John Emese, Hagyó Miklós meg még 
jó néhány többé-kevésbé ismerős név előtt. Csavarhúzós embereket 
nem láttam a névtábláknál, csak úgy mondom.

M int az erdőben a kék jelzésen: ahányszor elbizonytalanodtam, annyi 
tájékoztató tábla, rajtuk a szobaszámok és az irányok. El is ju tottam  
a célhoz, számos kanyar után. A 101-es szoba ajtaján hevenyészett fe l­
irat: Konténerelhelyezés ügyében fáradjanak a 168-172. számú szo­
bákhoz! Nem tudom, miért nem csodálkoztam. Vissza a folyosókon. 
Nem tréfálok: eljutottam a 167-es ajtóig, ahol más világ, másik épület 
fogadott, és elölről kezdődtek a számozások. Visszafordultam, mégis 
megtaláltam a titkos kanyart, ahol fo lyta tódott a számozás.

Most nem akarok jönni ezekkel az elcsépelt képekkel, Kafkával meg 
a kísérleti fehér patkánnyal. De hát ők tehetnek róla, tetszettek volna 
kicsit kevésbé sablonosak lenni.

Megérkezem! A XI. kerület illetékese csapzott fiatalember, nem sokkal 
előttem eshetett be az irodájába. (Még jó, hogy itt  van, más kerületek 
illetékesei biztosan nem végezték volna el a munkáját.) Amikor előa­
dom a kérésemet, váratlan riposzttal jön: Tetszett hozni rajzot? Hogy 
mit? -  kérdem. Rajzot. És már olyan elgyötört az arca, szinte megsaj­
nálom. Mert azt az ügyfélnek kell elkészíteni. A rajzot, hogy hová kerül­
jön. Értitek, a konténer a Bartók Béla úti járdán.

De hát én vagyok az ügyfél! -  felelem. Tényleg ezt az idiótaságot mon­
dom, annyira képtelen a helyzet. Olyan rajzot úgyse tudnék készíteni,
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ami nekik jó. De ezt már nem mondom, látom a fiatalemberen, hogy 
vigasztalhatatlan. Nagyot sóhajt, nem küld haza (ez is jó), kinyit egy 
szekrényt, elővesz egy lepedő nagyságú, többszörösen összehajtogatott 
papírt, hajtogat még rajta kicsit. Fénymásol, ráír valamit, lepecsételi, 
kezembe nyomja: Tessék parancsolni! Készen vagyunk? Készen vagyunk.

Csak utóbb kezdek gyanakodni, hogy talán nem is ilyen papír kellene, 
nem is ilyen pecséttel. Ránézek az A4-es rajzra. Ilyet tényleg nem tud­
tam volna készíteni: a Bartók Béla út egy szelete a Bertalan Lajos utca 
elejével, berajzolva a sávok, az irányok, a villamossín, minden egyes 
közlekedési tábla, zebra, lámpa. Mik azok a kis pöttyöcskék a járdaszé­
len, csak nem a Demszky-karók? Beikszelt négyszög jelöli, hová tegyük 
a konténert. Fölötte a szomorú fiatalember kézírásával: „A konténer 
elhelyezése ellen forgalomtechnikai szempontból kifogást nem eme­
lünk." Erről a papírról azért felelősen nem merném kijelenteni, hogy 
területfoglalási engedély. Ekkor már úton vagyok a folyosókon kifelé. És 
mivel az Ökotárs Alapítvány munkatársával beszélgetek telefonon, nem 
tudok figyelni az irányokra és az ajtók fö lö tti számokra.

Patkányösztönömben bízom, és nem kell csalódnom: pillanatok alatt 
a portához érek. A beszélgetést o tt folytatom a belső udvarra néző 
nagy ablaknál, nézem az esőben pompázó egynyáriakat. Annyira időn 
belül vagyok, hogy meg tudom venni előre a vonatjegyemet holnapra, 
Debrecenbe.

Nádori Lídia, Budapest

E L N É Z É S T  -  B R É K I N G  N Y Ú Z
Ma este ezt az egyszerű kérdést kaptam e-mailben Sugár Jánostól:

„Erről neked nem ju to tt eszedbe semmi???"

Majd alatta bemásolva Nádori Lídia október 11-i bejegyzésének részle­
te (a helyszín Marosvásárhely): „Később fölsétálunk a Bolyai utcán, 
hogy megnézzük a Teleki-tékát, és üldögéljünk kicsit a délelőtti fény­
ben a Bolyaiak szobra előtt, a pádon. A lejtős utcán, az első emeletek 
magasságában tábla. Olyan, m int egy közlekedési tábla. Csak a felirata 
különös. Lentről ezt látom: »scuzi«, és arra gondolok: noha a román is 
újlatin nyelv, biztosan nem azt írták ide, hogy »elnézést«. Fentről nézve, 
a tábla másik oldalán viszont vitathatatlanul ez áll: »elnézést«. András­

nak mutatom, aki nevet, és azt mondja: a ház, amely elé a táblát rög­
zítették, régen a táblabíróság épülete volt, ma viszont műteremház és 
a rendszeres szombati kiállításmegnyitók helyszíne. Szóval street art, 
ahogy gondoltam.”

Kis gondolkodás után legalább az eszembe ju to tt, hogy mekkora hülye 
vagyok! Megérdemlem a három kérdőjelet (mert amúgy gyűlölöm az 
írásjelhalmozást). Meg még egy kövér feketepontot is. Hiszen egészen 
pontosan öt város utcáin (Budapest, Győr, Eger, Miskolc, Szombathely) 
és a Platán Galériában láttam a táblákat 2004 óta, a tavalyi public a rt 
akcióról pedig írtam is. Nádori Lídia közlekedési naplójában szereplő 
táblák Sugár János marosvásárhelyi kiállításának részei, az elnézést táb­
lák román-magyar változatai. Sugár János Ha nem provokálod, a ha­
talom láthatatlan -  Power Is Invisible Until You Provoke I t  (®GFK) 
című kiállítása október 18-ig még látható a marosvásárhelyi ARTeast 
Alapítvány b5 studio galériájában, a táblák pedig a Bolyai utcán. Még 
egy gyors repülőút belefér!

elnézés!

Fekete Zsolt felvételei

Elnézést, kedves János!
Frazon Zsófia, Budapest

1 n a p -  i n d u l á s t ó l  é r k e z é s i g 111>



2009. október 16., péntek

N É G Y K I F L I S  N A P
Hétköznapokon minden reggel pontosan fél nyolckor ébredek. Nem csör­
gőórára, telefonra vagy kávéillatra (az is van, csak kicsit később), hanem öt 
pár talp heves csattogására, ahogyan rohannak lefelé a hegyen. Először 
három pár, hallhatóan kicsi talp, majd két pár zömökebb, szuszogósabb 
csattogás az aszfalton. És az elmaradhatatlan ordítás, persze. Ordítással 
kombinált rohanás -  erre ébredek minden reggel: a hegy tetején lakó csa­
lád rohan a buszhoz, fél nyolckor a fél nyolcashoz természetesen.

Felkelés, fürdő, kávé, m it húzzak, indulás. A hegyről a városba. Két külön 
világ, útközben átlépek faluból városba, múltból jelenbe, kertészből 
tanárba, satöbbi, satöbbi. Most más nem ju t eszembe.

De még előtte megetetem a macskákat: Cilut, aki egy ártatlan pofájú 
vadállat, és elkergeti az udvarról a rókát (láttam!). És Matut, aki azért 
le tt Matu, mert éppen Umberto Eco Loam  királynő jé t olvastam, azt a 
részt, amikor váratlanul megjelenik a főszereplő e lőtt egy macska, akit 
elnevez Matunak, nos, a mi Maiunk pont ennél a résznél jelent meg az 
udvaron, és vett birtokba minket, nyilvánvalóan nem lehetett neki más 
nevet adni. Egyetek, aztán menjek már, mert a végén én is rohanhatok 
lefelé, csattogó 37-es talpak, piros cipőben, naná!

Indulás -  lefelé. Az utam otthonról a munkahelyemig folyamatos lefelé 
haladás. Először az udvarban, a fák, bokrok között, lefelé a sok-sok lépcsőn. 
Felemelt kezem az arcom előtt (ez messziről elég hülyén nézhet ki, hiszen 
nincs is mögöttem senki pisztollyal), de így is belegabalyodok egy, a bokrok 
közé kifeszített pókhálóba. Körbetapogatom a fejem -  nem ül rajtam egy 
pók sem, jól van! És ha már így a szemem előtt van a kezem, leellenőrzöm 
a körmömet is. Tiszta. Tegnap dolgoztam a kertben, eltartott egy ideig, 
amíg fekete körmű földművesből rendes tanár nénit varázsoltam.

Kulcs, kapu ki, kapu be, kulcs el. Még leszedek néhány érett fügét, és 
befalom. Az őszi, másodérésű füge egészen más ízű, m int a nyári, első 
érés. Aszalt íz, bágyadt napiz. No, akkor itt  az utca. Ilonka néni eteti 
a kutyákat. Itt hadd álljak meg, jó? Ilonka néniék háza, bár egynek lát­
szik, mégiscsak kettő. Vagyis egy, csak két utcában van. Az utcánknak 
ugyanis két neve van, és a házak hol ezen, hol azon a néven szerepel­
nek a nyilvántartásban (földhivatal vagy mi a fene). így lehetséges az, 
hogy a közvetlen szomszédunk egy másik utcában lakik, és így lehetsé­
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ges, hogy Ilonka néni másik utcában lakik, m int a vele egy házban lakó 
unokái! Amikor ideköltöztünk, és először kellett tax it hívnom, a taxis 
körbejárt két hegyet is, mire megtalált, mert ő pont a másik utcanevet 
tudta, mint amit én bemondtam. Ö tan íto tt meg arra, hogy azt kell 
mondanom: a víztartálynál és a telefonfülkénél balra. És tényleg, ez 
működik. Egyáltalán nem hozza zavarba őket, hogy évek óta nincs is o tt 
telefonfülke.

Kanyarog lefelé az út, sáros hátú kígyó. Az Öreg házánál kicsit lassítok, 
figyelem, hogy megkötötte-e a kutyáját. Szandokán, alias Szandi nincs 
jóban velem, néha nekem jön. Olyankor ordítok (így derült ki, hogy 
tudok), és félek rettenetesen a térdemtől három centiméterre vicsorgó 
pofától. Sose értem, hogy miért is nem harapott meg, és mitől adja fel 
egyszer csak. De most megúszom, megkötötte. Az Öreg egyébként grófi 
származék, az övék volt az egész környék, három hegy, le egészen a vá­
rosig. Most egymaga éldegél itt.

Van még két kutyaveszélyes szakasz, de mindkét kutya bezárva, lejutok 
épségben. Elmegyek a kék víztartály és a nem létező telefonfülke mel­
lett. Itt van a buszmegálló -  ja még nem mondtam, én tömegközlekedős 
fajta vagyok. Buszozni azért is jó, mert it t  tanulom a környéket. Az 
embereket, a hegyet, a lokális történelmet. Mindig megszólít valaki, akár 
ismeretlenek is, és mesélnek-mesélnek. Csudás történeteket hallok itt, 
amiket majd egyszer megírok. De nem most, mert menni kell dolgozni.

A buszmegállóban már o tt várakozik Irénke, a gyönyörű ellenőr asszony­
ka. Szociális munkás diplomája van, szociális munkás állása viszont nincs, 
ezért ellenőr. Ott van Ó. V. is, akinek könnycsepp van tetoválva a szeme 
alá -  ez a börtöntetoválások szimbolikájában azt jelenti, hogy már ölt 
embert. Vagy hogy meghalt egy barátja a börtönben. Én az előbbit kép­
zelem hozzá, de csakis azért, mert így szép az a jelenet, amikor Ó. V., aki 
párjával virágárusításból él, tavasszal hatalmas, illatos orgona-, tulipán- 
és nárciszcsokrokkal várakozik a buszmegállóban. Egy szomorú szemű 
gyilkos könnycseppel az arcán illa t- és színfelhőben áll a buszmegállóban.

Béla bácsi ma sincs itt, aggódom érte, mi van, ha megint belevágott 
a villám (ezt is elmesélem majd), ellenben János utolért a botjával -  
Kezét csókolom, Juditka! - , a fülében fejhallgató, de kihallatszik, hogy 
a híreket hallgatja, közben elkezd beszélgetni egy utcabeli asszonnyal, 
de a füldugókat és a híreket nem veszi ki a füléből, ezért ordítani kell, 
hogy hallja a választ, persze ő is ordít.



Megjött a busz, ma reggel Sanyi van, aki nem nagyon kedves, viszont 
pontos. Errefelé mindig ugyanaz a három-négy sofőr jár, ismerik a tere­
pet, és télen is bevállalják a feljövést, ameddig csak lehet, sőt egy kicsit 
utána is. Mindenkit ismernek, őket is ismerik -  falu a városban. Buszozni 
azért is jó, mert sok kerti praktikát hallok: az idősek, akik feljárnak 
a hegyre a kertjükbe, cipelik lefelé a zöldséget meg a jó tanácsokat. Sza- 
pulják a szárazságot, szapulják a jeget, ami elvert mindent, és szidják eze­
ket a fránya modern gombákat, amelyek elviszik a termést. A sok szapu- 
lás között vannak jó  ötletek is, azokat kihallgatom, és elrakom a fejembe. 
Hallgatózni persze csúnya dolog, de ez igazából nem az, mert ezt úgy tes­
sék elképzelni, mint egy kis, buszon mozgó kerti klubot, ahol mindenki 
mondja a magáét, és mindenki hallja, ha akarja, ha nem. Én akarom.

Nem tudom pontosan megmondani, hol veszti el falusi jellegét a busz, 
de a magyarürögin már sokan vagyunk, eltűnik a kertiklub-jelleg és 
a falusias filing. Én is már inkább csak bámulok kifelé, aztán zavarba jö ­
vök, mert meglátom magam a tükröződő ablaküvegben. Tejó ég, milyen 
savanyú képet vágok! Megbámulom a hatalmas fehér Volgát a templom 
előtt, és a házszámot is, amelyet fából faragott Kismagyarország-táb- 
lába karcoltak bele. Bekászálódik velem szemben az ülésre egy kisgyerek, 
néha rugdalja a lábamat, nem vészes, de az anyja aggódik: Ne koszold 
össze a néni nadrágját! A néni, aki én vagyok, próbálok megnyugtatóan 
mosolyogni, semmi baj.

Beérünk az uránvárosi végállomásra, van tíz percem a csatlakozásig. Meg­
nézem, hogy o tt van-e az idős házaspár, aki mindig. Igen, o tt vannak, min­
dig ugyanott állnak, és mindig ugyanúgy. A bácsi nagyon magas, a néni 
nagyon kicsi, szinte törpe. Nem beszélnek egymással, és nem is néznek egy­
másra. Bámulják az embereket, és várják a buszt. Most ju t eszembe, hogy 
a buszon sosem látom őket. Hova lesznek? Legközelebb meg kell néznem. 
Beáll a busz, rajta a város legkedvesebb sofőrje (ezt szavazás mondta ki, és 
tényleg az!), mindenkinek egyenként köszön, és mosolyog. A második meg­
állóban egyetemisták hada száll fel, közöttük a mi hallgatóink is -  ha van 
kedvem, figyelem, hogy ki köszön, és ki próbál elsunnyogni úgy, mintha 
nem venne észre. Jó játék. Nem haragszom rájuk, ha nem köszönnek, akkor 
sem. Vizsgaidőszakban majd megnő a köszönési kedv. Mire az egyetemhez 
érünk, már rengeteg az ember, jobb is, hogy le kell szállni. Még beugrók 
a pékségbe, ma négykiflis nap lesz (este hatig bent leszek), befordulok 
a portán, aztán nekivágok a harmadik emeletnek. Megérkeztem.

Farkas Judit, Pécs
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K I S S É  E L M O S Ó D V A
Reggel busz-metró-villamos a LUMU-hoz. Üres vitrinekért jöttünk, éle­
temben először (így), próbálok nem zavarba jönni. Nem jövök. Az ablak­
ból a Dunára látni, persze kétszer ugyanabba a folyóba sose, a kulissza 
apad, asztali tárlók, üres esigaházak a fehér falak között. Kissé elmosód­
va én is it t  vagyok.

Visszafelé a Duna-parton a közraktárak csonkolt falai. Szemerkél az eső. 
A vásárcsarnokban rétest veszek, aztán meg teát, kell a meleg ebben 
a cudar őszben. Az utca nem áll össze egésszé.

A Kálvin téri aluljáróban harminc sebtapaszt kínálnak kétszázötvenért. 
A férfi monoton kántálása hirtelen keserű káromkodásba fordul, mert 
senki se néz rá. Két másodperc és folytatja: Harminc sebtapaszt kétszáz­
ötvenért!

A délután bomlott ejtőernyő a városon; szenzációs és borzalmas hírek 
találkoznak. Régi képeket nézünk, a spanyol királyt egy lóversenyen, 
ahol a fehér ló éppen elesik. Munka után metró-villamos, aztán gyalog 
az esőben hazáig. Az egyik ablakban fekete macska ül, de mire lefény­
képezném, elugrik.

„A valóságot megírni mindig nagyon nehéz, így hát az igazság kedvé­
ért megengedtem magamnak, hogy néha egy kicsit túllépjek rajta, vagy 
egy kicsit eloldalazzak mellette."'

F is li Éva, Budapest

1 Az idézet forrása Robert Capa 
Kissé elmosódva. Emlékeim a há­
borúból (Budapest, Park, 2006) 
című kötetének borítója. (A szö­
veggond.)
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A T Á R S A S  L É N Y  ÉS A S Z O M B A T I  F L Ö R T
Na jó, akkor ezt a mait kezdjük egy vallomással: feltartóztathatatlanul 
hiszek a szocializációban. De ez nagyon összetett hit. Most csak egyet­
len részével foglalkozom: a fizikai környezet és a viselkedés összefüg­
géseivel. Empirikus példa segítségével. És roppant egyszerű leszek.

Ugye ismerős az intelem: vonatutazáshoz csak sötét színű nadrágot és 
felsőt húzz, ne egyél és lehetőleg ne igyál utazás közben (egyrészt min­
den csülökig mocskos, másrészt érdemes megúszni a toalettnek neve­
zett aromás kis izét). A hosszú évek alatt a szülői jó  tanácsot a hétköz­
napi tapasztalatok megerősítették. Ráadásul nagyon erősen belém ivód­
tak, annyira hogy reflexként még ma is működnek. (És imádom a Magyar 
Kétfarkú Kutya „Direkt nem takarítjuk a vonatokat. MÁV" feliratú mat­
ricáját. Mert egyszerűen igaz.)

Szombat reggel Győrbe kellett utaznom. A vonatválasztásnál általában 
azt veszem figyelembe, hogy melyik járat menetideje a legrövidebb. 
Szombaton mégsem ez történt. Ennek több oka is van. Győr felé a Ke­
letiből vagy a Déliből lehet indulni. Miután a Déli nagyjából tíz perc séta 
(ez a szempont nyolc óra előtt akár perdöntő is lehetett volna), a Déli felé 
kezdett húzni a szívem. Igen ám, de a Déliből induló vonatok menetideje 
fél órával hosszabb, mint a Keletiből strartoló IC-é. Gyors mérlegelés: ha 
a Keletihez el kell metrózni (ami reggel várakozással együtt legalább húsz 
perc), akkor majdnem ugyanott vagyok, ráadásul a metróhoz alá kell 
szállni, a Keleti pedig az egyik legreménytelenebb és legelképesztőbb pá­
lyaudvar (ehhez elég csak a pénztárakra, az aluljáróra és a peronra gon­
dolni), az IC-n van pótjegy (ezt, ha minőségi szolgáltatással is összefügg, 
bánja a fene), aztán a vonat újra átjön Budára (teljesen illogikus). De ez 
csak a játék része volt, hiszen pontosan tudtam, hogy azért akarok a Dé­
liből indulni (a fél órával hosszabb utazás ellenére), mert a csuklós és 
áramvonalas francia vonaton akarok utazni, és kész. (Németországban 
a Regional Bahn közlekedtet hasonló szerelvényeket, és azok még emele­
tesek is, egy fél évig használtam napi rendszerességgel, és imádtam. Még 
ma is el tudom dúdolni a megállók előtti szignált. Mindig úgy képzeltem, 
hogy bőrnadrágos mackók táncolnak rá.)

Háromnegyed hét, indulás otthonról, kint még szinte sötét van, és vala­
mi pára is szemez. A kis utcákban még mindenki alszik, de az Alkotás 
úton már elég élénk az autóforgalom. Azért döntök a gyaloglás mellett,

2009. október 17., szombat
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mert az 59-es villamos szombat reggel csak húszpercenként jár. Álmo­
san álldogálni pedig a legrosszabb a világon. Muszáj éreznem, hogy 
haladok.

A jegypénztárnál alig állnak, a pénztáros gyors, normális, még arra is 
figyelmeztet, hogy majd visszafelé hova kell tenni a pecsétet a félárú 
igazolványban. Újságvásárlás [Magyar Narancs; a címlapon Eliot Aron­
son, A  társas lény szerzője, kedves, békés az arca, de a beszélgetés nem 
túl izgalmas), a peronon jegyellenőrzés, készségesen együttműködöm, jó 
utat kívánnak, majd felszállók. Kevesen vannak a vonaton. Válogathatok 
az üres boxok között, végül a páholy mellett döntök (kis nosztalgiával 
gondolok a Regional Bahn emeletére, talán kicsit dudorászom is a mac­
kós nótát). Szép a vonat.

Az utazás egyben időutazás is. Ilyesmi lehet, amikor betör a „civilizáció” 
egy „primitív" kultúrába. Persze minden fronton nincs áttörés. Például 
elképesztő a szakadék a vonat és a Győr felé vezető út vasútállomásai 
között. Egyik ufó-leszállópálya a másik után: Biatorbágy, Bicske, Szárli­
get, Alsógalla, Tatabánya, Vértesszőlös, Almásfüzitő felső, Szöny, Ács, 
Győrszentiván -  most ennyi ju t eszembe. Töredezett betonkockák, a re­
pedésekben térdig érő gaz, rozsdás korlátok, lepukkant beállók, általá­
ban plexi nélkül, szemetes sehol, a bokrok alja viszont csupa mocsok, 
általános a szürkeség (pedig már majdnem kisüt a nap). A MÁV az ország- 
imázs-építésben láthatóan élenjár (holtversenyben a BKV-val).

De a vonaton belül minden nagyon más. A kanyargó hosszú cső belseje 
tiszta, akárcsak az üléshuzatok, az ablakok alatti gumiperem is rendben. 
A rozsdamentes acél szemetesben kiszedhető nejlontasak. Alacsony pad- 
lós, így könnyű a felszállás, kerekes székes biztonsági öv, kerékpárszál­
lítás, mindenhol tilos a dohányzás. Az egésznek szolgáltatásszaga van 
(sehol a vécébűz). Egyelőre úgy tűnik, ez az utasokra is hatással van. 
Nincsenek elszórt cuccok, firkálás, rongálás, a csendben gyorsuló, halk 
vonatban a beszélgetések is egészen halkak (bár kevesen vagyunk). 
A fe l- és leszállás gyors, Komárom kivételével sehol nem állunk egy perc­
nél többet, az ajtók gombnyomásra műkörnek, nem kell rángatni, eibál- 
ni, kászálódni. Egyszerűen nem érzed, hogy expedíción vagy, csak egy­
szerűen és normálisan utazol. A komfort a legjobb szó minderre. Egyre 
határozottabban áltatom magam azzal, hogy ebben a korrekt kapszulá­
ban mi, utasok is lényegesen normálisabbak vagyunk, és a személyzet is 
nyugodtabb. Hiszen ki ne dolgozna kulturált munkahelyen! (Ugyanerre 
a következtetésre jutottam , amikor megnyílt a Szabó Ervin Könyvtár



fe lú jíto tt központi könyvtára: a könyvtárosok elviselhetetlen, pufogó, 
„meg nem értett zseni" serege egyszerre normális és segítőkész kiszol­
gáló személyzetté változott. Nekem se ártana egy rendes asztal végre 
a múzeumban!)

Nem éreztem soknak a két órát, és arra gondoltam, ha valaki Győr irány­
ból naponta jár be dolgozni Budapestre, akkor méltán érezheti, hogy 
korszerű, európai minőségű szolgáltatást vesz igénybe. Aztán, ha Bu­
dapestre ér, akkor ez az érzés úgyis hamar elmúlik.

Még este hazajöttem, és egyetlen reggeli megállapításom sem veszítet­
te érvényét. Megmagyarázhatatlan elégedettség és jó érzés uralkodott 
el rajtam. Most már biztos vagyok benne, hogy a fizikai környezet ilyen 
minőségű javulása észrevehető hatásokat eredményez. De arra tovább­
ra is kíváncsi vagyok, hogy ez mikor éri el a vasútállomásokat és a Ba­
laton irányába közlekedő marhavagonokat. Hogy mikor váltja fel a civi­
lizáció a primitív kultúrát. (Pláne, hogy legtöbb helyen csak néhány do­
boz festékről, forró, mosószeres vízről és erős keféről lenne szó.)

Frazon Zsófia, Budapest-Győr-Budapest

2009. október 18., vasárnap

V A K A B L A K

F is li Éva, Budapest
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L Á T O D - E ,  B A B Á M
Vonattal utaztam Debrecenbe. Visszamenőleg is evett a sárga irigység: 
míg Pécsre és Pécsről továbbra is ritkán és hosszan járnak a vonatok, az 
északkeleti irányba óránként indul IC a Nyugatiból, és a menetidő is rö- 
vídebb, m int Pécsre. A párhuzam tényleg nem az EKF m iatt ju to tt 
eszembe, hanem mert Pécsett éltem tizenkét évig.

Az ablakon felirat: „A légjavító-berendezés csak zárt ablakok mellett 
üzemel jól." Amúgy a kedvenc feliratom szintén vonatról származik -  
a pécsiről. Az egyik WC-ajtón viríto tt, pontosabban narancssárgállott, 
és így szólt: „NEM HASZNÁLHATÓ! Szíveskedjék másikat keresni! Kö­
szönjük." Fölötte még egy rejtélyes szó: „Y-bárca". Le is téptem, haza is 
hoztam, megvan még, természetesen a WC-ben.

Asztalnál kapok helyet, menetiránnyal szemben, ablak mellett. Igazán 
tutkeráj, csakhogy velem szemben hosszú lábú fiú  ül, az ülésemről veszi 
le a lábát, amikor megérkezem. Az első húsz percben hallgatólagos 
egyezséget kötünk: én nem nyújtóztatom a lábam, ő nem rúg belém. Az 
egyezséget úgy tízpercenként felrúgja (bocs). Lehet, hogy mégis meg 
kellett volna beszélni.

Szajol: eszembe ju t az, ami a legtöbb embernek eszébe ju t erről a hely­
ségnévről. Ha az a vasúti átjáró volt a szerencsétlenség színhelye, ami 
mellett elsuhanunk, akkor megállapítható, hogy sorompó még mindig 
nincs, csak lámpa.

A közlekedési eszközökön való mobiltelefonálásról szerintem külön blo- 
got kéne indítani. Emlékszünk a régi időkre és anyáink kedvelt fordula­
tára: nem telefontéma? Milyen régen hallottuk ezt a mondatot, igaz? 
Persze, ma már nem hallgatják le a telefonbeszélgetéseket (dehogynem). 
De nem is azért. Bármiről, bárhol, bármikor képesek vagyunk telefonon 
beszélgetni, ugyan már, mi lehet az, ami nem telefontéma manapság?

A mellettem ülő férfinak valami fontos változtatást kell végrehajtania 
egy megbízásán. Többször, többekkel beszél arról, hogy mégsem kéne 
erőltetni azt a csillapítóaknát („ha beleengedünk három bár nyomást, 
orrán-száján jön kifele"). Ha jól hallom, az ügyfelet is igyekszik meg­
győzni ugyanerről. Másvalakinek pedig tagoltan, többször is elmondja, 
milyen kóddal lehet belépni a mailboxába.

2009. október 19., hétfő'
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A büfékocsiban eszem valamit, amit az étlap milánói erőlevesnek titulál. 
Kalandos vállalkozás: porleves, amelybe gondos kezek gépsonkát aprí­
to ttak -  utána viszont igazi, finom Lavazza kávé jön. Itt egy úgynevezett 
rév-vám típusú fiú telefonál. Azokat hívom így, akik rettenetesen gyor­
san beszélnek, viszont telenyomják a beszédüket kötőszavakkal, sőt ké­
pesek egész mondatokat alkotni úgy, hogy kizárólag redundáns elemek 
legyenek bennük. így aztán pontosan annyi ideig tart a mondanivalójuk, 
mintha valamivel lassabban mondanák, és csak azt, ami kell. Ha jól 
értem, éppen elhajt valakit, aki jelentkezett náluk munkára. Na jó, lehet, 
hogy hasonló helyzetben én is így beszélnék. Utána hosszan, duruzsolva 
diskurál, évődik, tessék, a torokhang is eltűnik.

A jegyvizsgáló megismer a büfében, nem kéri a jegyemet, csak moso­
lyogva biccent. Két eset lehetséges: vagy osztályon felüli az arcmemó­
riája, vagy le tudja olvasni az arcokról, ki az, aki már előjött a farbával. 
Mindkettő tanulható, de mindkettőre születni kell.

Másnap, már hazafelé, a debreceni állomáson ér a felismerés.

Ki tudja, mióta van az a bizonyos IC-szignál, ami úgy tud vibrálni a Déli 
pályaudvar visszhangos csarnokában? Szóóó-dóóó-rééé-szóóó? Meg­
van? Mindig is négy hosszú, k ita rto tt hangnak hallottam. Most, ki 
tudja (?), hány év után, a debreceni állomáson hallom meg, hogy az 
IC szignálja valójában a „Látod-e, babám..." kezdetű magyar népdal 
első sora.

Gyors slágermagyarázat fejben. Mert hát valamiért választották ezt 
a nótát. Nézzük csak!

Látod-e, babám, látod-e, babám 
A m ott azt a nagy hegyet?
Míg azt látod, míg azt látod,
Én a tied nem leszek.
A z t a hegyet a zsebkendőmnek a 
Négy sarkában is elhordom.
Mégis a tiéd, mégis a tiéd 
Leszek, édes galambom.

Talán arra utal, hogy mennyivel egyszerűbb vonattal átkelni a hegyen, 
m int elhordani azt, zsebkendőnek a négy sarkában. Szóval hogy becsül­
jük meg magunkat, és ne panaszkodjunk, ha olyasmi történik, mint
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amiről még az odafelé úton mesélt egy lány a vele szemben ülő néni­
nek: hogy a barátjának a legutóbb ki kellett szállnia, és sokadmagával 
eltávolítani a sínről egy fát, amelyet a vihar döntött oda. Mégiscsak 
könnyebb, m int elhordani a fél Keleti-Meeseket.

Nádori Lídia, Budapest-Debrecen-Budapest

2009. október 20., kedd

G Y A L O G B U S Z
Megint közlekedem. Tegnap is utaztam, és terveztem, hogy leírom, mert 
nem minden nap járok a nyolcadik kerületben, főleg nem sötétedés 
után, de aztán olyan simán megúsztam minden különösebb esemény 
nélkül, hogy elmaradt a beszámoló.

Ma nem csak úgy mentem valahova, hanem az egyre halmozódó elin­
téznivalók egy részét összegyűjtve megterveztem egy körutat, amellyel 
jó  pár apró-cseprő ügyet kipipálhattam. Amióta a bringát időjárási és 
térdsérülési okok miatt kénytelen voltam letenni, maradt a gyaloglás és 
a BKV. Gyalogolni kifejezetten szeretek, ez az a közlekedési forma, 
amely mindennek ellene megy, ami ma jellemzi a nagyvárosi nyüzsgő 
életet. Lassú, csöndes, teljesen ösztönös és nagyon meditativ. Ilyenkor 
lehet elmélkedni, álmodozni, ötletelni vagy csak megfigyelni.

Jóval többet gyalogolok, mint amennyit egy átlagközlekedő logikusnak 
vagy értelmesnek tartana, de tényleg szeretem csinálni. így az utazása­
imat nagyon lazán tervezem, első helyen semmiképp sem a hatékonyság, 
a praktikusság és a háztól házig elvek állnak. A BKV-t megpróbálom úgy 
használni, hogy ne sokat sérüljek lelkileg. Nehéz ezt megoldani, de kis 
odafigyeléssel jól megúszható. A metrót egyértelműen kihagyom, az 
számomra a legkiábrándítóbb, kőkemény valóság, némi rémálommal az 
aluljárókban.

A mai első úticél a Lónyai utca volt. A kettőtizenkettessel mentem 
a Boráros térig, onnan gyalog. Egy rövid megbeszélés után továbbin­
dultam a Királyi Pál utcába. Tudtam, hogy ez lesz a kedvenc része a mai 
napomnak. Már az utca neve is kicsit mesébe vagy valami fura álomba 
illik, hát még a két kis hely, ahova készültem betérni. Bár át kellett vere­
kednem magam a Kálvin téri akadálypályán, de amint ez sikerült, beju­
tottam az utcába, kisimult a terep, és a kedvem is.



Először a nagyon szép nevű Utas és Holdvilág  antikváriumba léptem 
be. Apró kis üzlet, középen asztallal és székekkel, otthonos hangulatú 
könyvespolcok, a gyerekkoromból ismerős könyvgerincekkel, halk zon­
gorazenével. Nagyon szeretem az ilyen helyeket. A falakon csupa klasz- 
szikus illusztrátor munkái, Reich Károly-metszetek és hasonló cseme­
gék. Itt sem időzöm sokat, továbbállok.

Csak pár házszámmal arrébb kell sétálnom, és máris felbukkan a cso­
dákkal teli Rózsavölgyi csokoládébolt. Gyönyörű bonbonok, rájuk sem 
merek nézni, mert elhatároztam, hogy táblás csokoládét választok. 
Közben kardamomos és repcemézes kóstolóval kínál a kedves leányzó 
a pult túloldaláról. Nem utasítom vissza. Kiválasztom a két legcsaloga- 
tóbb feliratú táblát, és nehéz szívvel innen is kilépek.

Újabb akadálypálya vár, amelyen keresztül a Petőfi Irodalmi Múzeum­
hoz jutok. Itt kiderül, hogy a kiállítás, amelyet szerettem volna meg­
nézni, leginkább csak az én elképzeléseimben élt, és valami hasonló, de 
messze nem olyan érdekes, ami a valóságban hatszáz forin tért megte­
kinthető. Most akkor inkább ezt nem.

A vásárcsarnok a következő helyszín. Séta visszafelé. Útközben találok 
egy nagyon kellemes hangulatú kis kerámiaműhelyt, melyről szeretem 
azt gondolni, hogy ez csak most, nekem termett itt. Ha egy öltönyös 
üzletember sétált volna erre, akkor egy bank á llt volna a helyén. Ha már 
így megszólított, bementem és körülnéztem, nem is csalódtam. Jól 
megjegyzem a helyet, lesz még itt dolgom. A vásárcsarnok pincerészle­
gében szusikellékek után kutatok. Bár mindent lehet kapni a kis ázsiás 
szaküzletben, taszít a hely, így igyekszem gyorsan meglátni a szükséges 
elemeket, és menni innen elfele.

Elérkezem a leghosszabb szakasz megtételéhez, a Szépvölgyi útra kell 
eljutnom. A terv: villamos a Jászaiig, séta a Margit hídon, majd újabb v il­
lamos a Kolosy térig. Totális káosznak tűnik számomra a fe ltú rt szakasz 
a Szabadság híd pesti hídfőjénél. Próbálom az elketrecezett és ledeszká- 
zott területeken keresztül meglátni, hogy mi is a helyzet a villamossal. 
Járkálok egy picit, miközben pont érkezik egy villamospótló feliratú busz 
ahhoz a megállóhoz, ahol épp tanácstalankodom. Rendkívül megörülök, 
hogy milyen egyszerűen megoldódott a helyzet, így gyorsan felugróm 
rá, és az sem keserít el nagyon, hogy az ellenkező irányba haladó busz­
ra. Na persze, akinek van bérlete, nem aggódik! Sőt, kifejezetten szere­
tem, amikor még eggyel többször használom. Rendkívül aránytalannak
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és igazságtalannak érzem az árát, ezért mintha ez valami bosszú lenne, 
kárörvendően boldog vagyok, hogy még kevesebbet nyertek rajtam. De 
aki nem elég vagány a blicceléshez, annak ez marad.

Az első megállónál leugrom a pótlóbuszról, át a túloldalra, és várom 
a visszabuszt. Villamossal kellemesebb lenne ez a szakasz, már csak 
azért is, mert a villamos jóval alkalmasabb a síneken való közlekedés­
hez, másrészt alaphelyzetben (ha van ilyen) nincs szétütve az egész 
vonalon a kilátás. Betongerendák, állványok, mindenféle óriás -  legin­
kább romboló -, kevésbé építő -  eszközök. Cigarettázva unatkozó mun­
kások. Voltak dolgozó munkások is: a teljes szakaszon összesen ketten. 
A villamossínek mellett szuper védőfelszerelésben és szemüvegben 
gyártották az eszméletlenül fehér színű és csillogós szikrákat, a buszon 
ülő, védőszemüveg nélküli utasok szórakoztatására. Nekem nem fá jt 
a szemem, szép volt. Kicsit arrébb történt, hogy az útburkolati romokon 
megállt egy rendőrautó, és egy bilincsbe vert rabot vittek sétálni a ren­
dőrök. Csupa kaland!

A Margit hídhoz közeledve rájöttem, hogy o tt sem lesz akkora élmény 
a séta, hiszen a Margit híd helyett is valami szürreális ketreces labirin­
tus üzemel jelenleg. így bár csak egy megállóról volt szó, a kombinót 
választottam. Csak legyünk túl rajta gyorsan! A Margit hídtól villamos 
a Kolosy térig. Utolsó része az utamnak, innen már közeledem haza, és 
ezt kicsit sem bánom. Nagyon fárasztó közlekedni.

A Kolosy tértől séta a borzalmas nevű Montevideo utcai irodaházig, o tt 
villámgyors ügyintézés, és visszaindulás. A Szépvölgyi út ezen szakaszát 
nehéz elhagyni úgy, hogy be ne térjen az ember a híres-neves Daubner- 
be, ez most részemről nem is marad el. A sor mindig hosszú, de min­
denki türelmes, mert a végén úgyis jól jár. Tíz darab meleg tökmagos 
pogácsa a jutalmam. Egyet rögtön meg is kóstolok, szükségem van az 
erőre a hazaúthoz.

86-os busszal jövök el a Clark Ádám térig, majd onnan a százötössel hazá­
ig. Az alagút előtt nagyon rossz a buszra várni, olyan mintha egyáltalán 
nem is levegőt szívna az ember, hanem csak mérget, és az addig tartalékolt 
oxigén segítségével maradhatna csak életben. A százötösről a Királyhágó 
téren szállók le, mert nem sokkal többet kell gyalogolnom hazáig, mint 
az Alkotás úton, viszont a díszlet sokkal szebb az Ugocsán hazáig.

Agócs írisz, Budapest
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I N D U L H A T  A N A P
Reggel munkába menet. A leggyakoribb napi közlekedési rutin, az ese­
tek többségében dolgozni megyek, mint ma is. Gyalogjáró vagyok, legin­
kább gyalogolni szeretek reggel -  különösen, mivel a reggelek általában 
morcosak, ilyenkor a zsúfolt tömegközlekedést nem viselem el. így vá­
lasztottam az itteni lakhelyemet is, szerencsére 20-25 perc gyalogút az 
irodámtól. A mai reggel sajnos kivétel, mert az irodát útba ejtve kell to ­
vábbmennem egy megbeszélésre, így korán kell indulnom, és tömegköz­
lekednem, marad a busz, majd a metró. Nem szeretem a metrót.

Kilépek az ajtón, a Grand Sablon mindkét, az enyémmel szomszédos 
utcájában egy-egy buszmegálló pár lépésre, mindkét busz elvisz ugyan­
oda. Az utca végén rövid gondolkodás, na, legyen akkor a 95-ös. Jó 
választás, egyszerre érünk a megállóba a busszal. Brüsszelben tréfás 
szokás, hogy a buszmegállóban állva inteni kell a sofőrnek, hogy meg­
álljon. Ezt persze tapasztalatból tudom, miután a mellettem lassan 
elguruló, majd pár lépésre egy piros lámpánál megálló busz sofőrjét 
egyszer utolértem, és bekopogva magam számonkértem. Szerencsére itt 
már integettek, felszállunk. Az errefelé korai időpont m iatt kevés az 
ember, egyedül ülök egy négyes ülésen. Újabb szerencse, új típusú 
a busz, leér az ülésről a lábam. A másik típusú buszon nem ez a helyzet, 
nagyon vicces tapasztalat, mikor az embernek kalimpál a lába, ha ké­
nyelmesen próbál ülni, m int a gyerekeknek.

Ma reggel gyönyörű őszi idő van, süt a nap, ez itt  nem jellemző az év­
szakra. Mindezt már a buszablakból látom, mert a kaputól a felszállásig 
tartó kétperces szakaszon nem vettem észre. Megbánom, hogy nem 
gyalog vagyok, menet közben kiszámolom, hogy tíz perc lehet a kü­
lönbség a menetidőnkben. Na de már késő! Nézek ki az ablakon, arany­
sárgák a Notre Dame du Sablon csipkés tornyai, csillog a Palais du 
Justice arany kupolája is. A Place Royale-nál jönnek a kedvenc ablaka­
im, szerintem a sok borult idő m iatt három ablakra azúrkék, kövér fe l­
hős, nappal is fluoreszkálva fénylő tapétaszerűséget ragasztottak. Tény­
leg hat, legalábbis rám, ha ködös-szemerkélős időben látom. Kanyaro­
dunk tovább, it t  bukkannék ki, ha gyalog jöttem  volna.

Átvágunk az óvárost övező forgalmas körúton. Korán van itt még, tény­
leg, simán átjutunk, a soksávos útrendszer forgalmát a rengeteg közle­
kedési lámpa ellenére kézzel irányító, autók között lavírozó rendőrök 
sincsenek még szolgálatban. Ezek szerint az igazi csúcsforgalom itt 
mintegy fél óra lehet. Esetleg valami iskolaszünet van, mert már tegnap

118 M A D O K - F Ü Z E T E K  7 / 2 0 1 0

is mintha kevesebben lettek volna. Kiszállok a Trone-nál, még egy rövid 
séta a kis parkocska mellett, be a kapun, gyaloglás híján nem liftte l me­
gyek, két emelet a szép art deco csigalépcsőn, megérkeztem.

Aztán fél óra múlva jön a következő, sokkal kellemetlenebb szakasz, 
metróval. Mivel időre megyek, nem merem bevállalni ismét a buszt, 
hátha már nagy a forgalom. Elképesztően lassan tudnak menni it t  a bu­
szok, buszsáv sehol, nem szeretnék buszsofőr lenni. Meg közlekedési 
rendőr se. Utálom a metrót, hacsak tehetem, nem avval megyek. Hát 
most nem tehetem, lemegyek a sötét föld alá, fintorgok. Szerencsére itt 
sincs nagy forgalom, a töm ött metró a legrosszabb. Beszállás, kiszállás, 
átszállás, metrópofa. Kevés a mobiltelefonáló is, hallgatom a megálló­
neveket soroló hangot. Aztán felhangzik mellettem egy hosszú röhögés, 
amilyet az ember nem bír abbahagyni, a hang nem kellemes, és anak­
ronisztikusán hangzik a csöndes kocsiban. Oldalpillantás, jé, ez egy nőé, 
de jó neki, vihog rendületlenül. Merode, ez a megállóm, kiszállok. Meg­
keresem a helyes irányba vezető patkányjáratot, és elindulok a mozgó­
lépcsőn felfelé, a föld fölé. Fent mellbe vág a napfény. Nézek körbe- 
körbe, nem tudom persze, a hosszú úton melyik oldalon és irányban is 
van a keresett házszám, nem jártam még ott. Nagyon rosszul tájékozó­
dom, metróból kijövet pedig jellemzően rossz irányba indulok el. Hal­
ványan rémlik a Google maps térkép, elindulok a vélt irányba, sebaj, 
majd pár lépés után kiderül, helyes-e. Lámpa, épp piros. Megállók, és el­
önti az arcom a langyos napfény. Becsukom a szemem, jaj, de jó! Élvez- 
kedem, remélem, sokáig ta rt a piros. Két magyar hang rám köszön, szem 
kinyit, itteni gyakornokok, egy helyre megyünk, ezek szerint jó  irányba 
indultam. Szem visszacsuk, a jó  kis piros még tart, nem akarok meg­
mozdulni, iszom a fényt, mint a gyíkok. Nem vagyok itt. Mondom a két 
lánynak, menjenek csak, majd délben, visszafelé menet szedjenek fel 
a kereszteződésben, én ugyan nem mozdulok. De nem vesznek komo­
lyan, ők különben is fáznak. Én, ha a nap süt, nem fázom, pedig tény­
leg maximum tíz fok lehet.

Zöld lett, mehetünk, egy kolléga a túloldalon már várja a gyakornoka­
it, sétálunk négyen a Terveurenen, a kapu előtt belefutunk az ötödik 
kollégába, mi van itt, mindenki it t  nyüzsög ma? Beérünk a terembe, jó  
meleg van, szerencsére olasz régió a házigazda, így a bejáratnál finom, 
olasz kávé fogad, szintén ritka kincs errefelé. Rávetem magam, indulhat 
a nap.

Derjanecz A n ita , Brüsszel



2009. október 21., szerda

U T C A F R O N T
Az okmányiroda márpedig jó  dolog. Az ügyintézők emberből vannak, 
a rendszer ki van találva, nincs anyázás, fogaknak csikorgatása, ó, áldom 
én az okmányirodákat!

Megint tíz évig érvényes vagyok. Azt veszem észre, hogy nyilvánosan 
megszagolom az új személyimet. Minden könyvvel ezt csinálom, és biz­
tosan nem illik, de elemi a késztetés, hogy megtudjam, milyen illata 
van, ha régi, ha új. Ez itt persze csak egy kártyalap, mégis beindulnak 
a reflexeim. Az ügyintéző nem nevet ki, sőt velem nevet -  ó, áldom én 
megint az okmányirodákat!

A kerületben avarégetés van. A családi házak kertjéből terjengő füst­
szag. Befordulok, az egyik utcában félig leszakadt redőnyt veszek észre.

Á t kell vágnom a könyvtár felé, rendezni tartozásomat; ráültem Moholy- 
Nagyra, tetemes késedelmi díj. Hazafelé juszt is a vaskos Látás mozgás­
ban a hónom alatt. Diákok vágnak át a parkon, egy darabig velük balla­
gok. Amott fa hétvezérek, em itt kő-Petőfi, aztán Szécsi Margit.

1 n a p -  i n d u l á s t ó l  é r k e z é s i g

1 n a p

A villamossal csak egy megálló, aztán megint sétálok. Tacskókölyköt ve­
zet pórázon egy kisfiú. A kutyán narancsszínű anorák; egy számmal na­
gyobb, m int az eb. Azért a mozgásuk egyenes vonalú, egyenletes, ám­
bár... szaggatott kicsit. T ipitipitipi placccs -  valahogy így képzeljük el.

A lakótelepre érve észreveszek egy megállapíthatatlan korú férfit, kem­
pingbiciklivel. Lábán csizma, fején sapka, szájából pipa lóg, úgy bicikli­
zik a házak között, lassan, nyugodtan. Néha megáll, beletúr az utcai 
szemetesekbe. Az ő kondenzcsíkja dohányszagú.

A ház előtt a közterület-fenntartó munkásai gereblyéznek, talpig zöld­
ben. Az utcán talicska, vasvilla (Zselicben: vazsvella), rajta száraz levelek 
nyársra húzva, ennek is szaga van.

Nagyot szippantok belőle, m ielőtt lépcsőzni kezdenék.
F is li Éva, Budapest

■ í;  •

Kovarszki Andrea, Budapest, Wesselényi utca
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2009. október 22., csütörtök

V A R Á Z S L Ó K ,  B O S Z O R K Á N Y O K
Na nem azért, mert néprajzos vagyok, nem-nem, ezek hétköznapi va­
rázslók és boszorkányok, az egyiktől nagyon megijedtem, ezt akarom 
kiírni magamból. ffnoMobiZ-írásterápia.

Ma nem kell dolgozni menni (őszi szünet, hurrá!), de lemegyünk a vá­
rosba ügyintézni. Autóval. Tehát ez autós utazástörténet lesz.

Az autó -  természetesen francia! -  olyan, mint egy nagy hajó, ülése ké­
nyelmes fotel. Rettentően kicsi vagyok benne. A terep (meredek és szűk 
parkolóhely, keskeny, meredek út beláthatatlan szurdokkal a végén) má­
sokra a frászt hozza, R. viszont magabiztosan és nagyon jól vezet, ha­
józunk lefelé a keskeny úttesten. A kutya (Szandi) szabadon, de bibibí, 
most nem tud megtámadni. A buszmegállóban (emlékeznek: kék víztar­
tály, nem létező telefonfülke) nem várakozik senki, csak a Bolond Mari 
néhány széthagyott cucca hever a földön. A Bolond Mari négy éve még 
egy tipp-topp kis nő volt, ötvenes évei és alkoholizmusa elején. Akkor 
még néha megverte a gyerekeket, akik csúfolták, ha részegen battyogott 
haza -  szépen kifestve, kiskosztümben. Ma már csak verbálisán goromba, 
egy lepattant, ijesztő alkesz, aki az utcákon kóborol, buszmegállóban 
alszik a pádon, és aki már nem bírna el a gyerekekkel. Esténként hallom, 
ahogy a szemben lévő hegyen ordít valakivel (talán saját magával?). 
A szeme viszont mindig megfog: nagy, barna, figyelő szemek. Múlt héten 
odaült mellém, és elkezdett mesélni (igen, ő is mesélhetne csudás törté­
neteket) arról, hogy a szobájában a villanykörtén fekete valamik vannak, 
amelyektől nem bír aludni. Rettentően kíváncsi lettem volna a folytatás­
ra, de jö tt a busz, és mivel erre másfél óránként van járat, az ember meg­
gondolja, hogy kihagyjon-e egyet. Ennek a történetnek lőttek, sajnos.

Na de most nem ül o tt a pádon, csak néhány sáros, színevesztett póló 
(ruhagyüjtő-mániás) és üres műanyag palack (korábban asztali bor, 
most már pad alatti bor) mutatja, hogy arra járt.

Az úton szembejön Zoli postás, kérdezzük, hozott-e valamit, nem, ma 
nem hozott semmit. Zoli postást nem tudja megzavarni az utca két 
neve, mindent kihord, ami kihordásra vár, mindig a megfelelő helyre, és 
még az sem fog ki rajta, ha a szemben lévő hegyre címezve jön a leve­
lünk. Ilyenkor -  úgy képzelem -  kuncog egyet magában, „hm, hm, nem 
tudtok kifogni rajtam, barátocskáim, kedves gépírókisasszonyok, hiva­
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talnok urak, tudom én, hogy hol lakik F. J. és H. R., jobban tudom, mint 
Ti, és el is viszem nekik ezt a levelet", és már mászik is fel a mi hegyünk­
re, lépeget is keresztül egy kert végi, keskeny ösvényen, leereszkedik 
a rozsdás kapunkhoz, és bedobja a levelet a kopott postaládánkba. így 
ni! (Micsoda közlekedéstörténetet írhatna! Busszal fel a hegy aljára, 
aztán onnan gyalog úttesten, dűlőn, ösvényen, kutyafogak között télen- 
nyáron, forróságban-fagyban!)

Zoli postás tegnap nem ta lá lt itthon minket, értesítőt dobott be, ezért 
ma autózunk, lefelé a hegyen, be a városba, el a postára.

A posta előtt parkoló, abban sok-sok parkoló autó, de „egy hely mindig 
van". Ezt mondja R., és amint kimondja, tényleg, m int egy varázslat, egy 
hely mindig van. Az lesz a miénk. Én nem megyek be, kint várakozom. És 
ez nagy hiba, mert bent várakozni mégiscsak jobb lett volna, mint ide- 
kint a magát fehér boszinak nevező, de szerintem fekete boszorkány 
karmai közé keveredni. Nagydarab asszony, piros melegítőben, botorkál 
a parkolóban, meglát, felragyog a szeme, rám mosolyog, kedvesen, tény­
leg kedvesnek látom a mosolyát, és elkezd felém kacsázni. Azt hiszem, 
hogy ismerem, hogy ő az az asszony, aki múltkor megszólított a busz­
megállóban, és elmesélte a fél életét. Leengedem az ablakot, és akkor 
látom, hogy nem ö az, de már bent is van a keze az ablakon belül, nem 
tudom felhúzni. Le akarja venni rólam az átkot, hiába mondogatom, 
hogy nem kell, koszi, jól jön az nekem még valamire, de ő fé lt engem, 
mert hatalmas veszedelem, halálos átok ül rajtam, és nagy bajban 
vagyok, és meg akar menteni. Mert ő egy fehér boszi. Azt, hogy nagy 
bajban vagyok, már én is érzem, és hogy átkozottul nagy marha voltam, 
hogy leengedtem az ablakot, azt is, de szétlapítani mégsem akarom 
a kezét, mi a fenét csináljak?! Nyomul be derékból az autóba, nyújtja 
a kezét, hogy majd úgy leveszi az átkot, és furcsa módon szívesen oda­
adnám neki, szívesen megfognám a kezét -  mi ez, mégiscsak boszorkány, 
vagy mi? megbabonázott? -, de végül is nem adom a kezem. Na jó, akkor 
legalább pénzt adjak. Adok neki egy ötszázast, de már közben, ahogy 
keresem a pénztárcámban, mondja, hogy egy ezrest kér. Nyújtom az 
ötszázast, nemigen akarja elvenni, kéri az ezrest, nehéz eltartani a csa­
ládot. Meglátom R.-t közeledni az autóhoz, na, hála istennek! Döbben­
ten nézi a hatalmas testet, amely lóg ki az autóból, aztán meglátja 
a rémült tekintetemet is, elkezdi szaporázni a lépteit. Közben meglátja 
őt az asszony, elveszi az ötszázast, melyet én megbűvölve nyújtok felé, 
már ki is szuszakolja magát az én térfelemről, meglódul R. felé, de az hir­
telen beugrik a kocsiba, indít, és csikorogva elhajtunk.



Most veszem észre, hogy reszketek. Mi volt ez? Ml VOLT EZ? Balféksé- 
gem (egyik) története, tudom.

Hazafelé még két helyen megállunk, veszünk bort, felszaladok a tan­
székre egy könyvért, hazaérünk. Valahol félúton felfelé elhagyom a fe­
szültséget, süt a nap, kimegyek a kertbe. Átok ellen legjobb a kertészke­
dés. Ma már inkább nem megyek sehova. Műveljük kertjeinket!

Farkas Judit, Pécs

T Ö R T É N E T  M A N K Ó V A L
A Nagymezőtől a Királyig egy megálló, épp csak az érzés kedvéért. 
A hetvenes tro li hátulján különös Ganz-Skoda felirat. Csillog, mintha 
nem volna története sem.

Mintha a házak nem volnának szavaktól súlyosak. Mintha csak enyhe 
októberi este volna, kontextustalan, amelybe beleharangoznak hét óra­
kor, és ahol a legfőbb gondom, hogy ezt észrevegyem.

A Király utcán a Deák tér felé végig öltönyös emberek jönnek szembe. 
M int a szürke urak a Momóból, csak ezek itt feketében és kalaptalanul. 
De veszettül fontosak.

Az egyik kapualjból csapzott, szakállas férfi szól:Fogd meg a kezem! 
Továbbmegyek. Utánam kiált: Állítsál már fel! Visszalépek, nem szólok, 
csak nyújtom a kezem. Megkapaszkodik, felhúzom, a mankójáért nyúl, 
kitámasztja magát. Hallom, hogy bosszús: Hát ez kell? -  kérdi, hát kiál­
tania kell, hogy fölsegítsék? Anélkül, hogy ránéznék, vagy mondanék 
valamit, indulok tovább. Aztán elbiceg ő is valamerre. így megy ez -  
mondaná Vonnegut. így megyünk.

F is li Éva, Budapest

O S T - R O M O L J  M E G
Ma délután fél négykor ért véget az a munkahét, amely a múlt hétfőn 
kezdődött. Tizenegy napig levegőt venni se vo lt időm, milyen szerencse, 
nem is le tt volna hol és miből.

1 n a p -  i n d u l á s t ó l  é r k e z é s i g

1 n a p

Ezúttal a vásárcsarnoktól a hídig tartó járdaszakasz hiányzik a város 
szövetéből, rakják a járdát. Rakjátok csak, fiúk, rakjátok! Én élvezem ezt 
az ostromállapotot itt, a Kálvin téren és a Vámház körúton. Habár most 
nem nagyon értem, miért kellett a hid északi oldalát, annak is a pesti 
hídfőjét járhatatlanná tenni (ott is rakják). Meg a zebrát is kivonták 
a forgalomból -  igaz, ha se délen, se északon nincs járda, akkor nem is 
kell átmenni, nem ugrálunk.

Alig várom a Gellérthegy szagát, legutóbb még szárazság volt odafönt 
és por, most rendes ősz van. Egy forraltbor-árus is kitelepült a MIÉP-es 
kápolnához vezető sétány elejére. Istókuccse megkóstolnám a borát, de 
számos okom van rá, hogy mégse tegyem. A billenős padok egyikére 
széki ruhás néni települ. Ezek a billenős padok itt  vannak, amióta az 
eszemet tudom: a pad a sétányra néz, billentek rajta egyet, már a Gel- 
lért Szállóra néz. Megint billentek: a sétányra néz. Csak ugye, ha rajta 
ülök, akkor nem működik a dolog annyira flo ttu l.

Mindig az Európa Kiadó slágere ju t eszembe, amikor fönt vagyok a Cen­
tenáriumi parkban (nem Millenniumi, rosszul írtam a múltkor). A la ttunk  
m orajlik a város: kicsi és jelentéktelen. Nem annyira jelentéktelen, in­
kább félelmetes ez a morajlás, nem tudom kiiktatni a várost, ahhoz jóval 
messzebb kéne mennem. Azért nagyon örülök a napfénynek, meg hogy 
még mindig tudok mezítlábazni.

A Gellért Szálló előtti kijelző felváltva mutatja hol a pontos időt, hol 
a pontos fokot. Fél öt van, tizenkilenc fok. Mihez igazították a váltások 
ritmusát? Nem sietek, de sűrűn oda kell pillognom, hogy mikor vált már 
a kijelző, mikor tudom meg a tizenkilenc fokomban, hogy hány óra van. 
Az autósok esélytelenek.

A sétány aljában hirdetöoszlop, Karátson Gábor úgy véli, ugyanott va­
gyunk, m int ötvenhatban. (Forradalom, elszámoltatás, a harmadikra 
nem emlékszem.) A holnapi napot it t  kell töltenünk a városban, van 
viszont hátra húsz oldalam a regényből, amelyet fordítok. Azzal jó l be 
lehet zárkózni.

Visszafelé a Vámház körút északi oldalán megyek. Már fölfestették a bi- 
ciklisávot, a járda jóval szélesebb (hasonló kővel kirakva, mint az Ötpa­
csirta utcában -  ez mikor kezd kattogni?), így az autóknak csak egy-egy 
sáv ju t mindkét irányba. Nem lesz tehát autóverseny, a bütykök miatt 
a villamossínre sem lehet majd ráhajtani. Csendesebb lesz a Vámház kö-

121  >



rút. A Kálvin téren legalább akkora még a kupleráj, m int a vásárcsarnok 
előtt, de a legnagyobb zajt egy locsolókoesi okozza. Szinte békebeli 
a hangulat. Már meg is jelent az első fecske: a Charlotte cukrászda 
három tenyérnyi asztalt te tt ki, székekkel. Nemsokára kedvünk is lesz 
kiülni oda. A Charlotte egyébként nemrég nyílt, nem az én ízlésem, de 
a maga módján igényes. És a kávéjuk is jó.

A közlekedési lámpák nem működnek, a Lónyay utca eleje is fel van 
túrva, ráadásul pénteki forgalom van, tekintettel a holnapi ünnepnap­
ra. De azért nem mondanám, hogy hisztisek lennénk -  persze én köny- 
nyen beszélek, most jövök a hegyről.

Estére várjuk a barátainkat, csirke a sütőben, saláta a hűtőben. Azután 
csak nekünk szól majd Varga Orsi fűmuzsikája. (Európa Kiadó: Romolj 
meg!)

Nádori Lídia, Budapest

2009. október 25., vasárnap

E G Y ,  K E T T Ő ,  H Á R O M

Egy
Tegyük fel, hogy dobozban utazom. Aztán a dobozt tegyük fel a busz­
ra, a metróra, aztán megint buszra, majd vonatra. A ritmus a nevezett 
járművek szerint változik -  én is mozgok a dobozban. Nincs sok hely, de 
az egyik oldalamról átfordulhatok a másikra. Meg vissza is. A doboz 
nem teljesen zárt, a világot rácsok szabdalják elém.
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A doboztartó óriás -  megnyugtatásomra -  néha bedugja az ujjait a lyu­
kakon. Ez eleinte működik. Aztán nem. A dobozból leginkább lábakat 
látok, meg az óriás fejét, amikor oldalról besandít, hogy mi van velem.

Utálok utazni. A vonatot a kocsinál is jobban utálom. Élő állat lévén, 
a kalauz felveti, hogy talán pótjegy kellene, de az óriásom juszt is kézi- 
poggyásznak titu lá l. Nyilván nem pórázon hoznak macskát -  mondja 
a kalauz, és vigyorog. Ezt éppen lehetne, gondolja az óriás, és a piros 
pórázomra gondol. Hülye óriás!

Tatabányán fényképez is, mert a szomszéd sínen Oroszlány feliratú vo­
natot lát, és azt hiszi, hogy ez most nekünk vicces. He-he!

Kezdem elveszíteni a türelmemet, és most már rázendítek: „Pocok akad­
jon a gigádon, száradjon el a Kitekatod, és egyáltalán, azt a jó  büdös 
schopenhaueri értelemben vett nyaút..."

Na, most meg beszél hozzám! Rácson át simogat. Hagyom. Aztán leszál- 
lunk. Végigcaplatunk egy zajos utcán, de itt én már ugrálok a dobozban, 
és rángatom a rácsokat. Az óriás magához szorítja a dobozt. Meg engem. 
Megállunk a víznél, letesz: „Nézd, cica! Víz!" -  Aztán visz tovább. Amikor 
már kezdem megint feladni, megérkezünk. Letesz az előszobában, kinyit­
ja a dobozt, kisurranok. És itt egyszerre jó. Nedves kutyaorr szaglász vé­
gig, persze, ismerem, megsimítanak, terül az asztal, mintha már megint 
hazaértem volna.

Azért egy darabig még utálom kicsit.



Kettő
Győr és a hidak. A folyókba állandóan belegabalyodom, de a hidakat kez­
dem megjegyezni. A Kis Böske a kedvencem, aminek a rendes nevét nem 
is tudom. Most egy ideiglenes gyaloghíd is van itt, amíg a nagy elkészül.

Sétálunk a Radon, szürkületkor néhány horgász a maga rendületlen op­
timizmusával halra les.

A esónakházak körül szombat esti csönd van -  már és még nyugalom. 

Három
A vonat tele. Vasárnap van, a hosszú hétvége után egyetemisták lepik 
el a peronokat. Akinek nem ju t hely a gyorson, áll. A kerékpárszállító 
kocsiba ülök le -  egyetlen bicikli sincs. Kelenföldre érve látom az elsőt 
-  egy friss festékszagú farostlemezen.

F is li Éva, Budapest-Győr-Budapest
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S T E T L
Stílusosak vagyunk. Késő ősszel, de gyönyörű napfényben Tokajba uta­
zunk. Föl sem merül, hogy ne autóval menjünk, pedig -  m int utóbb 
megtudjuk -  kényelmesen, két és fél óra alatt, IC-minöségben oda lehet 
vonatozni. Az is igaz, hogy szeretnénk körülnézni kicsit a tágabb kör­
nyéken, ezt viszont autó nélkül nem lehet.

Zsidó kulturális fesztivál egy kisvárosban, amelynek felvirágoztatói zsidó 
borkereskedők voltak. Palit meghívták, én vele tartok. Sosem jártunk erre. 
A táj összetorlódik Tokajnál, vagy inkább Tokajt telepítették erre az össze­
torlódásra: a Tisza, éppen ott, ahol a kis Bodrog siet beléje; s ráadásként 
a szőlösdomb, amely a Kopasz-hegyről lehordott löszből összetorlódott 
kúp. Ettől zugos Tokaj, és ettől zsúfolt is kicsit. A két folyó, a Tisza-híd és 
a domb találkozásában éppen csak egy körforgalom fér el. De úgy látom, 
ezen a -  forgalomtechnikai és közlekedésbiztonsági szempontból -  nem 
túl szerencsés helyen érvényesül David Engwicht „városszélidítö" modell­
je. A szőlőhegy közvetlen közelsége, a körforgalom tőszomszédságába 
telepített falatozók, a Tisza-Bodrog-háromszög elbűvölő látványa és 
a történelmi városkamag felbukkanó főutcája annyi izgalmas látnivalót 
kínál, hogy az autósok önkéntelenül lelassítanak. Fesztivál is van, hosszú 
hétvége is, meg a halottak napja is közeleg, úgyhogy a forgalom nagy. 
Mégsincs zaj, tülekedés, ráérősen zsilipéinek a kocsik.

Délután úgy, ahogy vagyok, kulturális programra öltözötten, elindulok 
a piros jelzésű kirándulóösvényen. Magas sarkú cipőben. Ilyet se csinál­
tam még. Nem bánom meg. Igaz, az előző napi eső miatt csúszós a szur- 
gyikban a nedves lombszőnyeg, lefelé még nehezebb jönni, m int fö lfe­
lé, de megéri a fáradságot. Lenézek a városkára, és megállapítom, hogy 
a zsinagóga a legnagyobb épület.

Nagy a forgalom a szurgyikban, ez örvendetes. Kisgyerekes kirándulók. 
Apa szól rá lustácska fiára: Gózzá' má'l

Fönt a hegyen ér a telefon, hogy találkozzunk fél óra múlva. Eviekélek le­
felé, előttem Ágoston Béla dúdolja az Ej uhnyemet (nagyon náthás, mo­
mentán utál kirándulni, ráadásul este két fellépés várja: rabszolgasors).

Kézenfekvő találkozási pont a katolikus templom előtti terecske: igazi 
középpont it t  is. Amikor leérek, Pali megosztja velem egy megfigyelését. 
Noha a zsinagóga valószínűleg a legnagyobb épület Tokajban (megerő­
síthetem), sikerült úgy építeni, hogy csak az utolsó pillanatban vegyék
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észre. Először is Tokaj legalacsonyabb pontjára építették. Aztán: ahogy 
az ember végigmegy a főutcán, és beles a mellékutcákba, nem látja meg 
sehol. Mert még csak nem is sarokra építették. Akkor bukkan fel, amikor 
az ember már o tt áll előtte. És célzottan kell keresni. Félelem vagy ex­
kluzivitás van ebben a rejtőzködésben? Mennyire másképpen gondol­
kodtak a zsidók a templomépítésnél, m int a keresztények: a templomot 
a maguk számára tekintették központi helynek, nem látványelemként.

Koncert a fe lú jíto tt, sterilen fehérre festett, hideg fényekkel megvilágí­
to tt zsinagógában. Darvas Ferenc zongorázik, Oravecz Mari énekel. Az 
Á lla m i áruház két híres betétdala közül az egyik: Egy boldog nyár 
Budapesten. Kicsit értetlenkedem, hogy jön ez ide, egy előadóteremmé 
alakított kisvárosi imaházba? Aztán meglátom magam mellett az idős 
asszonyt, aki a különbuszos csoporttal érkezett Pestről. Tizenéves lehe­
tett, amikor ezt a film et forgatták. Lepereg előttem egy lehetséges élet- 
történet, és értem, miért sír, értem, miért kell ide ez a dal, holott talán 
Feri sem gondolt az összefüggésre. „Nézd, értünk szép ez a város, és 
nékünk csillog a fény. Csupa boldogság, ami vár it t  ránk..." Úgy érez­
hették akkor, hogy nekik szól a dal.

Másnap délelőtt autós kirándulás Sárospatakra. Mellékutat ajánlok, Pali 
örül, hogy így még többet láthatunk a tájból. Olaszliszka határában ér­
zem a riadalmát, rálép a fékre. Látjuk az emlékhelyet, ahol a múlt héten 
tartottak legutóbb demonstratív megemlékezést. Három kisgyerek ké­
szülődik átkelni az úttesten. Lelassítunk, de nem mennek át. Minket néz­
nek. Nézzük egymást. Szorongás.

Nádori Líd ia, Budapest-Tokaj-Budapest
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-  Ez teljesen olyan, mintha tejföllel rajzolták volna!
-  Lehet, hogy tejföl, de akkor jófajta, mert már jó ideje o tt van 

a Moszkvánál. Ez is etnomobilság?
-  Igen, igen, szupermobil! A soha el nem múló gyalogló flaszter- 

macska -  vagy valami ilyen.
Agócs írisz, Budapest

2009. október 26., hétfő

E G Y  O K T Ó B E R I  H É T F Ő
Csörgés, szundi, csörgés, szundi, csörgés, kapkodás.

Ázik a fléksz, gyerekkeltés, zoknikeresés, öltözőverseny, függönyhúzás. 
Szakad. Elkéstem.

Bringázni télen is jó, de a körítés mint egy űrsétánál. Plusz öt pere a szka­
fanderbe bújás, öt pere levetkőzés, öt perccel hosszabb az út, de erről egy 
bringás aktivista sírig hallgat. Nadrágra esönadrág, cipőre kamásli, végül 
esőkabát, esőkesztyű, bukósisakhuzat. Kilövés az Ovi bolygóra.

Lerohanunk a tárolóba, kitolom a bringát és az utánfutót. Összerakom. 
Béni közben rászúrja a zászlót, beül, beköti magát. Hideg profizmus, én 
csak a pokrócot tekerem rá. Újpest végéről húsz pere az első etap. 
Sajnos bringasávok nincsenek, így inkább a kertvároson húzom keresz­
tül egyetlen fiamat. Az eső rég elállt, túlöltözve izzadok.

Déjá vu. Kutyák, cicák, nénik, bácsik, láblógatva cigiző tetőfedők. Ugyan­
azok az arcok, méterre ugyanott. Átvágunk a lakótelepen. Ugyanaz a ku­
tya kerget pórázvégig, a gazdi ma is kedvesen mosolyog, de már mi sem 
izgulunk.

Béni ismét lassan öltözik, közben majomkodika többiekkel. Türelmetlen 
vagyok. Ma helikoptert, autót és füldugót hozott. Ki a zsebekből, be 
a zsebekbe, puszi, szia, jó  legyél.

Még nedves a járda, mikor kilépek, de már időre fu t a hétfői osztály 
a szemben lévő iskola körül. Száguldók a Pajtába, kerülgetem az autó­
kat, hasítom a Béke utat. Beéréshez szükséges idő per kettő. A minden 
reggel megpróbált lehetetlen. Az Izabella utcához közelítve már messzi-
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röl számolom a lámpaváltást. Többen is csináljuk reggelente, ebből sta­
tisztika készül (minden reggel ugyanakkor, egy lámpaeiklus alatt hány 
kerékpáros halad át ugyanazokon a budapesti kereszteződéseken). Itt és 
ma: négy. A Király utcai irodánál villámlakatolás, berohanás, öltözködés.

Csak százötvenet kell aludni, és újra it t  a nyár.
K ürti Gábor Kükü, Budapest

N A P I  K E C S K E

Kecske, van még, aki így hívja a drótszamarat, a bringát, ütődött szino­
nimák, de valahogy mégis a mélyükön a bujkáló, tulajdonképpen szé­
gyellni való szeretet egy tárgy, m it tárgy, a mozduló mozgatóeszköz 
iránt, a kedves, jóravaló, hűséges, domesztikált pajtás iránt, akit, ha 
kikötsz, mindig oly rendes, és megvár, főleg ha el nem lopják, bosszantó 
az itt  maradás élménye, hiszen ő családtag, együtt lakunk, laktunk, aki 
elment, ráadásul vitték, minden vidéki cowboy egyszer kiköti vagy elkö­
ti, a számzár önszívatás, ki is ment a divatból, senkinek nem jó, a felis­
merésekhez idő kell, aztán a végén, kifelé a helyről, a tulajdonképpeni 
állomásról, valaha a Végállomásról, egy pillanatra egyszer csak átérzed 
a hűséget, örülhetsz neki, legalább ekkor, az életben igazi kocsmaélmény 
sincs e nélkül, mármint bicikli nélkül, persze kisvárosban simán tíz után 
a buliba is, buliból is, szombaton, este, moziba naná, így, vele, de tény­
leg, vagy koncertre, vagy éjszaka bármihez, bárkihez, nonstop tízig, tíz 
az o tt van mindenhol, elég vicces, főleg hazafelé, korhatár az nincs, 
minek, hiszen távolságok sincsenek, akkor m it szarozzunk az idővel, 
együtt tekerni még jobb, a sötétben, kivilágítatlanul, aki nem kockáztat, 
nem is nyer, mit, minden pillanatot, a suhanást, a racsnit hátra lefelé
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gyorsuláskor, az együtt röhögést, a cikázást az úttest közepén, ami 
keményebb, mint a Jedi visszatérben az erdős szcéna, vagy mi, csak ne 
jöjjön egy száguldó baszott nagy BMW, de ez a nyugati oldal, it t  több 
a Volkswagen, még élünk, bocs, aztán meccsre sem akárhogy, biciklivel 
a frankó, a végén el lehet tekerni, tolni a bringát, úgy is kikapunk, i t t ­
hon is, otthon is, überall, na persze a falco ke mostanában tényleg halad, 
szurkolás az élet, aztán hétköz, nappal meg munkába, suliba, boltba, 
cimbikhez, randira, akármikor, akárhova, most már akár színházba is, ha 
kő, ha nem, vele, rajta, it t  még külön rendőri őrizet is jár érte, annyira 
lopják, hát ez érték, helyi érték, ez van, tömegközlekedés az nincs, ami 
van, maya fátyla meg az őszi köd, a kis magyar Dublin, Joyce (asz)fal(t)- 
ban, nem messze egy bicikliút a sétatéren, ami a fő, WS hol Csöngén, hol 
egy pádon, inkább leült, ez Köbüki ókora, tu ti Savaria, reggel hétkor dél­
után háromkor a Zanatin Peking vagy Amszterdam, vagy Oberwart, de 
biztos nem Zalaegerszeg, sem Sopron, tekerik százak, ezrek, ezerrel, háti­
zsákkal, magas sarkúban és öltönyben a nyugati szél(b)en, alul a felüljá­
róban, a tömeg itt kritikátlan, Szombathely, létezni benne naponta, 
hetente, havonta, évente (bi)ciklikus.

Western!, Szombathely/Sambotel/Steinamanger

F E L H Ő T E N G E R ,  A V A G Y  M I É R T  N E M  
U T A Z T A M  MA

Ma azért nem utaztam, mert a felhötenger megette a várost. Igen, o tt 
a felhőtenger helyén tegnap még Pécs feküdt, kicsi utcák, házak, játék­
autók és aprócska emberek, de most reggel csak ez a felhötenger, és ki 
tudja, mi van alatta. Lehet, hogy o tt lapul a város, és várja, hogy én alá­
ereszkedve bebújjak a felhőpaplan alá, de az is lehet, hogy ez nem puha



paplan, hanem a garabonciás hatalmas sárkánya, amely féktelen éhsé­
gében felfalta az utcákat, a házakat és az aprócska embereket. Akkor 
meg minek menjek oda, nem igaz? így történt hát, hogy ma inkább nem 
utaztam.

Farkas Judit, Pécs

2009. október 28., szerda

C E T L I K ,  N A P O K  -  O K T Ó B E R I  N A P O K
Most akkor gyorsan megpróbálom behozni a behozhatót. Amióta megy 
az EtnoM obil, szerettem volna megírni ezeket a kis cetliket, ami aztán 
elmaradt. így most az van, ami van, benne a fejemben, ami maradt. Hát 
igen, kevesebb, m int ami lehetett volna.

Volt egy nap, amikor gyalog vagy babakocsival mentem egy szép friss, 
napsütéses reggelen a Klauzál utcából a Clark Ádám térre, no és vissza. 
Szép új cipőben, szívtam is a fogam visszafelé, merthogy kb. a Clark 
Ádám térig volt kapacitálva a lábam a lábbeli szorításának ellenállásá­
ra. Ott feladta. Mármint a lábam az ellenkezést. Amit viszont láttam: 
lecsupaszítva a Vigadót belülről, leszintezve pincékig -  gondolom a szo­
kásos mélygarázs miatt, s gondolkodtam azon, hogy 1. fogalmam sincs, 
milyen új hasznosítási elképzelések születtek erre az épületre, és hogy 
2. nekem igencsak tetszene, ha a csupasz falrészletet it t-o tt  lehetne 
használni. No de lássuk, m it találtam!

„Kedves Közönségünk!

A Pesti Vigadóban 2004 januárjától felújítási munkálatok kezdődtek, 
ezért az épületben a munkálatok befejezéséig nem lesznek programok. 
A Vigadó Galéria a felújítás teljes ideje alatt zárva tart.

Még 2002 októberében kötött megállapodást a Művészeti és Sza­
badművelődési Alapítvány és az ING Ingatlanfejlesztő Kft. a Vörösmarty 
téri irodaház közös újjáépítéséről, amely 2004 februárjában kezdődött 
el. A megállapodás részeként az ING anyagilag hozzájárul az állami 
tulajdonú és az MSZA által működtetett Pesti Vigadó műemléki épület 
felújításához is.

Terveink szerint az épület homlokzata, szobrai, díszítései teljesen 
megújulnak, a hangversenyterem új berendezést, színpadot kap, kor­
szerűsítjük hang- és világítástechnikáját. Teljesen új építésű lesz a k i-
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szolgáló terület: több és korszerűbb mosdó áll majd a közönség ren­
delkezésére, a művészek számára is több öltöző lesz a jelenleginél. 
Konferenciák rendezése esetén szekciótermek alakíthatók majd ki, és 
korszerűsödik a kiszolgálásuk is. Ugyancsak megújul a Vigadó Galéria 
is, a kiállítások követelményeinek jobban megfelelő világítást kap, és 
megoldódik a régóta hiányolt légkondicionálása is.

A Vörösmarty téren teljesen új épület épül, amely négy funkciót kap 
majd. Legalul mélygarázs lesz, az alsó három szinten üzletek és vendég­
látás kap helyet, a középső emeleteken irodák lesznek, melyeket az MSZA 
hasznosít majd, az épület tetején pedig luxusapartmanok alakulnak ki 
[szerintem: alakítanak ki, bocs!]. Az épület tervezett átadása 2007. 
augusztus 31. [Most 2009. október 28. van, de ezt már megszoktuk. 
Vagy sose fogjuk megszokni?] A terveket a magyar Fazakas György épí­
tészirodája készíti, a homlokzat kialakításában közreműködik Jean-Paul 
Vigieur, a Francia Építészeti Akadémia elnöke [...]." (Forrás: Vigadó.)

Most it t  az éjszakában már nem nagyon találok más infót. Lassan őröl­
nek a malmok, de legalább láthattam a csupasz falakat.

Aztán vo lt egy olyan idegesítő reggel, amikor a barátnőm érkezett 
Kaposvárról, én meg lemerítettem a kocsi aksiját, és persze pontosan 
akkor kellett a kocsiért menni, amikor ö megérkezett. Tehát elindultam, 
gondoltam, gyorsan, gyorsan a Klauzál utcából a XI. kerületbe, az Ecsedi 
utcába, mondjuk 4-es villamossal, majd gyalog. Ami rossz volt, hogy 
1. a bankautomata akkor van üzemen kívüli állapotban, amikor nekem 
épp szükségem lenne rá, és hogy 2. villamosjegyet kell venni. A Wesse­
lényi utca és a körút sarkán mindkét oldalon volt egy-egy újságospavi­
lon, ahol lehetett villamosjegyet vásárolni. A pavilonok megszűntek. 
A pénztárcámban meg nem volt apraja a pénznek. Mentem hát az új 
SPAR áruházba (a környéken a negyedik, egyre szűkebb a választék az 
áruházláncolatok között). Már tudtam, pontosan tudtam, hogy bosz- 
szankodásom folytatódik, ugyanis úgy építették meg a belső teret, hogy­
ha csak húst szeretnék venni például, a húspult hiába van elöl, be kell 
járnom a jó hosszú felvezető folyosót (gondolják, tán vásárolok majd, 
de nem), kacsintanom egyet a pénztárosra, hogy én nem, és majdnem 
kint vagyok, de még nem, mert a pékárunál gondoltam, majd ő fe lvált­
ja, de ő sem, merthogy a gép csak akkor nyílik ki, ha én kifizetek vala­
mit. Ej, te gép! Mondom, kérek egy tepertős pogácsát, közel száz pen­
gőért, és már van is apróm a villamosjegyre, csak a pogácsában nem 
találtam a tepertőt és más egyebet sem. A jegyváltó automata üzemel, 
van jegyem, villamoson vagyok, leülök. A következőn vagy azután fe l­
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szállt egy cigány leány és egy cigány fiú a villamosra. Hej, az istenadta 
roma gyerek, de szép legény! Leülnek velem szemben (én éppen gond­
terhelt voltam, ugye). De milyen jó is vo lt látni ezt a vidámságot, azt 
a könnyedséget, hogy még a hideget is úgy viselték, mintha bunda 
lenne rajtuk, pedig nem, csak hosszú ujjú pulóver és sál (a fiún). Az 
egész villamos olyan volt, m int én, csak ők nem, egyetemre mentek, 
legalábbis o tt szálltak le. Azon gondolkodtam, mi is hiányzik itt  min­
denből, ami bennük megvolt. Könnyedség? Gondtalanság? Egyszerű­
ség? Mi? Megmondja valaki? Leszállók a volt Skála áruháznál, ma már 
van o tt egy jó nagy irodaház. Ki fog ide beköltözni? Az irodák nagy 
részét már nem lehet kiadni Budapesten. így építünk mi! Ecsediig gya­
log, vissza kocsival, barátnőm haza.

Aztán mentem kocsival Dóra-majorba (Üllő és Ócsa között). Az Üllői 
úton (merthogy én balga nem a gyorsforgalmit választottam) egy köny­
velőiroda nem az ügyfeleket fogadja, hanem a feleket. Nagybetűkkel 
írták ki azt, hogy FÉLFOGADÁS -  tó l-ig . Vajon melyik felet fogadják? 
Egyébként pedig soha ne menj be oda, ha messzebb mész, mint Buda­
pest! Hacsak nem sétakocsikázol. Merthogy semmi se szép ott, pedig 
kerestem. Ellentétben Dóra-majorral, de ez más: növények és állatok, 
ugye más?

Meg táblaproblémák is vannak. Például voltam, voltunk Győrött is, on­
nan meg mentünk Bábolnára, Bábolnáról meg vissza Győrbe. Bábolnán 
az arborétumban voltunk, csak „elöszörre" nem találtuk, merthogy a 
jobb oldalon nem volt kitáblázva. Tehát ha bárki megy, a kastéllyal 
szemben van egy út merőlegesen (a kastélyra merőlegesen) balra, ha 
Győr felől jövünk, o tt kell menni az arborétumba. Az arborétum az 
rendben van. De a táblák o tt is hiányoznak: például a térkép, hogy hol 
milyen állatot simogathat meg a gyerekem. Én szeretek felfedezni, csak 
most épp nem volt annyi időm. Pedig vélhetőleg pályázati pénzből ké­
szítették a pár információs táblát, ami kint van a kapunál -  no, térkép 
nem fé rt bele -, szóval még ez a „látogatóbarát'' m int fogalom sok 
helyen nem teljesedik ki, vagy nem teljesíti ki az, akinek kellene. De sze­
retem! Látogatóbarát múzeumainkat és műemlékeinket, ügyfélbarát 
ügyfélszolgálatainkat és munkahelyeinket, utasbarát közlekedési eszkö­
zeinket és útjainkat (MÁV, BKV). Sicc!

Aztán, ha valaki esetleg jönne visszafele Bábolnáról Győrbe, az legyen 
résen, mert csak Budapest felé mutató útjelző tábla van az autópálya 
előtt. De ha résen vagy, rájössz, hogy a másik út hová is vezet.
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Egyébként meg mindennap az van, hogy a házunk előtt nagy kocsik 
parkolnak (Audik és BMW-k), és mindnek rokkantigazolványa van. Ne­
kem is nagy autóm van, de nincs rokkantigazolványom.

További szépeket!
Kovarszki Andrea, Budapest

1 N A P  -  1 K É P :  F Ö L D A L A T T I

Budapest, M l  fö ld a la tti, Széchenyi fü rd ő  megálló, 19 óra
Samyai Krisztina felvétele

Ö S S Z E H A S O N L Í T Ó  U T A Z Á S T Ö R T É N E T
Nyolcadik kerület. Eljutni A-ból B-be, egymástól alig két és fél kilomé­
ter távolba -  ez a két választott pont. Több lehetőség kínálkozik: tiszta 
módszerrel, úgymint gyalog, kerékpárral (ha lemegyek érte a pincébe), 
autóval vagy kombinált módon: gyaloglás plusz villamos (24-es, majd 
28-as), vagy gyalog és busz (99-es). A kék metró és a 4-6-os villamos 
verzió tú l bonyolult, de városnézősre véve ez is lehetséges. Szinte a vá­
lasztás korlátlan szabadsága, csak az időpont, az időjárás, a reggeli ke­
délyállapot s hasonlók szabják meg, hogy mit válasszak. De leginkább az
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dönti el a kérdést, ismerjük be -  s it t  kezdődik a valódi komparativisz- 
tika -, hogy hova és miért kell mennünk.

A ma reggeli feladat egy csapásra eldöntötte a megoldást: autó. A csa­
ládtag vérvételre kísérése munka e lőtt valószínűleg általában is erre 
sarkallja azt, aki teheti, ám az adott helyzetben voltaképpen szó sem le­
hetett szabad választásról. A város két viszonylag közeli pontja, a Tiszt­
viselőtelep és az Auróra utcai rendelő között beteg lábbal, gerincbán- 
talmakkal, éhgyomorral csak a legelszántabbak vagy a legelesettebbek 
gondolhatnak arra, hogy a tömegközlekedést vegyék igénybe.

A 99-es busz kaland- vagy túlélőtúrának jó, de minthogy már nemegy­
szer sodorta szinte (élet)veszélybe a beteg láb gazdáját, jobb elkerülni. 
A villamosos megoldás lassú, reggel rendszerint egymásba érnek a sze­
relvények, és emiatt nagy a torlódás a Salgótarjáni útnál, ráadásul tete­
mes gyalogidőt is rá kell szánni, amit egészségesen, vidám tavaszi-nyári 
reggel még élvezetesnek is találunk, de nem most és így. A-ból B-be 
busszal, villamossal az út fél óra annak, aki gyorsan jár, jól bírja a gya­
loglást, és szerencséje van a csatlakozásokkal.

Autóval ma reggel 10-12 perc alatt odaértem, igaz, bejáratott útról van 
szó, mellékutcákon át a Teleki téri piac felé (gyakori szombati célhe­
lyem), majd balra a Mátyás téren át. A máskor szokásos akadályok, úgy­
mint a kocsisor a Diószegi utcában, a Kálvária térnél, de még inkább 
a Karácsony Sándor utcában szinte végig, ezúttal meglepő módon 
elmaradtak. Talán az időpont miatt, de ez sem biztos. Fél nyolcra men­
tünk, máskor szinte ugyanebben az időben vagy nyolc körül csak ara­
szol az ember. Lehet ez a 10-12 perc bőven a duplája, de volt már 
háromszor ennyi is. De ma a szerencse napja volt: a kukásautót is már 
csak épp a rendelő előtt értem utol, és láss csodát: a bejárattal szem­
ben még parkolni is lehetett, nem kellett körözve lesni-várni, hogy ki 
távozik a közelben, vagy beállni a rendelő oly betegbarát fizetőparko­
lójába (miközben a kerületben itt még díjmentes az utcai parkolás).

Mindez láthatóan nagyon egyszerű; akkor, ha szerencsénk van, ha egész­
ségesek vagyunk, és ha pénztárcánk lehetővé teszi az autós közlekedést. 
Ám az élhető, kiszámítható, emberies városi létnek talán nem okvetlenül 
ezek a feltételei. És (a netes útvonaltervező szerint) mindössze valami 
2400 méterről van szó.

Fejős Zoltán, Budapest



2009. október 29., csütörtök

I S M É T L É S

Az embereken utcák mennek.
Egek felhőkön lebegnek.
Ledöntöm lábáról a szelet.
A  város a nyakába vehet.
(Ulman Kowalsky Pelinkovacz: Versfordítás)

Én minden reggel ismételek megismétlem a tegnapi napot reggel hétkor 
ébredek fel panelmémmel: egy panelban lakom. A szemben feszülő be­
tonsort nézem a ház fe lett károgó varjúhad támad a lakók már motoz­
nak ez egy ismételt reggel a felgyújtott lámpák szinte kiabálnak. A folyo­
sókra kivert nyugdíjas bácsik dideregve szívják a talpas dekkeket én meg 
amíg a vezeték ásít folyatom magamra a forró cseppeket. A lépesőház- 
ban is csak ismétlést látok ahogy a muskátlidzsungel az ablakban telel 
a meglocsolt citrom a harmadik emelettel egy tegnapról ismerős sárda­
rabnak felel. És kilépek a térbe hol a levélforgatagban a panelek tüskéi 
a szelekbe vegyül egyetlen sétáló eb sem veszi észre hogy ismétlés a fűbe 
a fara hogy feszül. A betonházak közt vár a kitaposott ösvény egy eldo­
bott üveg a megfagyott füvön két pere és o tt vagyok a busz megvár míg 
kialszik bennem a reggeli közöny. Ismétlést látok de nekem ez öröm. 
A tegnapról ismert kínai parkol pont oda ahova tegnap előtt botjára gör­
nyed szörnyen lehangolt bemegy hol az előbb egy kissrác kijött.

A szürke kocsinál a reggel fénypontja a dudások macája éppen diskurál 
hosszú zsinórról lóg a mobilja dzsoggingja susog a sminkje friss akár 
a kislány ki beszáll hatalmas táskát préselve a hátsó ülésre vidám miért 
is ne az anyjára ü tö tt kinek a frizurája friss akár a reggeli ködök. Ez 
tökéletes idő zsebürítésre taknyos zsebkendők reszkessetek a narancs- 
sárga kuka se veszi észre de én látom it t  tegnap csikket keresett valami 
ősember-bunkó a hamuhegyektől nem látni egyebet hát nem kiboro­
gatta hogy rohadna meg. És it t  a buszom expresszre szállók a BKV pon­
tos m int az óramű gumifelszínén masszívan állok minden utasunk 
álomszerű. Ismerős arcok hét negyvenötkor ismétlik önmaguk s az én 
reggelem sikolt a motor a párás üvegben tegnapi a táj de én élvezem. 
Rengeteg kisdiák a fü lük betömve szól benne a diszkó nagyon morco­
sak most nincs kedvük heccelni még nem megy a cécó át nem adnák 
helyük kótyagosak hajuk akár a seprű nagyon zabosak ki vo lt az a tetű 
aki m iatt ilyen korán kell kelni az iskola miatt. A Kada utca sarkán
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a szépségszalon alján fújják már a fodrászesajok szájukból kihabzó vatta­
pamacson át a hosszú pelmelles egy milligrammot. Ismétlés ez is de rá 
se bagózzatok. A sörgyár faláról régen lekopott már kedvencem amely­
től errefelé jártamban-keltemben mindig felvidultam mindig hátba ve­
regetett egy pirossal fe lfú jt apró kis szöveg KITARTÁS hirdette éveken 
át egy jobbító szándékú elvtársi öreg. Ma csak a sör folyik erre meg 
a hülye szöveg. Egymást taposó óriásplakátok leértékelt só mindjárt be­
hányok nem látni mást csak városimázst ahogy egyik eég a másiknak 
felel ezt vegyem azt költsem el s közben nem zavarja hogy agyam a fa­
lat vakarja s hogy ez engem kurvára nem érdekel. Az Éles saroknál lassú 
a tömeg a kocsikba belátni ahol részletekből próbálom kitalálni a sofőr 
ki lehet. Nem látni egyebet csak egy jobb kezet ami jobb térdet lapogat 
vagy cigaretta után kutat a sebváltót rángatva a zakóját húzgálja s oly 
lényegre törő hogy ültében is jól látsszon az arany karkötő. Közben 
cseppet sem bánja hogy puccos kocsijában üres ülésekkel egyedül tes- 
ped a csúcsforgalomnál nem lá to tt szebbet. De hiába.

Az ismétlésnek is van ám határa mert ahogy a buszom az Örsre ér úgy 
szökik ki arcomból a vér az ismerős arcok ugyanis leszállnak megszokott 
lépteik vígan kalimpálnak s helyüket átveszi az emberfolyam hol mun­
kába rohan boldog boldogtalan ebben sodródom tovább egymagám. Ez 
a város az ember malátája a tésztaként szétnyúló tömeg ecetet öntve 
az életsalátára a gyufaként rázkódó reggelit majszoló porhüvelyek min­
den arca egy életnek regénye a születés harca halálért cserébe hol sen­
kit nem látsz újra így van elintézve. Gondolod. Mégis folytatod o tt 
hagyva csapot és papot hogy megismételhesd a tegnapi napot.

Mészáros Péter Moha, Budapest

2009. október 30., péntek

E T N O M O B I L  Z Á R Ó
A Néprajzi Múzeum tisztelettel meghívja Önt és barátait 
az EtnoMobil kampány záróprogramjaira

2009. október 27-30. között
Az EtnoMobil kampány a városi mozgás, közlekedés, utazási szokások, 
élmények és tapasztalatok feltérképezésére tesz kísérletet, a látogatók 
bevonásával, képek és szövegek készítésével és publikálásával, múzeu­
mi akciók és programok szervezésével.
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Z A R O H E T  - v
2009. október 27-30. 10.00-17.00 óráig 
Közlekedő tárgytörténetek -  tárgybehozás és fotózás

Z Á R Ó N A P
2009. október 30-án 10.00-21.00 óráig
• 10.00-17.00

Közlekedő tárgytörténetek -  
tárgybehozás és fotózás

• 18.00
Két fotókiállítás -  megnyitó 

U t a z á s  a  v á r o s  m é l y é r e  -  V i l i .  k e r ü l e t i  r o a d  m o v i e  

é s  P á t y i  p e n d l i

A kiállításokat megnyitja: Fejős Zoltán, 
a Néprajzi Múzeum főigazgatója 
A kiállítást készítette: Bálint Mónika. 
György Eszter. Kerék Eszter és Sarnyai 
Krisztina

• 18.30-19.30
V á r o s f o g l a l á s  -  k e r e k a s z t a l - b e s z é l g e t é s  
a  V á r o s fo g la lá s  c í m ű  k a l e n d á r i u m  

a l k o t ó i v a l

Bánki György pszichiáter, Wesselényi - 
Garay Andor építészteoretikus, Horváth 
Gergő, a Tudatos Vásárlók Egyesületének 
munkatársa, Keresztesi Judit interaktivis- 
ta, Nádori Lídia, a kalendárium főszer­
kesztője
A beszélgetést vezeti:
Szvetelszky Zsuzsanna pletykakutató

• 19.30-20.00
E g y  n a p  -  i n d u l á s t ó l  é r k e z é s i g

Felolvasószínház Csík Gábor és Spilák 
Klára (TÁP Színház) közreműködésével

•  20 .00 - 21.00
R e c i k l i - b i c i k l i  -  ruhademonstráció 
modellek és a TÁP Színház színészeinek 
közreműködésével 

A bemutatót összeállította:
Kulcsár Viktória

A kampány elérhetősége: 
www.neprajz.hu/etnomobil.php

H-1055 Budapest 
Kossuth L ajos tér 12.

rl 473 2442. fa , :  473 2441 
urh: w w w .ne p ra jz .h u
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2009. november 1., vasárnap

N E M  Á L L U N K  L E !
Kedves Olvasók, az EtnoMobil kampány ugyan véget ért, de mégsem 
hagyjuk abba a pörgést. Szusszanunk egyet, és hamarosan újra je lent­
kezünk lélegzetelállító városi történetekkel. Akinek közben írhatnékja 
támad, ne fogja vissza magát, írjon és küldje, ahogy eddig! November 
10-én újra mozgásba lendülünk!

A szerkesztő

2009. november 2., hétfő

N A G Y  K É P E R N Y Ő S  -  Ü D V Ö Z L E T  
L O N D O N B Ó L

i—  !

London, az emeletes busz fe lső szintje, 11 to Fulham Broadway
Frazon Zsófia felvétele
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2009. november 2-10.

A Z E B R A ,  A T E V E K A R A V Á N ,
A H Ő S  ÉS A K E R É K P Á R O S
Szoktak Londonba járni? Na, én most voltam először, és biztos ezért 
történt, ami történt. Érkezésem napján avatták ugyanis az Oxford 
Circus gyalogátkelőt. De ez nem ám csak egy sima zebra, hanem szu­
perzebra: amikor zöld van, akkor az egész kereszteződés a gyalogosoké, 
száguldozhatnak keresztbe-kasul, nem kell a taxikra és a buszkaraván­
ra figyelni, csak menni doszt. Középen még egy rövid találkozóra is van 
idő, zavartalanul, aztán a továbbsodródás. Az ügyes kis készség London 
egyik legforgalmasabb útszakaszán készült, az Oxford és a Regent Street 
sarkán, japán mintára, a megnyitót pedig Boris Johnson, a város kerék­
páros polgármestere és egy japán zenekar celebrálta a népnek: cintá- 
nyércsattanással. Erről sajnos lemaradtam, mert csak este olvastam ró­
la, de a bő egy hét alatt kétszer is kipróbáltam. Gyalogosnézetből nem 
olyan látványos, mint a média madártávlatából, ellenben a járdaszinten 
élőknek így is roppant hasznos. Eljátszottam a gondolattal, hogy mű­
ködne egy ilyen x-crossing például a Blahán, az Astorián vagy az And- 
rássy- Baj csy- ke resztezöd ésbe n.

Johnson épp csak felavatta az Oxford Circust, másnap újra címlapra 
került. Este, amikor hazafelé tekert kerékpárján, figyelmes lett egy utcai 
csetepatéra, amiről később kiderült, hogy fiatal nők támadtak Franny 
Armstrongra, A  hülyeség kora rendezőjére, kapucniban, nem kis hév­
vel és valami fémcsővel (biztos nem hisznek a globális felmelegedés 
bejövetelében, pedig már rég átlépte a küszöböt). De a konzervatív szö­
szt polgi leugrott a bringáról, leállította a csetepatét, majd hazakísérte 
a rendezőt. Nos, ezen is elgondolkodtam. Vajon budapesti történetként 
melyik epizód lenne a leghihetetlenebb? Hogy a polgármester hazafelé 
bringára kap? Vagy az, hogy észrevesz valamit az utcán, és ezért meg is 
áll? Esetleg az, hogy a konfliktust határozott fellépésével rendezi? Utá­
na önszántából, gyalog hazakísér egy filmrendezőt (anélkül, hogy a mé­
dia a sarkukban lihegne)? De aztán rájöttem, hogy mindez nem ford ít­
ható le, ezért belegondolni sem érdemes.

Innen nézve furcsa érzés, amikor az ember azt látja, hogy egy nagyon 
sűrű városban a gyalogos és a kerékpáros fontos közlekedési tényező, 
olyan, akiért tesznek, akinek a komfortérzet-növeléséért és biztonságá­
ért fontos döntéseket hoznak. Pedig London elsősorban motorizált 
nagyváros, ahol a reggeli és az esti csúcsforgalomban lassan hömpölyög
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a forgalom, türelemre és figyelemre van szükség a haladáshoz. Turista­
ként mindegy, de hazaigyekvő háziasszonyként azért nem lehet egysze­
rű. Persze nagyon-nagyon vicces, ahogy a piros emeletes buszok imboly­
gó tevekaravánba szerveződnek, és billegnek egymás után. A sofőrök 
elképesztően manővereznek a dugókban, szinte helyben megfordulnak 
-  na jó, ezt a busz tudja, nem a sofőr. Utasként a kis pirosokon persze 
felül a tu ti: nagyszerű kilátás, pompás buszozás. De sietni nem nagyon 
lehet vele. Arra o tt a metró, a tubus -  a tube, ahogy a londoniak mond­
ják. És tényleg úgy jön ki az alagútból a kocsi, m int fogkrém a tubus­
ból: kanyarog, pont akkora, mint a luk, vagy csak centikkel kisebb. M ind  
the gap -  visszhangozzák a fé rfi- és női hangok, kocsin kívül és belül -  
between the tra in  and the platform . A londoni metró szlogenné vált 
fordulata a kanyarodó peron és a metrókocsi ajtaja közötti távolságra 
figyelmeztet, fáradhatatlanul. (Van belőle póló, táska, nyakkendő, és 
persze minderre vásárló is akad.)

Minden bringáskampány ellenére viszont London ma még nem ideális 
bringás főváros (ahogy Berlin például tagadhatatlanul az, és akkor most 
hagyjuk Koppenhágát, mert az túl magas labda lenne). Ez persze vál­
tozhat, m int ahogy a magánautók használatát is drasztikusan szabá­

lyozták néhány éve, nem eredménytelenül. Bringautak szinte minden­
hol fel vannak festve (első lépés), de nagyon élelmesnek kell lenni a ke­
rékpározáshoz. Vannak kitartó próbálkozók, nem is kis számban, de sok 
a baleset, és láthatóan inkább a kis robogók terjednek. A keleti város­
részek és a campusok környéke azért kerékpáros, de kevés a parkoló, sok 
a kerítéshez kötést tiltó  tábla, mégis érzékelhető a pozitív hozzáállás, 
a támogatás és a figyelem. Mindezek élén nyeregben teker a nemzet­
közi és a helyi média szerint is különc Boris Johnson polgármester, aki 
láthatóan járdaszintről is ismeri városát.

Azt hiszem, fogok még Londonba menni. Még az is lehet, hogy rákapok. 
Mert amit múzeumról és kiállításról tudnak, az lélegzetelállító. De erről 
majd máskor és máshol.

Frazon Zsófia, London

2009. november 10., kedd

U T C A Z E N E

Athén  
F is li Éva felvétele
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2009. november 11., szerda

B U M L I Z Á S  A S Z I G E T R E
Lipótvárosi lakosként bensőséges viszony fűz a szigethez. A gyereklegel- 
tetös idők elmúltával is gyakran járok oda, mégpedig a Sportuszodába. 
Békeidőkben ez nem nagyvállalkozás -  gyalog (ugyan hogyan máshogy) 
a Fáik Miksán, majd egy rövid megálló Combinóval a Margit híd törésé­
ig, onnan megint gyalog. Lusták számára ennél egyszerűbb megoldás is 
kínálkozik: a 26-os busz a Szent István körúti postától éppen a „házig” 
visz. A híd felújítása azonban ezt a ru tin t nem engedi működni, csak 
próbák sorának teljesítésével juthatunk el az uszodába. Persze a rozsdás, 
korhadt korlátok és az állandósult morajlás, ami azt a szörnyű, régi no­
vemberi napot idézi, amikor az utasokkal teli villamosok és a járókelők 
a kettévált hídról egyenesen a jéghideg folyóba csúsztak... szóval éppen 
it t  volt a felújítás ideje! A gyalogosok a híd bal oldalán rendelkezésükre 
bocsátott szűk sávon közlekedhetnek, miközben a villamos lépésben, 
áthelyezett vágányán furcsán közel halad mellettük. De még it t  sem 
érezhetjük magunkat biztonságban, a biciklik hangtalanul surrannak 
a hátunk mögött, vagy jönnek nyílegyenesen szembe! Igyekszem minél 
gyorsabban végigmenni a buckás, meggyötört úton. De a neheze, az át­
kelés a túloldalra még hátravan. Mintha a pokolba ereszkednénk le 
a csúszós, csorba lépcsőkön! Odalenn hatalmas tócsák, szemét, fejünk 
fe le tt táskás, megereszkedett vakolat és korlátok mindenütt. Az aluljáró 
egykor vidám piros csempéi -  vajon megmaradnak-e? -  elkoszolódva, 
összefirkálva várják a szebb jövőt. A kézenfekvő, bal kéz felőli feljáró, az 
uszoda oldala persze szintén le van zárva, a le- és felfelé haladók a más­
különben kevésbé használt Pest felőli lépesön néznek egymással farkas­
szemet. Fent már csak egy rövid fe ltú rt szakasz következik, majd végre 
átmehetünk a „helyes" útra. Hát így ju t el az ember a pesti hídfőtől 
a Sportuszodába. De megéri, mindig megéri!

Sedlmayr Krisztina, Budapest

2009. november 23., hétfő

S Z U P E R N Y O L C
Megtudtam, hogy blogíró vagyok. Zavarba is jöttem ; már megint egy 
identitás, amivel kezdeni kéne valamit. Meg aztán a közvetlenség illú ­
ziója -  amikor első találkozásunkkor a szerzőtársnak úgy nyújtom a ke­
zem, hogy arra számítok, pontosan úgy szólunk egymáshoz, ahogy és

1 nap

amennyire a szövegeink. De nem. A távolság zsugorodik, és visszanő kö­
zénk, másodpercenként oda-vissza, nem bemérhetően. De azért, ha mo­
solyog, valahogyan ismerős.

M int ez a város, Pécs, amelyet gyerekként lehetett utálni (Kaposvár 
felől), aztán meg beleszeretni Csontváryjába, Áfiumába, Tettyéjébe, és 
minden utamból megőrizni egy szeletnyit belőle, sosem belakva, csak 
ráérezve, összefüggéstelenül.

A Misina IC-t sikerült hét perccel lekésni, a Mecsekre felférek, ráérősen 
olvasok az úton. Időre mennék, de a vasútállomáson furcsán mosolyog 
a néni, aki útba igazít. Meggyőzően bonyolultan magyarázza, miért ne 
menjek mégse a harmincassal. Taxiba ülök, a sofőr dörmög, és szidja 
a várost. Lassan megértem -  a Széchenyi tér feltúrva, a mélygarázsépí­
tés tetőzik, hajóvonták találkozása tilos, pallókon egyensúlyozom át az 
Irodalom és Művészetek Házába.

Embermeleg van. Egy dunai matróz családi videóját vetítik épp odalenn. 
Vibrál a vásznon a szupernyoleas, ahogy Brahms ötödik magyar táncára 
szökdel pingvinjelmezben a felismerhetetlen családtag már vagy negy­
ven éve.

Nem így, csak ilyen boldogan.
F is li Éva, Pécs-Budapest
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K ö z l e k e d ő t á r g y - t ö r t é n e t e k  
s z e m é l y e s  s z t o r i k

A lépőm
A történet o tt kezdődik, hogy 2004 februárjában közeledett a szalag­
avatóm. Az öltönyt már megvettük anyámmal, már csak a cipő hiány­
zott. Kényes pont, én ugyanis nagyon nem bírom a „szép cipőket". Csú­
nyák is, de leginkább kényelmetlenek. Rengeteg boltot jártunk végig 
édesanyámmal -  eredménytelenül. Majd apám egy szakértői mozdulat­
tal lezárta a vitát, hogy akkor majd ő vesz nekem cipőt. Az első boltba, 
amit megláttunk, bementünk, levett egy egyszerű darabot. Felpróbál­
tam, kényelmes volt, úgyhogy meg is vettük valami 4000 forin tért (ez 
akkor sem volt sok pénz).

Szóval azóta hordom. Pár éve már nemcsak öltönyhöz, hanem utcai 
viseletnek is, főleg, ha esik az eső. Már lassan hét év te lt el, de még min­
dig ez az egyetlen cipőm, amelyik nem ázik be. Sőt, nálam egy cipő sem 
húzza egy évnél tovább. Szétkopik a talpuk, és szétszakad a bőr is.

Fia tehetem, mindenhová gyalog megyek, ráadásul (ha a Flülye Já­
rások Minisztériumába nincs is belépőm) elég „intenzíven" haladós stí­
lusban. De ez a cipő nem csak ezt bírta ki: esetenként fociztam is benne, 
természetesen flakonnal. Most erőlködöm, hogy kiolvassam a márkáját, 
de nem megy. Mindegy is, mert a többi típus biztos, hogy nem funkci­
onál ilyen jól. Sőt, megkockáztatom: ugyanezen modell másik példánya 
sem működne már. Biztos bír engem. Pedig sosem bokszoltam ki. Még 
a fűzője is az eredeti.

Gyüdi András, Szeged
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Hordozókendő és babakocsi
Általában én hozom haza a nyolcéves lányomat az iskolából, a két és fél 
éves kisfiámmal. Régebben kendőben hordtam magamon, most már túl 
mozgékony ehhez. Az első történet a kendőhöz kapcsolódik.

Akárhányszor felszálltam a villamosra (Budapest, belváros), segítő­
kész utasok át akarták adni a helyet, mikor látták, hogy a pici rám van 
kötve a kendőben. Irtóra jól esett, de sose fogadtam el, hiszen alacsony 
vagyok, és ha leülök a hasamra kötött kendővel, nem fér el a gyerek lába. 
Egy alkalommal, amikor mentünk az iskolába a nagylányért, egy hölgy 
kedvesen megkérdezte, hogy fiú vagy lány lesz a következő. Értetlenül

Sarnyai Krisztina felvétele

néztem rá, hogy honnan tudja. Következő? Én naiv azt hittem, hogy 
a másik (nagy) lányomra gondol. Pedig ő úgy látta, hogy a második babá­
mat várom; pont úgy álltam, hogy támasztottam a derekamat a kapasz­
kodónak és a hasam kissé előrenyomódott. Kérdem én: ki kötné magára 
a tíz-egynéhány kilós gyerekét, miközben a pocakjában o tt a következő?

A másik sztori babakocsival történt. Már a fiamnak és nekem is ké­
nyelmetlen volt a kendőben hordozás. Jöttünk hazafelé a villamoson, és 
a fe l- és leszállásokhoz mindig kértem segítséget (154 centiméterrel 
nem tudok fellépni a magas lépcsőn a babakocsival). Szóval megszólí-
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tottam  egy férfit, hogy segítene-e leemelni a babakocsit. Mire ő kerek­
perec kijelentette, hogy nem! Én visszakérdeztem kedvesen: hogyhogy 
neeem? Mire ö: NEM! Pár másodperc után elkezdte magyarázni, hogy 
műtötték a térdét, és nem kockáztatja meg, hogy valami baja legyen. 
De könyörgök: ha ezzel kezdi, akkor nem kérdezek vissza, hanem meg­
kérek mást, és nincs harag! Persze így sincs. Ma már babakocsi nélkül 
megyünk az iskolába.

Netti24, Budapest

KeljFelJancsi!
„Univerzális határeset [...] a megfoghatatlan dolgok szerkezete [...] nin­
csen terelés [...] volna rá igény [...] telítettek a forgalmi sávok [...] 
a tévedés kockázatával [...] fe lnőtt ember vagyok, a székletemet is tudom 
tartani, és az indulataimat is! [...] zöld brangyi bringyi van! [...] ZZ Top 
lesz Budapesten [...] az aranymosó is így jár el [...] közben a hallgatói 
telefonokat mosom, mint aranyásó, és a zöme az sár, de már két arany­
rögöt is találtam [...] maga nyesedék! [...] maga párizsi! [...] én mint



debreceni mondom! [...] hátrányos megkülönböztetés [...] senki nem 
kerül adásba! [...] a Blaha Lujza téren mi az a marslakóknak épített 
sátor? [...] Valaki meg tudná mondani? [...] senki nem válaszol [...] mel­
lettünk nagyon furcsa kinézetű finnek voltak [...] környezetvédelmi 
projekt [...] mentelmi bizottság [...] halványlila gőz [...] vagyonadó-kal­
kulátor [...] ez engem egy tízes skálán egyesre érdekel! [...] és most el­
megyek haza [...] it t  álljon meg a fáklyás menet! [...] minden reggel van 
rá módja [...] most azonnal telefonáljon be, aki az autójában iránytűt 
ta rt! Nézzük meg, hogy tíz autósból, aki betelefonál, hánynál van irány­
tű! [...] Az F most sem volt jó ! Fasor, fasor, fasor, fasor! [...] kiderült, 
hogy tíz embernél van iránytű, és még a mobiltelefonon is van [...] én 
azonnal lecserélem német gyártmányú autómat! [...] a budai oldalon és 
a pesti oldalon ugyanarra van észak [...] de hol? [...] a műszerfalon! [...] 
azt hittem, hogy az egyik fele csak egyik felé megy [...] jó reggelt! [...] 
én például még tizennyolc évesen is összekevertem a jobb kezemet 
a bal kezemmel [...] egy budapestinek illik tudnia, hogy a Duna észak­
ról délre folyik [...] KeljFelJancsi! Minden, amit az aznapról tudni kell 
vagy érdemes."

Október 14. Hűvösvölgy -  Városmajor -  Krisztina körút -  Rákóczi út 
-  Múzeum körút -  Üllői út. Elnézést kérek! Az adást aznap a kormányon 
jegyzeteltem ki 8.00 és 8.42 között. A János Kórházig sima volt az út, 
a Délinél a rendőrök miatt lejjebb csúsztattam a papírt, aztán a Krisztinán 
a lámpánál bepótoltam az elmaradt mondatokat. Rendkívül nehéz a fo r­
galom ritmusát összehangolni a rádió ritmusával! Az aznapom kulcsmon­
datainál sokszor éppen zöld lett a lámpa, alig bírtam fejben tartani a sza­
vakat a következő dugóig. Egyszer félre is álltam az írás miatt, de aztán 
alig tudtam visszasorolni, úgyhogy onnantól maradtam a csapáson. 
A legnehezebb az Erzsébet hídi araszolás volt, lázasan körmöltem a lég­
zsák tetején, minden érzékszervemmel aktívan koncentráltam, volt, aki 
benézett rám az ablakon. Amikor megérkeztem, letettem a tollat. Ennyi.

Reggelente az FM 99,5-ös csatornán utazom. A gyerekeim gyorsan 
kipattannak a villamos-végállomáson az autóból, az egyik kezemmel még 
integetek nekik, közben a másikkal már matatok a műszerfalon, a gom­
bot tekerem, kapcsolom, keresem. RADIO Q. Fiala János műsora. Nálam 
a 6-oson, nálad? Volt olyanod, hogy na, most betelefonálok a műsorba? 
Én eddig csak egyszer. Hozzászóltam a Csillagporhoz, de nagyon zavart, 
hogy közben nem hallottam magát a műsort, csak a saját hangomat, hát 
gyorsan letettem. Vezetés közben amúgy is veszélyes a rádióval beszél­
getni. Az írásról már nem is beszélve! A táblákat meg a lámpákat kell 
figyelni, előre, két oldalra meg hátra, gyorsan sávot váltani, lefékezni, 
bevágni, elöreengedni. így megy ez. Közben szól a rádió. Nézem a for-
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galmat, hallgatom az adást, tekergetem a hangerő-szabályozót. KeljFel­
Jancsi! Az elhangzó szavak és mondatok bennem a műsortól függetlenül 
saját összefüggést nyernek, a hangulatokat és indulatokat a bőrömön 
érzem, a kérdésekre válasz helyett magamban újabbakat fogalmazok, rej­
te tt és egyenesen nekem szóló üzeneteket hámozgatok a hömpölygő 
hangokból. Sok év tapasztalatából tudom, hogy ha jól figyelek, akkor 
tényleg minden reggel elhangzik az, ami nekem az aznapomhoz kell, amit 
tudnom kell, vagy legalábbis érdemes.

Joó Emese, Nagykovácsi-Budapest

Kislányos-kisfiús az autóban
Az autós közlekedés egyik meghatározó eleme a szabályok betartása. 
A KRESZ-en tú l figyelni kell arra, hogy a parkolóóra hasát teletömjük, 
és az autópálya-matricánk is rendben legyen. Mert mi vagyunk azok, 
akiket, ha csak két perccel tovább parkolunk, már egy piros csomag vár, 
vagy ha véletlenül feltévedünk az autópályára, akkor pár hét múlva már 
jön is a csekk. Ezért aztán a szabályoknak megfelelően igyekszem három 
hónapig tárolni a megfelelő fecniket. És, hogy elkerüljem, hogy az autó-
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ból való almolás közben netán a esokipapírral a parkolójegy is a kukába 
kerüljön, egy könnyen észrevehető kislányos-kisfiús tartókában gyűlnek 
eme fontos papírdarabok. Aztán a kötelező várakozási idő letelte után 
az újrahasznosítós papírgyűjtőbe kerülnek. Az igazsághoz hozzátartozik, 
hogy a tároló frissítésére valójában évente csak egyszer kerül sor.

Egy kis leltár: hét darab négynapos, egy darab tíznapos autópálya- 
„matrica" (ami már nem is ragad, csak egy bizonylat) és négy darab par­
kolójegy. Emellett egy autópályamatrica-igénylő okos telefonszám -  
ami egy ideje már nem működik, úgyhogy mehetne a kukába. Illetve 
egy tavalyi Ironman-karszalag, ami a férjem triatlonos versenyét idézi. 
A versenyekre utazások alkalmával gyűjtöttük az autópálya-matricák 
egy részét, és családi látogatásokkor. A matricákat általában egy adott 
benzinkútnál vásároljuk meg, a hosszú útra való tekintettel én ezt kie­
gészítem egy gumicukros zacskóval (kerül, amibe kerül). A hosszú utak 
állandó szereplője Panka kutyánk is, aki (szabályellenesen) a hátsó ülé­
sen vagy az anyósülésen az ölemben utazik, és bár rendkívül élvezi az 
autókázást (a lényeg, hogy történik valami, és közben velünk lehet), az 
autópályás sebesség néha lapításra kényszeríti.

A „rendkívül fontos" iratok tárolója, a kislányos-kisfiús egy táskából, 
pénztárcából és ebből a darabból álló szett része, amelyet Spanyol- 
országban élő barátnőmtől kaptam öt éve karácsonyra. Nagyon a szí­
vemhez nőtt, de a tárolót egy ideje már nem használtam, mert vala­
hogy túl sok helyet fogla lt a táskámban. Egy ideig ide-oda raktam, majd 
egy általunk soha nem látogatott helyszínről származó büntetési csekk 
kézhezvétele után megfelelő gyűjtőhelyként az autó kesztyűtartójába 
került, lassan két éve.

Bata Tímea, Budapest

Aktatáskapótlék
Ez a meggyötört fickó egy nyugdíjas muzeológus, aki hosszú évtizede­
kig gyalog cipelte a könyvekkel mindig megtömött aktatáskáját. Az erős 
bőrtáskát szerette, olyat, amelyiknek két füle van, hogyha túl sok benne 
a könyv, és Így a táska cipzárét nem is tudja behúzni, azért a napi 
könyvadagot mégis el tudja cipelni haza vagy a múzeumba. Ez a táska 
egyébként már szerényebb méretű, m int a korábbiak, m int azok, ame­
lyeket ötvenéves koráig hordott. Látszik is, hogy az örökös cipekedéstöl 
a jobb válla egészen megsüllyedt. Pedig most a jobb kezében éppen egy 
póttáska van, amelyet összehajtogatva az aktatáskájában hozott: nem 
lehetett tudni, hogy minden éppen mára szükséges könyv belefér-e 
majd az aktatáskába.
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Ez a zöld műanyag szatyor nem az állandó aktatáskapótlék. Általá­
ban a konferenciákon kapott feliratos tarisznyák szolgálnak ilyen célra. 
Legjobban a Stockholms Stadtsmuseum hatalmas vászontarisznyáját 
szereti, de abból tegnap nem pakolta ki a könyveket. így ez a zöld mű­
anyag szatyor csak egy pótpóttarisznya.

Hofer Tamás, Budapest

Felfújhatós fejpárna
Van úgy, mikor a praktikum találkozik a kreativitással. Az alkotó ennek 
alapján elkészítette a készséget, és megpihent.

Utazni akartunk, busszal, sokat, nagyon sokat. Görögországba, két 
hétre. A 22 órás út Macedónia vízumkényszere m iatt előreláthatólag 26
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órára fog nőni. Nem lehet egyenesen toronyiránt -  mondták, hanem 
egy kis kerülővel Bulgárián, Szófián keresztül. Utazni akartunk, nyarat, 
déli lassúságot, olajbogyót, tengert, ősvizet, mediterráneumot, nyugal­
mat. Hát jó, legyen 26 óra! Kaland, Balkán, igaziság, valós élmények. 
Repülőről térkép ez a táj is.

„Figyu, kemény lesz ám, valamit találjunk ki, növeljük a komfortér­
zetet, hosszú lesz ez." Ez vo lt az alapvetés. M it lehet tenni? A láb egy 
idő után zsibbadjon a gémber. Felrakni majd csak spontán, sámlit azért 
ne vigyünk. A hát majd egy idő után beáll, kis lokális jobbra-balra hir­
telen, mást nem lehet tenni. Na de a nyak, az azért kardinális!

A közös gondolkodás információszerzéssel kezdődik. Internet, fórum, 
miegymás: „Lara43 [2005.11.05. 19:26] Kedves Mindenki! Eszembe 
ju to tt, hogy nagyon hasznos lehet az expedíciós teherautón tö ltö tt 
hosszú utazások során egy felfújhatós fejpárna. így jobbakat lehet dur­
molni! Aki érzékeny a huzatra, okvetlenül hozzon egy szélesebb (6-7 cm) 
fejpántot is!

A ttila! Nagyon tetszenek a pizsis tanácsaid! :))"
„Hallottam, hogy van ilyen utazó fejpárna izé, nagyon praktikus!"
Utánaolvasva rá kellett jönnöm: a piac felkészült a probléma meg­

oldására. Az utazófejpárna nagyon praktikus. Általában felfújható, 
anyaga plasztik. Kis helyen elfér, és néhány jó l irányzott fújással már 
készen is áll a feladatára. Viszont nemcsak a profik látták meg a lehe­
tőséget ebben a szegmensben, hanem a háztáji, kisebb műhelyek is. 
A döntés végül egy ilyenre esett, sikerült beszerezni két darab pamut­
ból készült fejpárnát. Az alkotó továbbgondolta az eredeti elképzelést, 
és még kényelmesebbé álmodta meg a párnát. Arra gondolt, hogy ha 
nem levegővel tö lti meg, hanem finom, puha szivaccsal, az még inkább 
a célcsoport javát szolgálja majd.

így is történt! Viszont minden zseniális ötletnek megvannak a maga 
hátulütői. Ennek kettő volt: az egyik, hogy külön táskát kellett vinni a két 
fejpárna miatt (ezért például a búvárkészlet otthon is maradt), és mivel 
a levegő fe l- és leengedéssel nem lehetett az ülés támlájához optima­
lizálni, ezért három óra használat után olyan érzése támadt az ember­
nek, mintha már legalább kilenc órája utazott volna.

Nuszbaum Tibor, Budapest
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MP3-lejátszó
Ha utazásról van szó, van egy olyan tárgy, amely nélkül ki sem teszem 
a lábam a lakásból. Ez pedig az MP3-lejátszóm.

Az életemben nagyon fontos szerepet játszik a zene, az utazást el 
sem tudom képzelni nélküle. Ezért eléggé kétségbeestem tavaly (2009 
augusztusában), amikor elromlott az egyetemre való felvételem alkal­
mából, 2005-ben kapott készülékem. Ezért kaptam a születésnapomra 
egy újat. Ez sokkal kisebb és modernebb, m int az előző, mégis nagyobb 
a memóriája.

Tehát, ha utazásról van szó, ez a tárgy mindig velem van. Fővárosi 
vagyok, igazán sokat nem kell napi szinten utaznom. De aki ismeri a pesti 
közlekedést, tudhatja, hogy nem csupán a járműveken való utazásból áll, 
jelentős időt vesz el a várakozás és az egyik járműről a másikra való 
átszállás. Azt vettem észre magamon, hogy sokkal kevesebbnek tűnik az 
utazás, és jobban telik az idő, ha zenét hallgatok. Ez az MP3-lejátszó egy
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hosszú fejlődési folyamat (mondhatjuk úgy, modernizálódás) eredménye. 
Egy walkmennel kezdődött minden. Ezt nagyjából tízévesen kaptam. Ak­
kor még nem sokat használtam. Középiskolás koromtól kezdve, amikor 
már többet kellett utaznom, és nem a barátaimmal jártam iskolába, zené­
vel foglaltam le magam utazás közben. Ahogy a technika fejlődött, úgy 
szereztem be én is (általában ajándékozás útján) újabb készülékeimet: 
egy hordozható CD-lejátszót, majd egy hordozható MP3-as CD-lejátszót. 
Végül a már említett első és második MP3-lejátszómat.

Általában nemcsak a zene, hanem a szó is társam utazáskor, ám míg 
a könyvek havonta újak és újabbak, addig ez a kis készülék állandó tár­
samnak tekinthető. Kinézetét tekintve akkora, m int egy gyufásskatulya, 
és fekete. Az elejét két meghatározó elemre lehet osztani: a navigáló­
gombokra és a kijelzőre. Jobb oldalán a bekapcsológomb, bal oldalán egy 
menügomb és a hangerőszabályzó található. Alján van a fülhallgató csat­
lakozója és egy kis lyuk, amelybe a nyakba akasztható pántot lehet fűzni. 
Én a készüléket zsebben hordom, így ebbe a lyukba nem a pántot, hanem 
két kabalát fűztem. Az egyik egy rózsaszín nyúlszerűség, varázspálcával 
a kezében, a másik pedig egy medve. Azonkívül, hogy könnyebben talá­
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lom meg a táskában a lejátszót, a két állatka azt is megakadályozza, hogy 
a készülék mélyre csússzon a zsebemben vagy a táskámban.

Simon Anett, Budapest

Mesefüzet
Több olyan tárgy is van, amelyeket minden utazás alkalmával magam­
mal viszek (mind a hétköznapokon, mind hosszabb, belföldi vagy kül­
földi utakra). Ezek közül a hozzám legközelebb álló a mesefüzetem.

Ezt a füzetet 2009-ben a születésnapomra kaptam két kedves 
barátnőmtől, meglepetésként. A borítója félkemény kék lap, kívül sötét 
dombornyomott falevelekkel, közöttük repkedő világoskék fecskékkel 
és a teliholddal. Benne vonalas lapok sorakoznak. A borítón található 
személyre szabott motívum m iatt kaptam ezt az ajándékot, mivel a 
Hold a kedvenc égitestem. A füzet egyedi, barátaim utánajárással sze­
rezték be, hogy tényleg személyes ajándékkal tudjanak megörvendez­
tetni. Azért is esett erre a választásuk, mert tudták, hogy szeretek írni,
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és a mesékhez is illik a borítón található motívum. A tárgy különleges­
sége még, hogy bele akartak írni egy személyes üzenetet az első oldal­
ra, de végül meggondolták magukat, és kitépték a megkezdett írást ta r­
talmazó első lapot, úgyhogy most egy csonka oldallal kezdődik a füzet.

A notesz mindig nálam van, mert ha utazom, akár csak fél órát is, 
nem szeretem „elpazarolni" azt az időt, és vagy olvasok, vagy ebbe írok. 
A borító inspiráló hatással van rám, és barátnőimet ju ttatja  eszembe, 
ezért különösen szoros, személyes érzelmek fűznek hozzá. Szerencsére 
elég vastag a füzetke, így sok mese fog beleférni. Immár fél éve hordom 
magamnál minden alkalommal, amikor csak elindulok otthonról. Több­
nyire HÉV-vel járok be Gödöllőről Budapestre, és a szerelvényen tö ltö tt 
háromnegyed órát szoktam írással tölteni, de nemritkán a metrón közle­
kedve is előveszem a füzetet, és minden alkalommal, amikor megörökí­
tésre méltó gondolataim támadnak.

Klacsmann Borbála, Gödöllő-Budapest

Budapesti diákbérlet, diákigazolvány és a tok 
A BKV-bérlet elengedhetetlen kelléke Budapesten a helyváltoztatásnak. 
Az utóbbi időben a metrónak majdnem minden lejáratánál ellenőrök 
vannak, ezért gyakran kell elővenni és bemutatni. Az egyetem a belvá­
rosban, az Astoriánál van, én pedig albérletben a VI. kerületben, a Hősök 
terétől nem messze lakom, a kisföldalattival utazom majdnem minden 
nap. Ezért nem szoktam a pénztárcámba tenni (amelyben általában tar­
tom) a bérletet, hanem mindig a zsebemben hordom, és erre nagyon 
alkalmas -  mivel a tanulóbérlet csak a diákigazolvánnyal együtt érvé­
nyes -  az a tok, amelyet a diákigazolvánnyal együtt adtak. így a kétol­
dalú, nyitható tok egyik oldalán praktikusan a fényképes diákigazolvány, 
a másik oldalán a bérlet található, amelyről könnyedén le lehet olvasni, 
hogy meddig érvényes a bérlet. Nagyon ritkán, de szokták kérni a diák­
igazolvány-érvényesítő matricát is, ami szinte mindig fennakadást okoz 
a gyalogosforgalomban.

A tok körülbelül négy éve van meg, mivel a korábbit teljesen elnyűt- 
tem, ezt húgomtól kaptam. Ezen a tokon nemcsak a diákigazolványnak, 
hanem a KEtH Banknak is rajta van a lógója, amely a diákokat mint cél­
közönséget szólította meg (az egyetem megkezdésekor kötelező folyó­
számlát nyitni az ösztöndíj- és egyéb átutalások miatt). Erről árulkodik 
a szlogen: „Dönts okosan a pénzedről!" Ezenkívül ezen egy „Yamaha 
motor” és egy „Magyarország.hu -  Kormányzati portál" reklám is látható.

A tokban a diákigazolványomon túl még a következő kártyákat tar­
tom: a Budapesti Corvinus Egyetem (amelynek hallgatója vagyok) könyv­
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tárának olvasójegyét, a DM akciós kupongyűjtő kártyáját, használt vo­
natjegyeket. A másik oldalában az éppen érvényes BKV-bérlet alatt 
további, lejárt bérleteket, amelyeket szintén csak egy idő után dobok ki, 
személyi igazolványomat, lakcímkártyát, BKV-jegyeket (arra az esetre, 
ha lejárna a bérlet, és nem tudnék azonnal újat venni, vagy ha kell köl­
csönadni), valamint az adóigazolványomat tartom.

Az elhasznált dolgokat ritkán szoktam kicserélni, legfeljebb hosz- 
szabb utazás közben szortírozom ki az kilukasztott jegyeket és egyéb 
felesleges dolgokat. A diákigazolványomon egyébként elég nehezen ve­
hető ki, hogy melyik az érvényes matrica, ugyanis egy ideje a tanulmá­
nyi osztály hivatalnoka egymásra ragasztja őket. Találtam még egy 
nemrég beletett idézetet is, amelyet Édesanyám adott nekem, és már el 
is feledkeztem róla, hogy ebbe a tokba raktam: „Ha a kereszttől szaba­
dulni akarunk, a súlyát egyre jobban érezzük. Ha erős kézzel megmar­
koljuk, Krisztus keresztjévé válik, amit Jézus már elhordott értünk..."

Hermann Gabriella, Budapest
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Ba Lton ka bát
A késő őszi városi gyalogosközlekedés jellegzetes ruhadarabja a ballon­
kabát. Azonkívül, hogy charme-os megjelenést kölcsönöz, funkcionáli­
san is nagy értékkel bír nedves, szeles időjárás esetén.

Nemcsak térben, hanem időben is utazhatunk, amikor ballonkabátot 
öltünk magunkra. Egy kerek évszázadot röpít vissza bennünket a törté­
nelemben, egészen az első világháború éveibe. Jellegzetes szabású vál­
tozata, a trenchcoat ugyanis ekkor született meg, angol katonatiszti 
esőkabátként látta meg a napvilágot. Az első trenchcoat a híres londo­
ni Burberry cég modellje volt, amely az 1920-as években a civil lakosság 
körében is divatossá vált. Diadalútját a Casablanca című filmnek és

Kerék Eszter felvétele

Humphrey Bogartnak köszönheti, aki a filmvásznon a „világot bejárta" 
benne. Ezt a világjárást folytatta Yves Montand csibészesen felhajtott 
gallérú kabátja, amikor a Le Gamin De Paris című dalt énekelte, vagy 
a Peter Falk által életre keltett Colombo felügyelő gyűrött ballonja, aki 
rejtélyes bűnügyeiben szereplő bűnelkövetőit üldözte ebben a ruhada­
rabban.
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Én magam az időt üldözöm a kabátban, m int a Lewis Carroll A lice  
Csodaországban című művében szereplő „Nyuszi Úr", aki mindig késés­
ben van, és saját magát szeretné utolérni.

Petrény Gábor, Budapest

Fejpánt
Télen is biciklivel járok, és olyankor nagyon fázik a fejem. Ha sapkát 

használok, akkor túlmelegszik és viszket. Ezért panaszkodtam Édes­
anyámnak, hogy nincs fejpántom Szegeden. Nővérem já rt Szeged mellé 
dolgozni, és Édesanyám küldött vele egy fejpántot rögtön másnap.

Kerék Eszter felvétele

Nagyon jólesett. Felhívtam telefonon, hogy megköszönjem, és kide­
rült, hogy a sajátját küldte el, hogy ne fázzak, pedig neki is fázós a hom­
loka. Ekkor értettem meg, hogy miért nagy rám, de elhatároztam, hogy 
hordhatóvá teszem, ha már ilyen áldozatok árán ju to tt el hozzám. 
Ezért, mivel nem volt időm megvarrni, egy nagyobb fajta kopott hul­
lámcsattal tűztem össze. így éppen a márkajelzést takarom el a nagyvi-



lág elöl, ez nem szándékos, csak így praktikus. Ellenben egyáltalán nem 
bánom, hogy nem látszik.

Kaptam egy katonazöld kesztyűt és sálat is. Szeretem ezeket a ruha­
darabokat, mert mások, m int ha magam venném őket, sokszor stílusban 
is. Máskor csak feldob a tudat, hogy Édesanyámtól kaptam. Ennek elle­
nére mindig elhagyom őket. A kesztyű egyik fele három nap után kiesett 
a zsebemből. Próbálok nagyon vigyázni rá, de a fejpántot is elhagytam 
már egyszer, szerencsére észrevettem, hogy nincs nálam, visszaszalad­
tam és megtaláltam.

Szerintem Édesanyám a Decatlonban vette ezt a pántot. Fekete. 
Általában szétjön a hullámcsatos összeszerelés, de megcsinálom újra. 
Eleinte azért nem varrtam meg, mert gondoltam, ha hazamegyek, visz- 
szaadom Édesanyámnak, és veszek egy olyat, ami jó  rám. Azóta már 
voltam otthon, de ez nem történt meg. Szerintem már nem is fog. 
Nemcsak biciklizéshez, hanem mindig használom, és mindig nálam van. 
Jó meleg.

Gáli Anna, Budapest, Szeged

Biciklinévtábla
A névtáblahasználat időszakát pontosan nem tudom. Édesanyám neve 
szerepel rajta, a hozzá tartozó biciklit valószínűleg kamaszkorában 
használhatta, tehát a negyvenes évek végén, de leginkább az ötvenes 
évek első felében.

Két dolog ju t ezzel kapcsolatban eszembe. Ezt a táblát jó  eséllyel (per­
sze ezt sem tudom biztosan) nagyapám készítette. Sajnos én már nem 
találkozhattam vele, mert születésem előtt húsz évvel meghalt, de szám­
talan „üzenetet" hagyott maga után, főleg tárgyak képében. Ezeket rejt­
jeles üzeneteknek tekintem, melyek személyesen az én megfejtésemre 
várnak. Ez a tábla most került elő, tehát most érkezett meg mint üzenet.

A táblácskát valaha hordozó bicikli két csigára volt felfüggesztve 
gyerekkoromban az előszobánkban, ahonnan amolyan fregolimódszer- 
rel lehetett leengedni. A második emeleten laktunk, l if t  nem volt. Em­
lékszem, mikor megtanultam két keréken közlekedni (egy másik bicajjal 
-  névtábla nélkül), nem volt nap, hogy ne tettem volna meg a kéteme- 
letnyi utat akár többször is. Egy hét után már meg se kottyant, pedig 
nem volt pille a bringám. Persze mindezt teljesen úti cél nélkül, csak 
azért, mert élveztem, hogy tudok tekerni, napról napra egyre nagyobb 
körökben távolodva az epicentrumban lévő otthonunktól. Ödönke 
végre nem dől el a kerékpárral. Hurrá!

Szekrényesy Réka, Budapest
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Mindig velem
Van egy tárgy, amelyet mindig magammal viszek, bárhová is megyek. 
Egy tárgy, amely nélkül nem tudok elindulni, és amelyért többször sza­
ladtam vissza a lakásba, m int esernyőért. Egy tárgy, amelynek már 
a megszerzését is annak köszönhetem, hogy tömegközlekedéssel uta­
zom. De félre az iróniával!

Az Örs vezér téren szállók át a trolibuszról a metróra, ami az egye­
temre visz, így mindennap többször is áthaladok rajta. Ismerősként kö- 
szönt-hetném a csöveseket, a kéregetőket és az utcai árusokat, ha ven­
nék tőlük valamit. A kis bódékból kínált lángos és hotdog illata gyakran 
megcsap, és hazafelé menet többször vettem már fagyit is. De általá­
ban nem szoktam megállni más árusok előtt. Egyszer valahogy mégis 
úgy esett, hogy megláttam egy napszemüveges állványt. Odasétáltam,



és -  mivel már régóta kerestem egy jó  szemüveget -  elkezdtem néze­
getni őket. Vagy tízet is felpróbáltam, mire megtaláltam Őt. Fekete­
fehér keret övezte lencséjét, ami fölül sötétebb volt, alul pedig világo­
sabb. Ahogy megcsillant rajta a nap fénye, tudtam, hogy Ő lesz az igazi. 
Felpróbáltam, egyből illeszkedett a fejemre, nem volt se kicsi, se nagy, 
pont megfelelt. És azóta elválaszthatatlan társak lettünk.

Velem van télen-nyáron. London: eső, Berlin: szél, New York: szik­
rázó napsütés... Ahogy az a régi samponreklám mondta, de leginkább 
mégis szikrázó napsütésben vehetem hasznát. De az idő múlásával egyre 
többet használtam, és már nemcsak kint a szabadban volt rajtam állan­
dóan, hanem az épületeken belül, a föld alatt és olyan járműveken is, 
mint a busz, a troli és a villamos. Amikor a metró a Pillangó utca után
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lemegy a föld alá, akkor persze kénytelen vagyok levenni, de amint kiszál­
lok, még fel se ért a mozgólépcső a fényre, már rajtam is van. Ez annak 
köszönhető, hogy a huzatos aluljárókban sokkal kényelmesebb felvenni 
a napszemüveget, m int hunyorogni az erős szél és légmozgások miatt.

Egy másik előnye a napszemüveg viselésének, hogy el vagyok rejtve 
mögötte. Szeretem megfigyelni az embereket, szeretem nézni, m it csi­
nálnak, de azt persze senki sem szereti, ha bámulják, de rejtett pillan­
tásokat lehet vetni a sötét üveg mögül a világra. Egyszer az történt 
velem, hogy amint néztem az embereket, megakadt a szemem egy nőn. 
Két olyan embertípus van, akit nézni „kell": a nagyon szép és a nagyon 
ronda. Egyikről sem könnyű elfordítani a tekintetet, de muszáj. Szóval 
ez a nő mondhatni egyik típusba se tartozott bele, egyszerűen csak túl 
volt öltözve. Túl sok volt rajta minden: a ruha, a smink, a hajzat. 
Egyszerűen nem ille tt a képbe, és feltűnősége többek tekintetét magá­
ra vonzotta, köztük az enyémet is. A nő észrevette, hogy nézik, és elkez­
dett hangosan beszélni a mellette ülő utashoz, aki hallgatta egy dara­
big, ahogy arra panaszkodik, hogy manapság az emberek nem tudnak 
illően megjelenni sehol sem, meg kell adni a tiszteletet az utazásnak, 
még akkor is, ha tömegközlekedésről van szó, és hasonlók. Egyszer csak 
az egyik megállónál, amikor leszálltak, valaki véletlenül leöntötte a tú l­
ö ltözött hölgyet málnaszörppel. Ő erre teljesen kikelt magából, de azt 
hiszem, legalább jó lecke volt számára, hogy többet ne öltözzön ki, ha 
metróra száll. Szerencsére kárörvendö mosolyomat elrejtette hű társam, 
a napszemüveg.

Végh Tünde, Budapest

Szent Antalka és a „béka"
Szent Antalka a családi örökség része, Darai Éva nénitől örököltük 
(lakásuk egész bútorzatával együtt). Éva néni a nagypapám testvérének, 
az Amerikába disszidált Mütyür néni férjének testvére volt. Éva néniék 
eperjesiek voltak, és a Benes-dekrétum m iatt költöztek Budapestre. 
Szent Antalkáról nem tudom, hogy mikor, de gondolom, ő is lakott még 
Eperjesen, aztán Budapesten. Aztán anyukám fiókjában, sokáig, egészen 
2006-ig. Akkor adta nekem anyu nyáron, amikor a barátnőmmel Olasz­
országba mentünk stoppal. Nem aggódott értem, de azért kicsit mégis 
fé ltett. Szent Antalka sok szép helyet lá tott a táskám egyik zsebéből 
Olaszországban, aztán egy év múlva a Portugáliáig vezető úton is. 
Azóta mindig abba a táskába rakom, ami éppen nálam van. A táskám és 
a 2009-es bringanaptár nélkül meg nem megyek sehova, úgyhogy 
Szent Antalka hűséges baráttá vált az évek során.

Sarnyai Krisztina felvétele
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2007 őszén, mikor elsőéves voltam a Szegedi Egyetemen, néhány 
csoporttársammal elmentünk geoládázni Szegeden. Az volt az első két 
geoláda, amivel találkoztam, és az egyikben vo lt egy nagyon vicces, 
aranyos, jópofa izé. Én békának hívom, de láthatóan nem az. Nagyon 
megtetszett, és beraktam a táskámba Szent Antalka mellé. Azóta együtt 
kísérnek mindenhová. Szent Antalka jól bírja a gyűrődést, mert van egy 
kis tokja, de szegény béka mindig lejön a talpáról.

M olnár Borbála, Budapest, Szeged
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Mi van a szatyorban?
Konferencia kellék, kék vászon, fekete nyomott felirattal. A kilencedik 
finn-magyar néprajzi szemináriumon kaptuk Jyväskyläben, 2006-ban, 
szokásos módon jelvényként és némi gyakorlati funkciót beteljesítve: 
ebben kapták kézhez a résztvevők a konferenciaprogramot, kitűzőt, 
egyetemi ismertetőt, ajándékkiadványt -  jelen esetben a Studia Fenni- 
ca friss számát -  és a város nevezetességeit, az aktuális kiállításokat 
ismertető turisztikai prospektusokat. Ritka rondának találtam, s bár 
értettem a kódot -  hogy tulajdonképpen nem műanyagszatyorral vagy 
nevenincs (netán bárhol kapható) dossziéval á ldott meg a konferencia­
szervező környezettudatos finn lelkülete -, kifejezetten rusnya darab-

Sarnyai Krisztina felvétele

U5>



nak tűn t számomra. Talán a régi iskolai kék köpeny jö tt elő, nem tudom, 
de tény, hogy sokáig, vagy két évig nem vettem újra-hasznát.

Ezekkel a konferenciaszatyrokkal ellentmondásos viszonyban állok, 
kidobni ritkán szoktam őket -  ellene szól a mindent valamiért fontosnak 
tartó felfogásom -, de használni is csak némelyiket szoktam, azt is csak 
alkalmanként. Még az eddig kapott talán legpraktikusabbnak, az ICC- 
ROM sokfunkciós válltáskájának is csak erős feszéj érzet mellett veszem 
hasznát, ha például két napra vidékre utazom. Metrón, villamoson min­
dig rátéved a szemem ezekre, szórakoztatónak, de olykor egyenesen 
nevetségesnek tartom, ha valaki a 37. nemzetközi „ez-és-ez" kongresz- 
szus kellően egzotikus helyszínét -  Kuala-Lumpur, Hawaii, Lakitelek stb. 
-  feltüntető szatyorban vagy táskában cipeli napi terheit. Irathalmokat, 
vagy éppen kenyeret, tejet, sárgarépát. Egy ideje ebben a kékben én is 
ezt teszem, pontosabban az egyik funkciója ez: a vásárláskor kerül elő 
aktatáskámból mint kiegészítő teherhordó eszköz. De van egy másik 
funkciója is: ha autóval megyek, ebbe teszem tárcámat a jogosítvánnyal, 
forgalmival, valamint a pénztárcát, mobilt, lakáskulcsot -  de csak akkor, 
ha mindezt nem a zsebembe gyömöszölöm. Újabban azt veszem észre, 
kezd valami öntudatféle hordozója (kifejezője?) is lenni. Sem hátizsák, 
sem az autós fiúridikül! Kizárt, és nem a környezettudatos vászon miatt, 
a füle amúgy is kezd szálaira bomlani. Csak úgy.

Fejős Zoltán, Budapest

Notesz
Néha úgy érzem, felőröl a hatalmas Budapest és a piciny Mátészalka 
közötti ingázás. Minden héten ez van. Ötórányi út oda, ötórányi út visz- 
sza. Ha belegondolok, ez heti tíz órát jelent, ami havi szinten majdnem 
két napot tesz ki. Öregkoromra fog csak tudatosulni bennem, hogy 
csaknem a fél életemet utazással töltöttem . Vonatablakból bámulással, 
tudományos könyvek, Szabó Magda-regények és Nők Lapja olvasásával, 
valamint leggyakrabban versírással.

De nemcsak a vonaton írok verseket. Az igazság az, hogy a közleke­
dés, legyen az akár autó, akár busz, főleg az esti órákban, ihlető hatás­
sal van rám. Sosem vo lt nálam elég papír, amire írhattam volna (sok 
helyen akartam írni, de papír híján nem sikerült, sem kocsmákban, sem 
a trolin, sem a táncházban), ezért gyakran papírfecniket kértem a pul­
tos fiúktól, a barátnőimtől, sőt néha idegenektől is. 2009. április 4-én, 
születésnapomra kaptam ezt a kis noteszt. Körülbelül 17 centiméter 
hosszú, és 11 centiméter széles. A borítója fekete-fehér és virágmintás, 
amire ráírtam fekete tollal a nevem. A notesz hátulján olvasható, hogy
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Franciaországban készült, és a gyártó cég honlapcíme is rajta van. A „kis 
könyv" első oldalára barátaim készítettek bejegyzést, így kaptam kéz­
hez, egy pénteki napon:

„Eme verses remekek helye,
Legyen neked kedves!!!
(Legyen m indig veled, hogy többet soha ne kelljen,
Táncolás helyeken, pultos f iú k tó l to lla t s pap írt kérned!)"

Azóta -  a használati utasításban megjelölt instrukció szerint -  min­
dig velem van. Ezzel utazom. A táskám mélyen most már mindig o tt 
lapul egy toll, párban a notesszel, melyeket két barátomtól, Kalina 
Veronikától és Korzenszky Tamástól kaptam. Természetesen egyre keve­
sebb az üres oldal benne.

Szabad Boglárka, Mátészalka-Budapest



A kerékpárom
A tömegközlekedés fantáziátlan.
Az én közlekedéshez kapcsolódó tárgyam a kerékpárom. Nem akármi­
lyen kerékpár ez, a dédmamám is ezzel járt. A küllők közt található név­
jegykártya belső fele még az ő adatait tartalmazza („Dr. Szűcs Lászlóné, 
Makó, Bajcsy Is. u. 26"), a külső felére pedig pár hete került fel az én 
nevem. Dédmamám után a veje használta, a hobbikertből ezzel já rt be 
a faluba, Zsombora. Nagypapám halála után eladták a zsombói tanyát, 
nagymamám pedig semmilyen fölösleges „lomot" nem akart magával 
vinni a szegedi panelba. Ekkor került hozzánk Kiskőrösre sok más tárggyal 
együtt két bicikli is, mindkettő a dédanyái örökségből. Akkor stoppol­
tam le az egyiket, és közöltem a szüleimmel, hogy ez most jön velem 
Pestre. Úgy tudom, sok minden eredeti rajta: a fonott kosár például biz­
tos, hogy a dédié volt. A rutinellenőrzést végző bicikliszerelőnek semmi 
érdemi javítanivalója nem akadt, sőt nagyon elismerően nyilatkozott 
róla. Szerinte az öntöttvas vázról arra lehet következtetni, hogy egy 
századfordulós Csepellel van dolgom. Nem tudom, így van-e, de min­
denesetre nagyon jó l hangzik.

Ez több mint egy éve történt, azóta járok tavasztól őszig kizárólag 
csak „vele”. Bár korábban is használtam biciklit Budapesten, nem is fog­
ható ehhez az élményhez, a tömegközlekedés meg pláne nem. A kollé­
giumtól (Vizafogó utca) az egyetemig (Astoria) szinte sose megyek 
ugyanazon az útvonalon. Szeretem így felfedezni a várost, a házak hom­
lokzatát csodálni, a környék lakóit figyelni, szimpatikus kocsmákat és 
hangulatos cukrászdákat felfedezni. Bár nem vagyok sportos alkat, 
a mozgásnak ezzel a módjával fel sem tűnik, hogy naponta 15-20 kilo­
métert tekerek. Ha akarnék, se tudnék igazán gyorsan menni, de elég egy 
kicsit meghajtani, és utána nagyon kényelmesen lehet haladni. A meg­
állás már kényesebb kérdés. Időben el kell kezdenem taposni a kontrát, 
és húzni az első féket, hogy tényleg megálljon a gép. Idén tavasszal új 
kerekek és dinamó mellé új fékgumit is kaptam a mátkámtól. A fék 
azonban nem volt hosszú életű. M últ héten történt, hogy mikor éppen 
kerekeztem az egyetem felé, félúton vettem észre, hogy elhagytam vala­
hol a fékgumit. Utána nagyon viccesen alakult az utam, mert a kontrá­
val csak lassítani, de egy piros lámpánál megállni már kevésbé lehetsé­
ges. így maradt a „Flinstone-lábfék”, amitől viszont a lábam állandóan 
kék-zöld foltos. Mindezek ellenére nem vagyok lassabb, m int a tömeg- 
közlekedés, viszont útközben sokkal több élményben van részem.

Szászt Johanna, Kiskőrös, Budapest

Sarnyai Krisztina felvétele

S z e m é l y e s  s z t o r i k U7>



Egy mozgáshoz kapcsolódó tárgy
A bemutatásra választott tárgy egy harmincnapos BKV-tanulóbérlet. 
Nem konkrétan egy adott bérletről beszélek, hanem általában a BKV- 
bérletről, ami a budapesti tömegközlekedés elengedhetetlen eszköze. Ál­
talában. Ahhoz, hogy a városban nyugodtan tudjunk közlekedni, és ne 
kelljen minden átszállásnál jegyet vennünk, nem árt, ha bérletünk van.

Miért pont a bérlet? Számomra az érvényes bérlettel való közleke­
dés megnyugvással szolgál. írom ezt azért, mert korábban nem így volt. 
Egyetemistaéveim elején nem törekedtem arra, hogy minden hónapban 
érvényes bérletem legyen. Mindig tovább használtam a bérletet, mint 
amit a dátum engedett volna. Ez a folyamatos bliccelés folyamatos ad­
renalintúltermeléshez vezetett. Soha nem tudtam, mikor veszik észre, 
hogy nem érvényes a bérletem. Egy kis történettel is szeretném megin­
dokolni a választott tárgyat. Egyik ilyen alkalommal sikerült egy havi­
bérlettel több m int egy évig utaznom a BKV-n anélkül, hogy felfigyel­
tek volna a bérletemen szereplő dátumra. Egy ellenőrzés alkalmával az 
ellenőr elkérte a bérletem és a diákigazolványom. Érdekelte, hogy stim- 
mel-e a bérleten szereplő szám a diákigazolványon lévővel. Én már 
kezdtem vakarni a fejem, hogy mennyibe is fog kerülni ez a bliccelés, és 
megfogadtam magamban, hogy soha többé nem bliccelek. Még be sem 
fejeztem gondolatmenetemet, egy „Köszönöm" kíséretében visszakap­
tam a bérletem és az igazolványom. Abban a pillanatban már nevettem 
magamban, hogy az ellenőr alaposan végignézte a diákigazolvány szá­
mot, de a nagy betűkkel virító érvénytelen dátumra nem figyelt fel. 
Addig a pontig egyfajta ellenállás, a rendszerrel szembeni dacolás kész­
te te tt arra, hogy „ingyér mozogjak”. Ez az esemény viszont egyfajta iró­
niát vetíte tt a témára. Most már kíváncsi voltam, meddig sikerül ezzel 
a bérlettel utazgatni. Mikor veszi észre valaki az érvénytelen bérlete­
met? Amint mondtam, ez több mint egy év után történt meg. Azóta 
érvényes bérlettel, nyugodtan utazom.

A másik kérdés, ami a bérlettel kapcsolatban forog bennem: ki az, 
akinek van, kinek nincs? Gondolok it t  azokra, akik nem a tömegközle­
kedést választják a városban. Kik és miért nem rohannak minden nap 
a villamos, az indexelő busz után, vagy nem nyomorognak a hosszú kék 
szardíniásdobozban? Egy dalszöveg ju t ezzel kapcsolatban eszembe: 
„Egymás emberszagát öleljük finoman át...", máshol „Hajnali villamos, 
mindenkit összemos...". Tehát ki és miért nem akar a városi utazás ezen 
egyedülálló ízéből kóstolni? Első körben eszembe jutnak azok, akik nap 
mint nap autóval közlekednek. És a bringások. Ők mintha kívülről szem­
lélnék ezt az egész hadakozást az „Utazással". Ez a két csoport mintha 
két szélsőséges álláspontot képviselne. Köztudott, hogy arányait tekint­

ve az autós szennyezi a leginkább a városi levegőt, aki megengedheti 
magának ezt a „luxust", és nemcsak hogy megengedi, hanem ezt is 
választja. A bringázás is teljesen tudatos szerepvállalás a városi közle­
kedésben. Engem, a tömegközlekedésbe szorult bérletest a bringások 
különálló világa egyre inkább vonz magához. A BKV-val utazók nem 
szeretik a tömeget, de sok esetben hajlamosak megfeledkezni arról, 
hogy ők maguk is a tömeg részei. Néha én is megfigyelem, és mosoly­
gok azon, hogy egyik-másik ember miként rohan valamilyen jármű 
után. Sokszor azon kapom magam: hoppá, én is rohanok!

Vass A ttila , Budapest

Barack
Az a különös felismerés köszöntött rám ezen a hímes vasárnap délutá­
non, hogy a legzaklatottabb közlekedő tárgyam a BKV-jegy. Fogadjátok 
nyilvános terápiám töredékes naplóját!

Csodálatos narancsfagyi színű fecni, csak úgy siklik a tenyérben! Kere­
ken háromszáz forint az ára, és úgy megbecsülöm, akár az utolsó csepp li­
monádét a hőségben vagy az első békés percet egy begorombult nap után. 
Szeretném én ezeket a szemtelen kis cetliket, de nem tudom!

Azért vágyom velük harmóniára, mert jó volna az általuk megteste­
sített stresszt feldolgozni, egy életre letenni. Tegnap másfél órámba 
telt, míg eljutottam a Kossuth térről a rákosligeti Hősök terére. Ez alatt 
a másfél óra alatt zöngéjét sem haliám belső félelmemnek, hogy: „hol 
a jegy -  mi a jegy -  jaj, a jegy...". Siettem, mentem, nem találtam az in­
dulóállomást, frissítő toalett után nadrágját rángató sofőrt faggattam 
egy ízben, lestem a menetrendtáblát sok ízben.

A BKV lassú volt, akár a lomhára hízott tacskó. Amikor szembesül­
tem a ténnyel, hogy a busz harmadik megállójáig tíz perc alatt ért el, 
elöntötte tagjaimat a görcs: elkések. Végérvényesen, érvényes jegy nél­
kül. Színházba igyekeztem átmeneti kabátban, szél bújt a nyakamba, jó 
is lehetett volna.

Mióta főleg bicikliülésről nézem a világot, a tömegszállitós kaland­
jaim száma jelentősen megritkult. Tudatállapotom ezen az időtlenséget 
átszelő buszon távol á llt a biciklin megélhető éberségtől, amelyet az 
önrendelkezés élménye ad, sokkal inkább kiszolgáltatott voltam, s ezen 
a bliccelés miatti enyhe bűntudat sem enyhített. Senki voltam, illegáli­
san elkéső. Desztinációjával azonosult nő, akit szív a jövő.

No de a jegyek. A piros metrón érvényesítettem a megvásárolt két 
jegy közül az egyiket. Örömutazó voltam, békés, sikkes, biztos léptű. Egy 
darabig. Amíg be nem ü tö tt a kétely (egy pár ablakot), oda nem csücs- 
csent mellém az ülésre, befurakodva elmém nyitva fe le jtett szobáiba.
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Kerék Eszter felvétele

Hiába tudtam én, hogy o tt a jegy a táskám első zsebében, közvetle­
nül a telefon mellé csúsztatva, szorongtam. Vajon tényleg o tt van-e? 
Olyan fáradt lehetek-e már, hogy már azt se tudom, hova teszem? Ki­
fú jta a szél, melléesett... Jajj, ide kapok -  oda kapok, tapogatok, zipzá- 
razok. Istenem, az arrogáns emberektől ments meg engem ma! Senki ne 
akarjon tőlem semmit! Hagyjanak élni!

Ez a ropogós baraekszelet betintázódva vagy kiharapva, békéd és 
üdvösséged záloga, őrizd is m int ezerjófüvet! Ám a jegyek istene hamar 
leveszi hívőiről a kezét. Amint leszállsz, kisétálsz, vége, kezdődik minden 
elölről. Sosem bízom már magamban, a kezemben, a racionális prakti­
kumban. A társadalmi gyanakvás férgei megrágják és kiköpik az elhasz­

S z e m é l y e s  s z t o r i k
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nált jegyeket, ami neked marad, csak mementó: „utaztam, haladtam, 
féltem'1.

Lehet, hogy csak én szereztem túl sok rossz élményt otthon hagyott 
bérletek és személyi igazolvány miatt? Lehet, csak én voltam peches 
a bliccelésekkor? Lehet, hogy én vagyok a hűje, hogy blicceltem élet­
emben? Bliccel a halál?! Aki bliccel, az csal, elárulja Budapestet, Ma­
gyarországot, az egész hazát?! Kizsákmányol, sumákol, ingyen él? Vagy 
bliccelni néha ér? Rossz szolgáltatásért hébe-hóba fizetünk? Jó szolgál­
tatásért hébe-hóba nem?

Néha úgy felgyülemlenek táskám zsebeiben az elhasznált jegyek, 
mintha erős őszi szél hordta volna őket egy kupacba. Rám hullottak, rám 
maradtak; emlékei a legalitásnak, a szabadság illúziójának. Menekülök 
a gyanakvó, cinikus tekintetektől, a tompa rohanástól. Ez az! Falura aka­
rok költözni!

Vörös Júlia, Budapest

Bringa nyomatú láncos táska
Ez a bőr táska egy különleges darab. Általában nem hordok bőrből ké­
szült táskákat, de ez megfogott. Bringás táska -  pedig nem is. Attól

Sarnyai Krisztina felvétele
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bringás, hogy mindkét oldalára egy bicikliket ábrázoló városi jelenet 
(fotó) van nyomva, és a zsebét egy biciklilánccal lehet kinyitni -  pon­
tosabban a zseb zipzárját a lánccal elhúzni. Ez a lánc teszi vagánnyá! 
Annak ellenére, hogy egy elegáns és nőies táskát hordok, a láncba ka­
paszkodva kicsit erősebbnek, utcai harcosnak érezhetem magam. Fehér 
Beatrix iparművész munkája, a Camou -  Urban Camouflage fantázia­
névre keresztelt kollekcióból. Egy szép napsütéses napon vettem a Mű­
vészetek Palotája előtti placcon, évekkel ezelőtt. Mindennapjaimmal leg­
inkább egy hathetes lengyelországi úton fo rrt vele össze. Néhány mat­
rica és szórólap, melyeket ezen az úton gyűjtöttem, még mindig zsebe 
mélyén lapul.

B á lin t Mónika, Budapest

Bérlet
Számomra a Budapest-bérlet a mindennapi közlekedés nyugalmának és 
zavartalanságának szimbóluma. Értéke igazán abban a pár napban nő 
nagyot, ami ennek hiányában telik, vagyis amikor az előző havi lejárt, de 
újat még nem vettem. Mert bizony mindig akad két-három ilyen nap. Ez 
az időszak maga a stressz, agyafúrt cselek, bujkálás, gyakran csúfos lebu­
kás időszaka. Az első nehézség a metróba lejutás. A mozgólépcsőnél mini­
mum kettő, gyakran négy-öt ellenőr vigyázó szeme kísér. Tömegben 
könnyebb az ember dolga, de ilyenkor is résen kell lenni, pénztárcában 
turkálni, lesütött szemmel telefonálni, és elhitetni, hogy kezünk annyira 
tele van, hogy igazán embertelenség lenne félrehívni, és a bérletünket 
ellenőrizni. A városi legendák között számtalan „ellenőrkieselezös" törté­
net van. Ugyanez a helyzet a kiszálláskor, amikor a szerelvényből kilépve 
meghalljuk az automata női hangot: „Tisztelt Utasaink! Kérjük, készítsék 
elő jegyüket vagy bérletüket..." Azt hiszem, a feszültség fő forrása ilyen­
kor a lehetséges menekülő útvonalak számbavétele és az érzés, hogy 
döntésemet o tt és akkor, abban a pillanatban kell meghoznom. Vagyis 
hogy esetleg továbbmegyek még egy megállót, o tt hátha nincs ellenőr­
zés, de minthogy ez nem volt belekalkulálva utazásomba, biztos, hogy 
elkésem, vagy vállalva a helyzetet, kísérletet teszek a fent említett trük­
kök valamelyikének alkalmazására. Esetleg vállalva mulasztásomat, trük­
kök nélkül elfogadom a nekem kiállított csekket. Akkor azonban megint 
mehetek az Akácfa utcába, ami nem elég, hogy kiesik mindennapi közle­
kedési útvonalaimból, hanem 8000 Ft büntetési díj fizetésével is jár. Erre 
pedig nem telik a bölcsészösztöndíjból, így meg kell próbálnom találni 
egy olyan ismerőst, akinek van olyan érvényes bérlete, melybe nem írta 
bele diákigazolványának számát, de ha ezt nekem adja, természetesen 
vennem kell neki újat. Minden ilyen terhes gondolat újabb nehéz percet
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jelent, a felelőtlenség (vagyis hogy nem vettem meg előre a bérletet) tel­
jes súlyával szakad a nyakamba. Ezután az üldöztetettsors után hatalmas 
boldogságot jelent, mikor kezemben tartom új bérletem, amely ismét egy 
hónap gondtalanságot és szabadságot ígér.

Morvay Judit, Budapest

Mindig a jó úton
Kedvenc hátizsákomat még egyetemistaéveim alatt sikerült beszerez­
nem (talán 2004-ben vagy 2005-ben). A felirata -  Trekking -  két volt ta­
nárom szerint azt jelenti: a jó, a megfelelő úton.

Sarnyai Krisztina felvétele



Régóta szerettem volna egy kisebb méretű túra hátizsákot, mert úgy 
éreztem, csak egy strapabíró, praktikus és a kézitáskáktól nagyobb táska 
képes túlélni velem együtt a hétköznapi kalandokat. Akkoriban Pécs 
egyik külvárosában laktam, s minden reggel jól át kellett gondolnom, 
hogy mit kell magammal vinnem aznapra: jegyzetfüzet, lejárt könyvek 
vissza a könyvtárba, alma, csoki, félliteres ásványvíz, papírzsebkendő, 
mobiltelefon, pénztárca, bérlet, menetrend, pulcsi, útlevél, fogkefe, fé­
sű. Egyetemistaként sosem lehet tudni, hogy milyen buli jön közbe, az 
ember hol tö lti majd az éjszakát: lehet hogy csak az egyetem melletti 
tu ti albik egyikében, de az is lehet, hogy távolabb.

Gyakorlatilag a hétköznapi városjárás egy kisebb túraútvonalnak 
felelt meg, hol izgalmas, hol pedig unalmas pihenőhelyekkel, állomá­
sokkal: reggel felpakolva rohanás a busz után, feszengés, tömeg, nehéz 
a táska (minek is kellett kivenni annyi könyvet, amikor a felét sem 
olvastam el?), leszállni is alig tudok. Egyetem, véget nem érő labirintu­
sok és kerengők az épületben, lépcsőzés, lift, rohanás, rövidítek, mert el 
fogok késni. Előadások, bambulás, sorban állás, jegyzetbónfelvétel. 
Barátok, nyüzsgés, nagy találkozások és beszélgetések, pihenő egy kávé 
mellett. Majd egy kis magányos elmélyülés a gépteremben. A posta zár, 
és még könyvtárban sem voltam.

A busz épp az orrom előtt megy el, ezért sétálok két megállót, úgyis 
előbb érek oda, m int a következő busz. Közben veszek egy gyrost. Pécsen 
a könyvtár a dombon van. Az ember felnéz, belekapaszkodik a hátizsák­
jába, és nekifeszülve megteszi a távot, akár zászlót is tűzhet, ha éppen 
van egy kéznél a táskájában. A könyvtárban szerencsére hosszú pihenő 
kezdődik, sok ismerőssel és kevés olvasással. A posta ma már kimarad. De 
a nap végén a hátizsák már könnyebb, és az egyik kedves ismerőssel 
a sétálóutcán flangálok, betérünk még nyitva lévő ruhaboltokba, de 
kizárólag nézelődni, s jól kitaláljuk, hogy teázni szeretnénk a Trafikban. 
Azt kérdik tőlünk, van-e szabad hely az asztalnál. Akkor vesszük észre, 
hogy már éjfél van, előttünk a harmadik borospohár. Haza, Kertvárosba 
már nem megyek. Violnál alszom, még jó, hogy van nálam fogkefe.

Szóval a városi terep egyetemistaként csupa kaland, kihívás és várat­
lan fordulat. A lényeg, hogy legyen mindig egy kísérőd, aki segít, hogy 
a jó úton haladj.

Vörös Gabriella, Pécs, Budapest

S z e m é l y e s  s z t o r i k

K ö z l e k e d ő t á r g y - t ö r t é n e t e k

Autós kabala?
Azt hittem, nem vagyok babonás, de amikor megláttam a tárgybeho- 
zás-felhívást, rögtön eszembe ju to tt, hogy mégiscsak van olyan tárgy 
nálam, amelyet kabalaszerűen hordok magammal, amely nélkül nem in­
dulok el otthonról. A kis tárcámban, amelyben a személyim, a jogosít-

Sarnyai Krisztina felvétele

ványom és a forgalmim van, o tt lapul két kis rózsaszín karkötő, melye­
ket a lányaim a Péterfy Sándor utcai kórház újszülöttosztályán kaptak 
azonosító jelölésképpen. Amióta levettem a kezükről (az egyiket 1996- 
ban, a másikat 2001-ben), mindig nálam vannak. Ha véletlenül nem 
találom őket, vagy kicsúszik a tárcámból valamelyik, pánikszerűen rög­
tön keresni kezdem. Talán félek, hogy balszerencsém lesz?

Tasnádi Zsuzsanna, Budapest
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Közlekedik? Tárgy? Bicikli
Régebben napi rendszerességgel HÉV-eztem Békásmegyer és a Batthyány 
tér, illetve a Margit híd között, attól függően, hogy utána metrózni vagy 
villamosozni volt kedvem a Kossuth térig.

Tudtam, hogy van 20-25 percem, amit el kell töltenem valahogy 
ebben a zöld-fehér dobozban. Volt, hogy olvastam, zenét hallgattam, 
vagy csak bámultam ki az ablakon, néztem az autókat, a gyalogosokat, 
a kutyát sétáltató néniket és bácsikat, a házakat, az utcákat, a Dunát 
vagy az éppen aktuális építkezéseket. Nap m int nap láttam, hogy nő ki 
a földből szép lassan egy újabb bevásárlóközpont. Figyeltem az embere­

ket, ki hogyan üti el az időt, hallgattam, mit beszélnek, hogyan visel­
kednek, próbáltam megérteni az idős hölgyek állandó problémáját: 
hogy akkor most meleg van, és ki kell nyitni az ablakot, vagy hideg, és 
huzat lesz, ha nyitva van az ablak. Mindig történt valami. Néha még 
annak is örültem, ha a szerelvények műszaki okok m iatt nem közleked­
tek, a kedves utasokat pedig buszok szállították tovább.

Mióta beköltöztem a belváros közelébe, a biciklimet használom 
a napi közlekedésre. Ez teljesen más világ. Itt egyedül, saját erőből kell 
eljutni a célig. Nincs nagyon nézelődés, bambulás. Itt folyamatos figye­
lés van, állandó koncentráció. Nézni a gyalogost, hogy ne lépjen ki 
elém, figyelni a többi járműre, hogy ne szorítson le az útról, kerülgetni 
a kátyúkat és az üvegszilánkokat. Viszont nagy előnye, hogy nincs me­
netrend: akkor és o tt szállók fel, illetve le, ahol éppen kedvem tartja. És 
még jól is esik egy tárggyal közlekedni.

Sarnyai Krisztina, Budapest

Stoppostérkép
A térképen az egyik bejelölt helyet 2008. augusztus 3-án hajnali 5 és 6 
óra között sikerült megtalálnom. Prága külvárosában van, könnyű volt 
odajutni, az egyik metróvégállomáshoz közel esik. Az éjszakát a belvá­
rosban töltöttem  spontán városnézéssel, mivel este, amikor kiraktak 
Prága szélén, úgy gondoltam, már nem érdemes továbbstoppolnom 
Drezda felé. Prágában nem foglaltam előre szállást, és a város összes 
hátizsákos hosteljében te lt ház volt.

Miről is szól számomra a stoppolás, különösen az egyedül stoppo- 
lás? Egyrészt annak a csodának a vissza-visszatérő megtapasztalásáról, 
hogy mindig, mindenhol vannak önzetlenül segítő, befogadó, bennem 
megbízó emberek. Másrészt arról, hogy újra és újra kihívás elé állítsam 
magamat, mennyire tudok élni a „szabadsággal", feltalálom-e magam, 
hogyan tudom elfogadni az adódó helyzeteket, helyesek-e a megérzé­
seim, a másokba vetett bizalmam, és hogy szem e lőtt tudom-e tartani, 
hogy nem a cél a fontos, hanem az úton való haladás, az Itt és Most.

Ugyanakkor nem tartom az „életérzés" feladásának vagy a kihívás­
tól való megfutamodásnak azt, hogy mindehhez a mai „hálózati társa­
dalom" vívmányait is igénybe vegyem, és a felkészülést ne csak abban 
merítsem ki, hogy bedobom a hálózsákot és a 3/4-es g itárt a hátizsák­
ba. Ma már nem feltétlenül okoz nagy meglepetést az, hogy mit fogunk 
a következő sarkon meglátni, hiszen az interneten -  az „analóg" ú ti­
könyveket és atlaszokat mindinkább kiszorítva -  elképesztően sok mó­
don lehet feltérképezni az úti célt, magát az utat, valamint könnyűszer­
rel kialakíthatók új kapcsolatok más országokban élő emberekkel. Nem-

152 M A O O K - F Ü Z E T E K  7 / 2 0 1 0



csak a Google térképein lehet felülnézetből megnézni, hogy milyen az 
az utca, ahol a szállásadóm lakik, és hogy vajon panelt vagy kertes 
házat kell-e keresnem, hanem például rákereshetek a stopposok v irtu ­
ális közössége által fejlesztett térképen (Hitchwiki), hogy tapasztalata­
ik alapján melyek a jó  stopposhelyek, és hogyan, melyik tömegközleke­
dési eszközzel közelíthetők meg. Hiszen sokszor több időbe telik meg­
találni a megfelelő stopposhelyet A-ban, mint eljutni A-ból B-be. Nem 
beszélve az olyan kellemetlen helyzetekről, amikor azt hiszem, jó  helyen

S z e m é l y e s  s z t o r i k
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állok, és már csak az autóban derül ki, hogy a tervezetthez képest más 
irányba haladok.

Az utazás e lőtt kinyomtattam azokat a Hitchwiki-térképeket, ame­
lyekre szükségem lehet a városok határában, fölírtam a lapok szélére 
mindenféle hasznos információt, amelyet a világhálón találtam, vagy 
leendő szállásadóimtól e-mailben kaptam, és a papírokat egész úton 
a zsebemben őriztem. A térképeken azt is jelöltem, hogy a CouchSurfing 
nevű, szállásadásra/-kérésre specializálódott virtuális „világközösség" 
tagjaként hol találom meg a már előre egyeztetett szállásadóm lakását.

A metróvégállomástól az autópálya mentén található forgalmas 
parkolóig gyalogolnom kellett, szunnyadó kertvárosi utcákat, kóborku- 
tya-gyanús külvárosi áruházparkolókat, teleszemetelt senkiföldjét 
kereszteztem. Útközben egy fiatal párral is találkoztam, akik ugyanan­
nál a parkolónál készültek stoppolni. Ám némettudásommal helyzeti 
előnybe kerültem: mindjárt az első megkérdezett erfurti rendszámú 
sofőr fölvett, és máris úton voltam Drezda felé, miközben sofőrömmel 
szakmájáról, a bioenergetika titokzatos világáról beszélgettünk.

Kemény M árton, Budapest

Nekem térkép
Rém rosszul tájékozódom. Tipikus kisvárosi tempó.

Amikor csak alkalmanként utaztam Budapestre, szinte kizárólag 
metrón szeltem a várost, így csukott szemmel is eljutottam A-ból B-be. 
A metrózás jelentette a biztonságot: arra megy a luk a föld alatt, amer­
re kell, o tt tesz ki, ahol kell, nincs útlezárás, terelés, amit tájékozódással 
és egyéni kreativitással kellene megoldani. Olyan ez, mint Luc Besson Az 
ötödik elem című filmjében a szmoghatár: egyszer csak kibukkansz 
a célnál. Hogy közben mi volt? Merülés.

Körülbelül hat éve lakom Budapesten. Az első napok egyikén vásá­
roltam egy praktikus méretű, lapozható várostérképet. A térképpel és 
a hétköznapi rutinná vált közlekedéssel fokozatosan kijöttem a föld 
alól. Nem volt könnyű, de megérte. Megtanultam, hogy az ember min­
denhol turista, és ezt elkezdtem élvezni. Aztán fokozatosan összekötöt­
tem a föld fö lö tti ismerős pontokat. Már nemcsak a szmoghatár alól 
néztem a várost, a fenti világ is egyre ismerősebb és egyszerűbb lett. 
Busz, villamos, troli és gyaloglás: ezek lettek a bevált közlekedési mó­
dok. Már-már térben is láttam a térképen síkra fo rd íto tt várost.

Újabb fordulatot a kerékpár és a költözések jelentettek: új rutinok, 
új helyszínek (lakva ismeri meg az ember) és új útvonalak: kis utcák és 
átjárók, hidak, járdaszegélyek és rámpák, zebrák és bringautak. És egy
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új dimenzió a térképen: ami már nem kötődik a tömegközlekedés útvo­
nalához és járatsűrűségéhez, lehet rövidíteni a távokat, úrrá lenni a du­
gón, tájékozódással és egyéni kreativitással. Mostanában többször kapom 
magam azon, hogy ehhez már térképre sincs szükségem. Megtanultam 
a várost? Nem, attól még nagyon messze vagyok. Viszont lényegesen bát­
rabb, gyorsabb és kísérletezősebb lettem. Szívom fel. Nekem térkép.

Frazon Zsófia, Budapest
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Kép
Miután nyár elején átálltam a biciklis közlekedésre, és a külső megfi­
gyelő szerepébe csöppentem (már ami a tömegközlekedést illeti), akkor 
fogalmazódott meg bennem a kép témája. A város, a városi ember és 
a közlekedés viszonya, amire szerettem volna reagálni. Olyan számom­
ra, illetve olyan vo lt számomra a közlekedés, mint egy fenevaddal való 
küzdelem. Mintha maga is egy lény lenne, ami naphosszat azon mes­
terkedik, hogy hogyan késsek el, vagy kapjak agyvérzést a nap végére.

Brodarics Kinga, Budapest



Majom volt, de bikává vált

-  Marica, mi ez?
-  Kérlek szépen, ez egy bikafej álarc.
-  Gyönyörű újrahasznos mű!
-  Én úgy mondom: hand made buhera mátrix.
-  Bringaülés, kormány, lámpa és csengő. Honnan van az alapanyag?
-  Éles utca sarka, vashulladék bolt. Kincsesbánya, lelkem, kincsesbá­

nya!
-  És mihez buheráltad?
-  Jajj, egy nagyon szép meséhez. Páskándi Gézának van egy nyugat­

afrikai meséket feldolgozó kötete: A  legkisebb óriás. Abban van egy 
mese, a majomról, aki bikává vált, a nyúlról, az oroszlánról és az ele­
fántról. Nagyon szép mese. Szerelmi történet. A bika a fiú, aki szerel­
mes a nyúlba, aki egy fiatal lány, de meg kell küzdenie az apával, az 
oroszlánnal. Persze happy end, a nyulacska és a bika egymásra találnak.

-  De hogy jö ttek a képbe a tárgyak? Miért le tt a bika bringa?
-  A bika a mesében fiatal és gyors. Ezekhez a tulajdonságokhoz ke­

restem figurát és mai tárgyakat. Nagyon adódott a biciklis: akit, ha 
a városban látsz, hát gyakran fiatal és gyors. És nagyon mai tárgyakat 
akartam, mai figurákat. A bikát egyébként egy fekete fiú játszotta, és 
ez volt a maszkja. Ebben küzdött az apával a lányért.

-  Én is neki drukkoltam volna! Mikor játszottátok ezt a darabot?
-  Még 2004 körül.
-  Szerintem, nekem ma is bejönne! Lehet, hogy elő kellene venni 

újra! Hm?
-  Hm.

Tárnok Marica, színész és bábos, Budapest
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Az  u t a z á s  v é g e
M a r e  A u g é  h á r o m  k ö n y v e

Chátelet
Chátelet les Halles 
Station balnéaire 
Mais oú y  a pás la mer

Quand y a plus de repéres 
Chátelet la f in  du voyage 
La f in  du voyage 
La f in  du voyage.
(Florent Pagny: Chátelet Les Halles')

Mozog, tehát van. Ül a párizsi metrón, vagy végigbiciklizik a Canal Saint 
Martin mentén egészen a La Villette-ig, kimegy a rossz hírű banlieuek- 
be, utazik végig a városán, vagy még messzebb, turistáskodik, vagy 
valódi etnológus, aki egzotikus tájakon jár. Bejárja a világot, képzelet­
ben különböző idősíkok és terek, non-lieu-k  és utópisztikus helyek kö­
zött ugrál. Közben mindvégig a városról beszél. Maré Augé francia tá r­
sadalomtörténésznek három rövid, a mobilitásról, a globalizált világban 
való tétova és bonyolult mozgásról szóló könyve jelent meg az elmúlt 
években: 2008-ban a huszonkét évvel korábban született metrókönyv 
„második része", a Le Metro revisité (Újra a metrón) és az Eloge de la 
bieyclette (A b ic ik li dicsérete), 2009-ben pedig a „friss" Pour une ant- 
hropologie de la mobilité (A  mobilitás antropológiájáról) című köte­
te (A ugé 2008a; 2008b; 2009).

A három írás nagyon hasonló szerkezetű, hangvételű és helyenként 
ismétlődő tartalmú. Tulajdonképpen olyan, mintha egy meg nem írt 
monográfia kicsit kiforratlanul, befejezetlenül hagyott fejezeteit olvas­
nánk. Az egyenként nagyjából nyolcvanoldalas írások egy idősödő, 
a saját koráról félig már múlt időben beszélő társadalomtudós értékes, 
érdekes gondolatfoszlányai, aki személyes, esszéisztikus formában tesz 
fel a kortárs társadalom legérzékenyebb témáival kapcsolatban kérdé­
seket. Augé azonban nem viszi már végig az egyes gondolatokat, nem 
alkot új, koherens elméletet: néhol kissé csapong, viszont újra és újra be­
leszövi a szövegekbe saját, komplex pozícióját, az etnológusét, a klasszi­
kus francia antropológián szocializálódott társadalomtudósét, valamint 
a magánemberét, Párizs szerető és figyelmes megfigyelöjéét és lakosá­
ét. Ugrál diszciplínák között, filmeket elemez, és francia sanzonokat 
idéz fel, alig-alig hivatkozik a különféle, általa felvetett kurrens témák 
(globalizáció, térbeli szegregáció, migráció és menekülés) szakirodaimá­
ra, nem ad szintézist, csak szentenciákat, és magával ránt poétikus, 
lebegő szövegeivel.

Marc Augé, az École des Hautes Études en Sciences Sociales kutató­
ja a hatvanas évektől fo ly ta to tt klasszikus antropológiai vizsgálatokat 
Afrikában (Elefántcsontparton és Togóban). Etnológusi érdeklődésének 
irányát Georges Balandier, Claude Lévi-Strauss és Marcel Mauss hatá­
rozta meg. Mindeközben a kortárs, posztmodern nyugati világnak, köz­
vetlen környezetének megértése is bekerült érdeklődésének fókuszába: 
1992-ben írta azonnal klasszikussá és alapvető hivatkozássá váló Non- 
Lieux. Introduction á une anthropologie de la surmodemité (Nem-he-

1 „Chátelet, Chátelet les Halles, 
tengeri nyaralóhely, de olyan, ahol 
nincs tenger /  Amikor már nincs 
több jelzés, a Chátelet az utazás 
vége, az utazás vége, az utazás vé­
ge." (A szerző fordítása.)
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2 „Longtemps, je me suis cou- 
ché de bonne heure.” Magyarul: 
„Sokáig korán feküdtem le.” 
(Gyergyai Albert fordítása.)

3 „Metró, munka, szunya” .
4 „ [. ..] le métro m'apparaissait 

comme une métaphore de la vie, 
j ’y vois aussi aujourd’hui une 
métaphore de l'ceuvre” (Augé 
2008a: 28).

lyek. Bevezetés a szupermodernitás antropológiájába) című munkáját 
a „szupermodernitásban" határozatlanná, beilleszthetetlenné váló „nem 
helyekről". A történelmi emlékezettel, a szociális terek elméleteivel való 
foglalkozás a jelen írásban bemutatandó könyvekben azonban nem 
elvont módon jelenik meg. Augé ezekben elsősorban nem társadalomtu­
dósként szólal meg, hanem olyan párizsi lakosként, francia gondolko­
dóként, „Proust-tanítványként”, akit szociális érzékenysége és antropo- 
lógusi identitása a leghétköznapibb mozzanatok, a városi közlekedés, 
a város mint változó, globális entitás apró részleteinek megkapó feltér­
képezésére sarkall, hogy aztán ezeket az érzékeny megfigyeléseket, az 
emlékekből a jelen jellemzőibe való átfordulást pontos, korunk társadal­
mára vonatkozó megállapításokká alakítsa.

Metró
A 2008-ban megjelent Le Métro revisité tulajdonképpen korábbi mun­
kájának továbbgondolása, a több mint húszéves Un ethnologue dans le 
métro kötet folytatása (Augé 1986). Különleges kalandnak lehetünk 
tehát részesei: ritka alkalom, hogy egy nagy gondolkodó két évtized 
múltán újra előveszi egy régi témáját, és felméri azokat a változásokat, 
amelyek egyrészt magának a kérdésnek a kapcsán mentek végbe, ille t­
ve amelyek az ő gondolkodásmódjának, hozzáállásának, érdeklődésének 
fejlődését és változását is jelzik. Ahhoz, hogy a Le Métro revisitéhez 
közel kerüljünk, figyelembe kell vennünk „elődjét" is, mivel az új kötet 
nem kritikája, revideálása a régebbinek, inkább finom kiegészítése, ak­
tualizált továbbvitele. így a két szöveg valójában együtt, egymásra rí­
melve olvasható.

„Longtemps, pour moi, l'inconnu avait commencé á Duroc" [Sokáig 
számomra az ismeretlen a Duroc-kal kezdődött]": az Un ethnologue 
dans le métro ezzel, Az e ltűnt idő nyomában -  „lapossága" ellenére is 
-  enigmatikussá vált kezdőmondatát parafrazeáló kijelentéssel indul.2 
A gyermekkor homályos emlékei, az ismeretlenség fogalma a metrómeg­
állókon keresztül -  ebből a személyes és intim felütésből Augé hamar 
a metróvonalak „definiálására" tér át. Számára a metróvonalak a te­
nyérjóslás életvonalaihoz hasonlatosak: nemcsak a térképen kötik össze 
egymást, hanem az emberek tudatában is. Innen már csak egy ugrás az 
a gondolat, hogy a metróvonalak az olvasás, illetve a térkép metaforái, 
valamint hogy a metró élménye az antropológiai kutatás alapvetését, 
a Másikkal való találkozás paradoxonét, vagyis egy kultúrának egy másik­
ra való lefordíthatatlanságát idézi. így válik a párizsi metró a különbö­
ző népcsoportok, bevándorlók és szubkultúrák hibrid olvasztótégelye­
ként Augé számára elsődleges etnológiai tereppé. A metró labirintus­

szerűsége egyszerre példázza a Marcel Mauss-féle „totális társadalmi 
tény" felfoghatatlanságát, valamint a szinkronitás, az „együtt utazás" 
lehetetlenségét: a párizsi metró végső soron az emberi utazás vissza­
fordíthatatlan jellegét reprezentálja.

Ahol az első könyv véget ér, vagyis a metrón való utazás szimbólu­
mainál, a magány és a találkozások együttjárásánál és a francia szálló­
ige, „métro boulot dodo"3 társadalmi relevanciájánál, o tt folytatódik 
a Le Métro revisité. A metróhoz tartozás, a metróhasználat m int a pá­
rizsi (földrajzi és társadalmi) identitás alapeleme nem szakadt meg, így 
Augé nem „visszatér" a metróhoz m int szimbólumhoz és mint kutatási 
terephez, hanem megáll egy pillanatra, rögzít egy állapotot, felméri 
a húsz év alatt végbement, ám gyakran észrevehetetlen változásokat. 
A szöveg első, Útvonalak (Trajets) címet viselő részében a szerző maga 
is reflektál a két munka kapcsolódására: míg az első könyvben a metró 
az élet metaforájaként jelent meg, mostanra az a mű metaforájává 
vált.4 De az útvonalak a szerző saját, tudósi útját, munkásságának leg­
főbb állomásait is jelölik. Az „Augé-vonal" első állomása éppen az első, 
metróról szóló könyve lehetett, amely aztán a „Marcel Mauss megálló­
nál" történő átszállással inkább egy régebbi vonal, az Abidjan-Lomé 
afrikai útvonal meghosszabbításának tetszik, mint radikális irányváltás­
nak. A következő átszállás az 1992-es Non-Lieux, ám m int látjuk, 
a metró -  jelentéssel telve, hajléktalanjaival, jellegzetes szagú folyosó­
ival, térfigyelő kameráival, reklámjaival, életutakat magában foglalva -  
éppen hogy nem „nem hely".

Mi változott a metróban húsz év alatt? Augé Változások (Change- 
ments) című szövegrészében inkább úgy teszi fel a kérdést, hogy mind­
azok a változások, melyeken a „nyugati világ" a kilencvenes és a kétezres 
évek során végigment, miként jelennek meg a társadalommal metafo­
rikus kapcsolatban álló metróval, amely végső soron éppen a visszafor­
díthatatlan változást jelenti. Mégis, amikor a metró mint városi közeg 
konkrét változásairól van szó, a szerző leginkább a szegénységet, a ké­
regetést, a metróhoz kapcsolható marginalizáltságot emeli ki, valamint 
az ugyancsak ehhez a térhez szorosan kötődő „külvárosi fiatalok" (jeu- 
nes des „banlieues”) csoportját, akik medializáltságuk és stigmatizált- 
ságuk m iatt Augé számára egybefüggő halmaznak tetszenek. Érdekes 
módon mégsem egy szubkultúra, egy generáció közös értékei, jellemzői 
válnak velük kapcsolatban látványossá, a tömegből kirívóvá, hanem 
éppen egyéni karakterük. Ékszereik, öltözködésük, mobiltelefonjuk, fü l­
hallgatójuk mind olyan eszközök, melyek a globalizálódott világ külön­
álló, elszigetelt fogyasztóivá teszik őket.
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Milyen tehát a mai metró, hogyan látja Augé kortárs (Contempo- 
rains) szemmel? Szegényebb, magányosabb, rosszabb kedvű, miközben 
a másik oldalon egyre sokszínűbb, cinkosabb. Ahogy a könyv vége felé 
járunk, egyre nyilvánvalóbbá válik Augé hozzáállása: etnológusi megfi­
gyelései egy kortárs terepről már nemcsak a „megfigyelő-megfigyelt" 
bonyolult, gyakran paradox viszonyát hordozzák, hanem a generációs 
törés súlyos következményeit is. Augé az öregedő, a korát egyre kevés­
bé megértő, „aki fe le tt eljárt az idő” figuráját maga formálja, ahogy 
a szöveg utolsó mondatában fogalmaz: „az öregedő szerzőnek, aki nem 
igazán tudja, hogy a korban kételkedjen-e, amelyben él, vagy saját ma­
gában, talán megadatik, hogy még kicsit ne múljon el az »ő ideje«, vagy 
hogy egyáltalán maradjon még egy kis ideje.''6

Bicikli
A következő közlekedési eszköz, amelynek Augé külön kötetet szentel, 
a bicikli. Ám a használat és annak társadalmi jellemzői, következményei 
helyett a kerékpár utópisztikus és idealizált filozófiájáról olvashatunk: 
a biciklizés a szerző szerint a globalizáció végső illúziója, a boldogság és 
a szabadság tanulásának esszenciális módja, egy alapvető egzisztenciá­
lis tapasztalat. A három tárgyalt szöveg közül talán ez rugaszkodik el 
leginkább a társadalomtudományos, antropológiai diskurzustól. Az Éloge 
de la bicyclette a kerékpározás (francia) mítoszát és utópiáját teremti 
meg.

Ez a szöveg is Augé gyermekkori emlékeivel indul: a negyvenes és az 
ötvenes évek biciklisújságai, V ittorio de Sica vagy Jacgues Táti idevo­
natkozó filmjei, a második világháború előtti és utáni Tour de France- 
ok, illetve azok közvetítései, a bretagne-i nyarak biciklis kirándulásai -  
amelyek egyfelől a saját mikrouniverzum elemei, másrészt egy letűnt 
Franciaország és egy, mára doppingolással és kommercializálódással 
„lerombolt" sportág mítoszának jellemzői. A három fejezetre tagolódó 
könyv első, a Megélt mítosz (Le mythe vécu) című része a vázlatos kor- 
és társadalomtörténet után a biciklizés mint saját magunk, illetve mint 
a mások felfedezése kérdéseit taglalja. A csatorna, amelyen keresztül 
eljutunk magunkhoz vagy másokhoz, ismét az idő mindenhatóságát 
hangsúlyozza: a biciklizés az örökkévalóság tapasztalata, biciklizni any- 
nyi, m int megtanulni kezelni az időt. Fiatalkorban a tér folyamatos 
meghódításának ígéretét, időskorban pedig a társas együttlét egyik fo r­
máját nyújtja.6

A második egység, a Krízis (La crise) tovább bontható három alté- 
mára: a dopping mint a mítosz lerombolója, a kissé esetlenül beékelő­
dő elveszett város és az urbanizáció kérdése, végül a válság megoldása,

M o z g á s  é s  k u l t ú r a k é t  p é l d a

a Vélib'.7 Az egyes szövegrészek stilisztikailag és műfajilag is meglehe­
tősen eltérnek: míg a doppingolás és a Tour de France viszonyát elem­
ző oldalakon az emlékező, nosztalgikus Augét olvassuk, az utópisztikus 
város kapcsán hirtelen a teoretizáló társadalomtudós szólal meg. A vi- 
lágváros/városvilág fogalmakkal való operálás gyakorlatilag szó szerint, 
ám részletesebben, a szöveg egészébe koherensebb módon illeszkedve 
megtalálható a Pour une anthropologie de la mobilitéban is, így erre 
a témára a recenzióban utolsóként tárgyalandó kötet kapcsán térek 
majd ki. Izgalmasabb, és a biciklizés kultúrtörténetéhez, kultuszához 
sokkal szorosabban kapcsolódik a Párizsban 2007 nyara óta bevezetett 
kerékpárkölcsönző rendszerről szóló reflexió. Augé a Vélib'-ben a glo­
balizáció hatására „elvesztett" város újramegtalálásának eszközét látja: 
az urbánus kommunizmus, a megújult párizsi „flaneur" és az inspiráció, 
a kreativitás szabadságának jelképét. A bárhol és bárki által olcsón fe l­
vehető és lerakható bicikli Párizs új földrajzát írja meg (a metróról szóló 
könyvekhez hasonlóan Augé itt is különösen érzékeny az átszállások, 
különféle térképek, útvonalak többrétegű jelentésére). A Vélib', vagyis 
a biciklivel való közlekedés ezen új formája a szürrealisták automatikus 
írásához hasonlít: szabad és vad -  írja Augé.

A bicikli dicséretének utolsó fejezete a „Párizs harminc év múlva" 
utópiája. A képzeletbeli, radikális (és természetesen parodisztikus) ren­
dezési tervek által átalakított városból az autósok végképp kiszorultak, 
helyüket néhány felszabadult és nyugodt taxis, valamint a biciklisták és 
a gyalogosok boldog tömege vette át. Használják az úttestet még rik­
sák, környezettudatos elektromos kerékpárok és tandembiciklik; veze­
tőik között pedig maguktól értetődően keverednek társadalmi rétegek, 
nemek és korok. A sportélet feléled, ismét lehet nagy kerékpárverse­
nyeket rendezni, a levegő kitisztul. A pillangóhatás helyett a „pedálha­
tás" érvényesül: 2036-ban az École des Hautes Études en Sciences 
Sociales új, Aubervilliers-be helyezett campusán A  kerékpár és az ide­
ológiák vége címmel tartanak konferenciát. Végül pedig, amióta bele­
égett az emlékezetünkbe az első, Marson bicikliző ember képe, írja 
Augé, valami végérvényesen megváltozott a történelemben és az em­
berek tudatában.8

Az Éloge de la bicyclette utolsó pár oldala visszatér a földre (Retour 
sur térré), és az utópiák illúziója helyett épp a kerékpár nagyon is valós, 
a tér és idő tudatosításában játszott szerepét hangsúlyozza. A könyv 
vége igazi, önfeledt magasztalás: „tekerek, tehát vagyok" -  írja a szer­
ző,9 és a gyermekkor visszahozását, a játék képességének megtalálását, 
az igazi jelentésének megértését köti össze a biciklizés élményével. 
A kerékpár m int a humanizmus fő szimbóluma: ezzel a gondolattal zár-

5 „ [. ..] I’auteur viei11issant, qui 
ne sait trop si c’est de son époque 
ou de lui-méme qu’il se prend 
parfois á douter, a peut-étre une 
chance, si Leiris a raison, de res- 
ter de son temps, c'est-ä-dire de 
rester, encore un peu, dans le 
temps" (Augé 2008a: 95).

6 „En ce sens, faire du vélő, 
c’est apprendre á gérer le temps 
[...] la bicyclette est aussi une 
experience de l’éternité.” „Le vélő 
est ainsi une composante de la 
vie sociale du troisiéme age [...]"  
(Augé 2008b: 31-33).

7 A Vélib’ Párizs kerékpárköl­
csönző rendszerének a neve.
A rendszer weboldala: http://www. 
velib.paris.fr/.

8 „ [. .. ]  depuis que le premier 
humain a pédalé sur Mars sous le 
regard de neuf milliards de 
Terriens, quelque chose a changé 
dans l’histoire de la planéte et 
dans la conscience des hommes” 
(Augé 2 0 0 8 b : 8 0 ).

9 „je pédale, done je suis”
(Augé 2 0 0 8 b : 8 6 ).
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10 „Le lien qui unit le cycliste 
á sa bicyclette est un lien d’amo- 
ur...” (Augé 2008b: 68).

11 Entretien entre Marc Augé, 
anthropologue et Alain Renk, 
architecte urbaniste, Paris, le 13 
septembre 2006, Ecole des Hau- 
tes Etudes en Sciences Sociales, 
EHESS, http://host.uing.net/
14338/marc_auga__-_alain_renk.
html?m_op=14338&m_is=l.

ja a kötetet Augé, amely valóban messze rugaszkodik mindenféle tudo­
mányos diskurzustól. Egyszerűen és nyersen érzelmi (egy helyen a szö­
vegben expliciten is: szerelmi10) viszony ábrázolásáról van szó, akár 
a negyvenes évekbeli Tour de France-ról, akár a sei-fiszerű 2030-as évek 
Párizsáról olvasunk.

Mozgás
Augé tavaly megjelent, utolsóként bemutatandó könyve már nem egy 
„mozgó eszköz" kulturális és társadalmi vonatkozásait vizsgálja, hanem 
a mozgást mint antropológiai diskurzust járja körül, néhány alapvető 
fogalom segítségével. A mobilitás antropológiájáról (Pour une anth- 
ropologie de la mobilité) című könyv az elemzett szövegek közül a leg­
komplexebb. Számtalan olyan témát vet fel, melyekre a kortárs kultúra­
tudomány, (város)szociológia, (város)antropológia bőségesen reflektált 
az elmúlt évtizedekben. Előkerül a határok és a globalizáció, a centrum 
és a periféria, a szegregáció és az integráció, a turista és az etnológus 
diehotómiája. Augé a körülbelül nyolcvanoldalnyi szövegben gyakorlati­
lag áttekinti az elmúlt évtizedek várossal, urbanizációval kapcsolatos 
összes kérdését. Éppen ezért marad felszínes, közhelyes vagy éppen 
túlzó, karikaturisztikus a szöveg, minden fontos és pontos megállapítá­
sa ellenére. A másik két könyvhöz képest ebben lényegesen kevesebb 
a szubjektivitás, a személyes emlék, viszont fragmentáltabb és inkohe- 
rensebb az a pálya, amelyet a szöveg írása közben Augé bejár.

Míg a szöveg első fejezeteiben elvont fogalmakat vizsgál, addig 
a könyv második felében a nagyvárosok kortárs társadalmi problémáira 
reflektál. Augé először a határ fogalmát járja körül, amely a globalizáló­
dott világ keretei ellenére folyton újrarajzolódik, legyen szó a gazdag- és 
szegénynegyedek közé húzott vagy épp a menekülttáborokat körülvevő 
falakról. Ahogy az eddigi írásokban is, ebben is hangsúlyos az idő dimen­
ziója: hol van a határ a demokrácia és a totalitarizmus között, hogyan 
formálódhat a jövőbe vetett hit? Az írás végén Augé visszatér az utó­
pisztikus város kérdéséhez. A világ urbanizációja alfejezetben használja 
Elervé le Bras „filaments urbains" (városi rostok) kifejezését, a világvá- 
ros/városvilág fogalompárt, amely már az Éloge de la bicyclette kötet­
ben is előkerült, illetve több, Augéval készített interjúban is fontos sze­
repet kap." Az urbanizált közeg, az autópályák, kikötők, folyók, külváro­
sok által „összeszálazott városok" tulajdonképpen a globalizáció térbeli 
lefordítását jelentik. Mindazonáltal figyelembe kell vennünk, hogy az 
urbanizáció jelensége számos, nem ártatlan kifejezést is rejt: a periféria 
például nemcsak egy térbeli viszonyrendszer kifejezése, hanem minden, 
ami problémás egy városban -  szegénység, lerobbant lakóhelyek, bűnö­

zés, erőszak -, mégis csak a központhoz képest nyer értelmet. Az integ­
ráció pedig ebben az értelemben az a tartomány, melyet a stigmatizált 
terek és lakóik a gettók és a kirekesztés kapcsán neveznek meg.

A város és a világ összefüggései végül éppen a kortárs urbanizáció 
két, egymásnak feszülő szempontját jelenítik meg: az egyik oldalon a vi­
lág gyakorlatilag egy uniformizált óriásvárossá vált, ahol ugyanazok az 
építészek dolgoznak, ugyanazok a vállalatok működnek, a másik oldalon 
pedig a nagyváros mint önálló világ mutatja meg magát, amelyben a föld 
összes (etnikai, vallási, társadalmi) különbözősége és konfliktusa egyben 
megtalálható. Míg a városvilág (monde vilié) tehát a globalizáció rend­
szerének ideálja és ideológiája, a világváros (vilié monde) a történelmi 
feszültségek és ellentétek ezen rendszerben való megmutatkozása.

Augé a kötet középső részében az általános kontextushoz képest 
meglepő kitérőt tesz: a franciaországi cifék és bevándorló fiataljainak 
(„jeunes issus de l'immigration") széles körben és régóta kutatott témá­
já t veszi elő, az ugyancsak különlegesen exponált és mediatizált 2005- 
ös külvárosi zavargások kapcsán (ehhez lásd K. EIorváth -  Takács 2008). 
Különösebb ideológia nélkül protestáló, különböző gyökerű (vagy 
éppen gyökértelen) bevándorló fiatalok, a média és a kirekesztettek 
viszonya, a dekulturáció, az analfabetizmus, sőt egyenesen a kultúra- és 
identitásnélküliség problémái jelennek meg a szövegben. Ahogy a szer­
ző rövid paragrafusokba sűrítve sorolja ezeket az egyesével is súlyos, 
komplex kérdéseket, olyan érzésünk támad, mintha a Le métro revisi- 
té utolsó, fentebb idézett sorai rezonálnának: „ezeket a mai fiatalokat", 
ezt a kort Augé már egyre kevésbé érti és értheti.

Az ezt követő oldalakon a mobilitás narratívája a turizmus és az 
etnológia, vagyis az egzotizmus, a más keresésének különböző szintje­
it jelentő tapasztalatok szempontjából kerül elő, az elmélyült társada­
lomtudós és a felszínes, tömegben mozgó, kényelemkereső turista kissé 
sematikus szembeállításával. A Pour une anthropologie de la mobilité 
a különféle kortárs urbánus valóságokkal, az utópisztikus városmodel- 
lek példáival (Le Corbusier Cité radieuse-t), a „nagy történetek" végé­
nek tudatosításával zárul. Vagyis, csak hogy ismerős legyen az írói eljá­
rás, Augé egy röpke gondolat erejéig visszatér a személyes, a „régi Fran­
ciaországot" megidéző hangvételhez, és a mobilitás utópiájaként azt 
a ritka történelmi pillanatot idézi fel, amikor 1936-ban bevezették 
a fizetett szabadságot, és a franciák elkezdtek utazni, felfedezték és meg­
ismerték országukat. A példa nem té t nélküli: ameddig a mai kor (hátrá­
nyosabb helyzetű) fiataljai nem tudnak sehova utazni, nem ismerik meg 
a világot sem térben, sem időben, addig hiába beszélünk a globális tér­
ben való mozgásról.
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És végül
Megrázó, egyszerre könnyed és megdöbbentő olvasmányok Marc Augé 
legutolsó, rövid könyvei. Olyanok, mintha a szerző az utazástól búcsúz­
na, mégpedig úgy, hogy nemcsak a francia sanzonokat, filmeket, verse­
ket is megihlető párizsi metró, a kerékpározás és a városi terek kultúr­
történetét, irodalmi utalásokba ágyazott antropológiáját írja meg, 
hanem egy, a saját társadalmát egyre kevésbé értő tudós személyes val­
lomását is. Augé a városi, globalizálódott világbeli mobilitástípusokat 
veszi alapul, hogy még egyszer reflektáljon mestereire, és helyenként 
több évtizedes, mára klasszikussá vált (afrikai) etnológiai kutatásokat, 
helyenként a francia elővárosok és bevándorlók aktuális és bonyolult 
társadalmi szituációját idézze fel. Ám ahelyett, hogy egy újabb elméle­
te t állítana fel, vagy megírná „a metró", „a kerékpár" vagy általában 
„a mozgás" eseteken és tapasztalatokon alapuló antropológiáját, Michel 
de Certeau, Henri Lefebvre vagy Georges Perec nyomán (ám őket név 
szerint nem említve!) a mindennapi (urbánus) életet kutatja, beleszőve 
gyermekkorának, valamint az új évezred felgyorsult, globalizálódott vi­
lágának Párizsát. A Magyarországon méltatlanul csak a Non-Lieux kap­
csán ismert szerző izgalmas, szokatlan oldalát mutatja a franciául tudó 
olvasóknak: könnyen olvasható, intim szövege egyszerre nyújt szépiro­
dalmi élményt, hozza közel a párizsi mikrokörnyezetet, és gondolkodtat 
el több globális jelenség kapcsán a tömegközlekedésről, az urbanizáció 
radikalizálódásáról, valamint a marginalizált társadalmi rétegek város­
hoz való jogának kortárs társadalomtudományos fejleményeiről. A há­
rom írás egyszerre ars poetica és búcsú az antropológiától, a legismerő- 
sebb és legtermészetesebb terepen, a városban, amely Augé számára ma 
már egyre inkább az ismeretlent szimbolizálja.
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B Ó D I J E N Ő

P a r a d i g m a  a g a r á z s b ó l
J o h n  U r r y  a m o b i l i t á s  v á l t o z ó  r e n d s z e r e i r ő l

„Van egy rekordom. M á r 10 éve nem hiányoztam egyetlen 
hazai meccsről sem. Idén áprilisban, egy szombati napon 
lesz a párom unokatestvérének az esküvője, és ez való­
színűleg ütközik majd egy hazai meccsel... A  nagynénje m in­
denkit meghívott hozzájuk az esküvő u tán i napra, hogy 
együtt legyünk. Nem érzem annyira fontosnak. Nem fogom  
kihagyni az esküvőt, nem hagyhatom ki... De ha a Liverpool 
vasárnap já tsz ik , akkor tartok tőle, hogy elcsábulok, és akár 
egyedül is fe ljövök megnézni a meccset, am it persze rosz- 
szallnak m ajd .”

Az idézet John Urrynak és munkatársainak egy kutatásából való (Larsen  

et AL. 2007: 256-257), amelyben a turizmus és az utazás mindennapi 
karakterét igyekeztek bemutatni -  a globalizáció korában. Az idézetben 
megszólaló, harmincas éveit taposó angol építész szavai egy banális 
utazás kötelezettségeiről és konfliktusairól árulkodnak, s arról, hogy 
miként szövik át azt a hétköznapi élet különféle kapcsolathálói.

A 21. századi technológiák ismeretében persze jó néhány ötletünk 
lehet a focirajongó angol építész számára, hogy miképpen pótolhatná 
a távolból a Liverpool-meccs élményét, ha netán mégis maradna a csa­
ládi összejövetelen. A meccsre való fizikai, korporális utazás helyett vé­
gigizgulhatná azt a tévékészülék előtt, akár a csapat mezét is magára 
húzhatja, és a szurkolói sálat is lobogtathatja közben -  ekkor az imagi­
nativ utazást kombinálná a tárgyak utazásával. Esetleg a számítógépé­
ben virtuálisan  szimulálhatná a mérkőzést egy játékprogram segítségé­
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vei. De ha nem sajnálná a telefon- és SMS-költségeket, akkor a mécs­
esén jelen lévő barátaival is kommunikálhatna élőben.

A mobilitás előbb em lített ötféle módozatát John Urry kortárs angol 
szociológus sorolja fel a M obilities  című, 2007-ben megjelent könyvé­
ben (U rry 2007). Munkájának célja, hogy a modernitást és annak tö rté ­
netét értelmezze újra -  a mobilitást szervező és egyre összetettebbé 
váló technikai, társadalmi rendszerek, hálózatok felöl. Urry a bevezető, 
elméleti fejezetek után -  a könyv talán legérdekesebb részében -  a köz­
lekedési rendszerek, hálózatok történetét mutatja be. Testeknek, 
tárgyaknak, jeleknek olyan helyváltoztatásaival, áramlásaival és össze­
kapcsolódásaival ismerkedhet meg az olvasó, amelyek még éppúgy 
hiányoztak az élete során állítólag 170 ezer mérföldet gyalogló, két­
száz éve élt angol romantikus költő, William Wordsworth életéből, mint 
Bertha Benzéböl, aki a férje addig technikai kuriózumként kezelt masi­
náját 1885-ben elkötötte, meglátogatta vele szüleit, és ezzel „feltalálta" 
a gépkocsi későbbi társadalmi használatát és hasznosságát.

A hétköznapi gyakorlattól a globális komplexitásig 
Könyvében Urry olyan „posztdiszciplináris" megközelítést vázol, ame­
lyet az „új mobilitások paradigmájának" nevez el. Könyvét a 2000-ben 
megjelent Sociology beyond Societies című munkája folytatásának 
tartja (URRy 2000). A  korábbi kötet célja az volt, hogy a tér fogalmával 
szemben közönyös szociológiaelmélet módszertani nacionalizmusán -  
azaz nemzetállami keretekhez rögzültségén -  túllépve mintegy fogal­
milag is megmozgassa, mobilizálja azt. M int írja: egy, a garázsban száz
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éve álló paradigmát szeretne bemutatni, amelynek prototípusát még 
Georg Simmel, a térbeli folyamatok iránt érzékeny egykori német szo­
ciológus vázolta fel (Urry 2007: 23).

A Mobilities kötet egyik meghatározó elméleti hátterét a 2003-ban 
megjelent Global Complexity című kötetben kifejtett komplexitás kér­
désköre adja. Ez az elgondolás egy olyan, rendszerelméleti keretekből 
kifejlődő, a természet- és társadalomtudományok határát elmosni pró­
báló megközelítés, melyet a hétköznapi életünket egyre inkább átható 
önszerveződő, nemlineáris, elektronizált rendszerek léte indokol -  a táv­
írótól akár a globális helymeghatározó rendszerig. Ezeket a tér- és időbe­
li folyamatok összesűrűsödése miatt gyors és váratlan változások, növek­
vő kontingencia jellemzik. Gondoljunk csak a közlekedés lehetséges kao­
tikus helyzeteire, melyeket akár egy vulkáni hamufelhő is kiválthat -  mint 
ahogyan ez Európában 2010 tavaszán történt. A mobilitás rendszereiben 
érvényesülő emergens folyamatokra Urry szerint talán az autózás lehet 
a legjobb példa. Az autóhasználat huszadik századi előtérbe kerülése jól 
illusztrálja, hogy sok apró változás miként eredményez rendszerszintű 
átalakulást (elég csak arra gondolnunk, hogy például -  a vasúti vagy más 
szervezett tömegközlekedéssel ellentétben -  az autózás, az autóutazás 
kezdetét milyen nehéz kijelölnünk, egyetlen időponthoz kötnünk).

Urry másik nézőpontját a társadalomtudományok performatív fo r­
dulata adja. A különböző mobilitásformák kapcsán nem a rendszer- 
szintű következményeket, hanem a bennük érvényesülő mindennapisá- 
got hangsúlyozza. Szemben a szedentarista, azaz a helyhez kötődést 
hangsúlyozó megközelítésekkel (szedentarizmus = ülő életmód) -  ame­
lyek közé például a francia antropológust, Marc Augét is sorolja -  úgy 
véli, hogy a mobilitások megértése során leginkább a hétköznapi pra­
xisra irányuló látásmód érvényesíthető. A hivatkozott szerzők és művek 
listája a tájjal foglalkozó antropológustól, Tim Ingóidtól a tárgyak kör­
forgását a globalizációban elemző Sharon Zukinon át az utazó kultúrá­
kat értelmező James Cliffordig vagy éppen saját turizmuskutatásáig 
terjed. M int könyve későbbi példái is mutatják, a globális áramlások 
nem feltétlenül üresítik ki a helyeket, inkább állandóan arra kényszerí­
tenek, hogy újra és újra belakjuk őket. Ezenfelül a szemtől szembe kap­
csolatok jelentősége sem csökken: a helyek ugyanis a hétköznapi ta lá l­
kozások szituációkhoz kötött performatív színpadaivá alakulnak.

Nagyjából e két perspektíva figyelembevételével és felhasználásával 
mutatja be a M obilities  második -  és egyben leghosszabb -  része öt 
fejezeten keresztül az időben egyre bonyolultabbá váló, s ma már kivé­
tel nélkül szoftveresen irányított közlekedési rendszerek társadalomtör­
ténetét. Megismerhetjük a rendszereket -  nem mint lehatárolt és auto­

nóm egységeket, hanem mint sajátos ember-gép hibrideket amelyek 
meghatároznak egy-egy korszakot. Míg a modernitás első, Urry által 
szervezett, kapitalizmusnak hívott korszakát a vasúti közlekedés uralta, 
addig a késő modern, felbomló kapitalizmust már az autóközlekedés. 
Hasonlóan a turizmus társadalomtörténetéhez: a szervezett tömegtu­
rizmust a kései kapitalizmusban felváltja a „turizmus vége", azaz a tu ­
rizmusnak sokkal heterogénebb, kevésbé tömeges formája (Urry 1994).

A különböző korszakok mobilitásrendszerei szüntelenül újrastruktu­
rálják a társadalom természethez, térhez és időbeliséghez fűződő viszo­
nyát, továbbá újszerű társadalmi kapcsolatokat, érintkezésmódokat 
hoznak létre -  ahogy például sajátosan belakjuk a tereket a hétközna­
pok során, gyakran éppen a privát és a nyilvános határát definiálva újra. 
Például -  m int látni fogjuk -  a vasúti utazás a nyilvános térben az ide­
genekkel való viselkedés új form áit hozta létre. Ezzel szemben az inter­
net hálózati közegében már gyengül az idegenek és az ismerősök között 
húzódó határ.

A sétától a GPS-ig
Urry legelső mobilitási rendszerként a gyaloglást mutatja be. Banalitása 
miatt ez akár meglepő is lehet, ám a fejezet segítségével a gyaloglás ter­
mészetességének látszata mögött felfedezhetjük különféle formáit és az 
azokhoz társuló különféle habitusokat. Olyan emblematikus alakokkal 
illusztrálható ez, mint például Wordsworth, a Waldent író Thoreau vagy 
éppen Albert Dadas bordeaux-i gázszerelő, akit gyaloglási mániája miatt 
az 1880-as évek közepén először diagnosztizáltak őrültként. „Egy veze­
tő pszichiáter úgy ítélte meg, hogy Dadas »beteges turizmusban« szen­
ved. Ez természetesen a turizmus és a szabadidő fejlődésének korszaka, 
akárcsak az olyan változatos utazási fantáziáké, m int Verne Gyula 
Nyolcvan nap a la tt a Föld körül című műve. A 20. századra az utazási 
vággyal nem rendelkezők lesznek azok, akik patologikusak, és kezelésre 
szorulnak az elégséges mozgási vágy hiánya miatt." (Urry 2007: 82.)

A turizmus történetében ismert a gyalogláshoz kapcsolódó minden­
napi beállítódások átalakulása. Urry korábbi munkáiban a romantikus 
turistatekintet első képviselőiként mutatta be az angol tóvidéki költő­
ket, akik a természethez való újfajta viszonyulást példázzák, és azt, 
ahogy a mindennapi tevékenységek tere látvánnyá és tájképpé alakult. 
Ezzel együtt a modernitás előtti világban gyakran veszélyes és kény­
szerű gyaloglás mégis az esztétikai élvezet forrása lett. A térkép pedig 
-  sajátos madárszem-perspektívájával -  a katonák és a kereskedők 
praktikus eszközéből a vidéket passzióból bejáró túrázók nélkülözhetet­
len útitársává és segítőjévé vált.

B Ó D l  J E N Ő :  P a r a d i g m a  a g a r á z s b ó l 163>



Azonban észre kell vennünk, hogy hétköznapi túráink mögött a leg­
különfélébb technológiák húzódnak meg. Például a vidéki tájat, termé­
szetet a korai turisták számára a vasút tárta fel, a huszadik század má­
sodik felére pedig a gyaloglás, azaz a túrázás köré épült ki fogyasztói 
iparág. A turisták kényelmét és a tér intenzív testi átélését a bakancs­
tól a kirándulások során is használatos GPS-ig a legkülönfélébb tárgyak 
szolgálják: a huszadik századi természetjáróknak -  elődeikkel ellentét­
ben -  már nem munkaruhát kell ölteniük szenvedélyük gyakorlásához, 
hanem bakancsot.

De a technológiának legalább ennyire hangsúlyos szerepe van 
a gyaloglást szolgáló és a modernizáció során kiépült új városi és vidé­
ki terek létrehozásában: az első bulvároktól a későbbi sétálóutcákig és 
nemzeti parkokig -  Urry könyve it t  hosszasan taglalja a szabadidő tá r­
sadalomtörténetéből jó l ismert témákat. A városi tér gyalogos „elsajá­
tításával'' hivatkozik a londoni utcák 18. századi lekövezésére és tisztí­
tására, ahonnan egészen a walkman 20. század végi megjelenéséig ju t 
el. A városi utcák burkolása tette lehetővé, hogy a 19. század folyamán 
a nyilvános tér a társadalmi csoportok számára valamiféle -  egymásra 
irányuló -  seregszemle, látványosság legyen. Ezzel szemben a walkman 
és digitális utódai a térhez való viszonyunkat egyéni audiovizuális 
tapasztalattá alakították át.

A közlekedés első nagy fordulópontját jelentő vasúti közlekedés 
kialakulása óta összetett technológiai rendszer áll a mozgás szolgálatá­
ban, amelynek legfőbb újdonsága, hogy az addigi -  elsősorban privát -  
mobilitást publikus formává alakítja. 19. századi új helyeivel szemben 
a vasutat egyszerre jellemzi, hogy közösségileg szabályozott (elvileg 
bárki számára nyito tt és hozzáférhető), összetett szervezet működteti, 
illetve a nyilvános viselkedés teljesen újfajta -  a vasúti fülkékben és 
pályaudvarokon megjelenő -  módjait hozta létre.

A vasút az ipari forradalom gőzenergián alapuló, mechanizált rend­
szereinek nyilvános, a hétköznapi élet számára is látható és hozzáférhe­
tő formája, a korábbi közlekedési módokhoz, a szeriális jellegű gyalog­
láshoz és lovagláshoz képest pedig hálózatos természetű. Wolfgang 
Schivelbusehnak -  a közelmúltban magyarul is megjelent -  A  vasúti 
utazás története című könyvéből ismerjük, hogy a vasút miként szerve­
zi újra a tér és az idő megtapasztalását és a kommunikációt (Schivelbusch 
2008).

Schivelbusch szerint a vasúti közlekedés hatására megváltozik a táj 
és a tér érzékelése. A vasút elősegíti a „földrajzi tér" kialakulását, ahol 
leginkább a két pont közötti távolság, kapcsolat számít. A táj pedig az 
utazó számára állandóan mozgásban lévő, folytonos és tünékeny pano­

rámaképpé alakul. Másrészt a vasúti közlekedés volt a homogén, kvan­
titatív, univerzális idő, az időzónák bevezetésének egyik ösztönzője. 
A hintók és a lovaskocsik kis csoportos, intenzív kommunikációs kapcso­
latokat jelentő utazásait a vasúti fülkék kommunikációt leegyszerűsítő, 
személytelen világa váltja fel, amelyben az utasok legfőbb igénye a töb­
biektől való minél nagyobb elkülönülés.

Urry a vasúti közlekedés rendszerszerűségének leírásához a menet­
rendet használja metaforaként. A menetrend olyan eszköz, amely egye­
síti a standard óraidőt, a mechanizáltságot, a tömegnyilvánosságot és 
a vasút m int mobilitásrendszer mögött megbúvó nemzeti keretet is. 
Az 1884-ben egyetemessé vált greenwichi időt 1847-ben kezdték el 
használni vasúttársaságok Angliában, majd a posta és még néhány 
város. Ezzel felülírták a helyi idők sokféleségét, és lehetővé tették, hogy 
az egyedi események és utazások a menetrend egységes és nyilvános 
időkeretébe szerveződjenek. A vasútállomások órái a 19. században azt 
fejezték ki, ahogy „a pontosság kultusza legyőz egy egész társadalmat" 
(Urry 2007: 97).

A vasúti utazást m int uralkodó közlekedési rendszert a 20. század 
utolsó évtizedeiben, a kései kapitalizmus időszakában az autózás kezd­
te kiszorítani. Míg a modernitás első korszakát meghatározó vasúti köz­
lekedés hierarchikus és katonai jellegű volt, addig az autózás teljesen 
eltérő jellemzőkkel bíró rendszer lett: adaptív és önszerveződő. Az 
autózás meghatározó mobilitási rendszerré válása Urry szerint tipikus 
példája az összetett rendszerekre jellemző emergenciának: ahogy szám­
talan apró ok a rendszer egészének szintjén már visszafordíthatatlan 
következményekkel jár.

Az „acél és benzin rendszerének" térhódítása mögött éppúgy o tt 
húzódnak a kormányzati szándékok a gépkocsi-közlekedést elősegítő 
utak kiépítéséről (az USA-ban is csak a második világháború után kez­
dődött meg az autópályarendszer kialakítása), m int az autógyártók 
eredményes lobbizása az amerikai nagyvárosok közösségi közlekedése 
ellen vagy az autózáshoz társuló pozitív jövőkép. Az autózás a 20. szá­
zadi ember számára a közlekedés egyéni szabadságát hangsúlyozó -  fu r­
csa módon kezdetben éppen a (motor)kerékpározás kialakította -  érzel­
mek forrásává, egyben életformává vált. Az autók a korszak mágikus 
tárgyai, a középkor katedrálisaihoz hasonló szerepet töltenek be profán 
kultúránkban -  ahogy ezt Roland Barthes az 1955-ös új Citroenről írta 
M itológiák  című kötetében (Barthes 1983).

A közlekedésben az autózás hatására a szabványosított, homogén 
„vasúti időt" az új időrezsim, a késő modernitásra jellemző azonnali idő 
váltotta fel, ami a kollektív vasúti menetrendet számos egyéni menet­
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renddé fragmentálja. Ez segíti elő az idő-tér folyamatok deszinkronizá- 
lódását és flexibilissé válását is. Urry szerint az autózás az egyéni iden­
titások és élettörténetek mintáinak megváltozására is hatott: egyre 
kevésbé strukturáltak lesznek, lényegesen individuálisabbak és kiszol­
gáltatottabbak az esetlegességeknek. 1902-ben egy korai autóvezető 
így fogalmazta ezt meg: „[...] az utazás a végletekig szabad tevékeny­
séget jelent, a vonat viszont tétlenségre kárhoztat. A vasút rád kény­
szerít egy menetrendet." (U rry 2007: 121.)

Az autózás térhódítását sokan állítják párhuzamba a nyilvános váro­
si terek kiüresedésével, az új tereket pedig az egyformasággal és az 
átmenetiséggel, a sehova sem tartozás kifejeződésével. Ezen jelenségek 
gyakori metaforája például a motel. De az autózáshoz egymástól eltérő 
társadalmi gyakorlatok is társulnak -  ugyanúgy, ahogy a különböző kor­
szakok eltérően lakták be, domesztikálták például a gépjárműveket. 
A nyito tt kocsik „sebességmasinája” az aszfaltutak kiépülését követő, két 
világháború közti korszakban a „motoros túrák" eszközévé vált. A gép­
kocsi a 20. század második felében demokratizálódott, majd gép-ember 
hibridként a külvilágtól elzárt, privatizált o tthont szimulálja. Ehhez 
a legkülönfélébb érzelmek is társulnak: az autót például többen értelme­
zik a férfiego kifejeződéseként, szexuális tartalommal bíró tárgyként is.

Az autózás köré szerveződött társadalom azonban sajátos ambiva­
lenciákat is magában rejt, amit a kapcsolódó pozitív képzetek és az 
autózás sajátos kényszerjellege közti feszültség okoz. A gépkocsi nyúj­
to tta szabadságból, egyéni élvezetből a mozgás mindennapi köteles­
séggé válik, ezáltal szükséges és megkerülhetetlen lesz: az autózás 
a modern embert térben kiterjedő, ám időben egyre sűrűbb életmódra 
kényszeríti. Társadalmi és közösségi szinten pedig szembesülnünk kell 
az egymilliárd darabra becsülhető gépjármű és a tú lzo tt autóforgalom 
káros következményeivel: a környezetszennyezéssel és a balesetek áldo­
zatainak magas számával.

1914-ben, az első kereskedelmi célú repülőút évében talán senki 
sem gondolta volna, hogy az ezredfordulóra (amikor az USA területe 
fe le tt egy átlagos nap adott pillanatában nagyjából 300 ezer ember ült 
repülőgépen egyszerre) a globalizáció központi közlekedési rendszeré­
vé a repülés válik. Amikor a különféle közlekedési ágak és utazási 
módok még nemzeti keretek között és kombináltan jelentek meg, a rep­
terek még csak átszállóhelyek voltak. A városok szélén felépülő légiki­
kötők viszont már globális, multifunkcionális kereskedelmi csomópon­
tokká váltak. A repülés új korszakba lépett. A repterek ma olyan helyek, 
amelyek egymással is versengenek: új és újabb központok jönnek létre, 
a hálózathoz nem csatlakozó terek pedig a perifériára sodródnak. A légi
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közlekedés hatására a nemzetállamot és annak szuverenitását felváltó 
térszerkezet csomópontokból és útvonalakból álló, dinamikus és flexi­
bilis hálózattá válik, amelyben egy sajátos „kormányzás nélküli kor­
mányzás" érvényesül.

A repülésben érvényesülő univerzális idő -  az autózásra jellemző 
deszinkronizálódással ellentétben -  a mozgás szinkronizálását szolgál­
ja. A repülés alapvetően mégis hibrid természetű mobilitási rendszer, 
amely működésében -  a légi irányítástól az utasok ellenőrzéséig -  
egyesíti a humán és a nem humán cselekvőket és tényezőket. Magas 
fokú komplexitása okozza viszont sérülékenységét és kockázatosságát 
is. A kockázatokat szakértői rendszerek sora csökkenti. De szeptember 
11. óta tudjuk, hogy a rendszer magas szintű összetettsége és ellenőr- 
zöttsége ellenére kockázatai nem küszöbölhetök ki teljes mértékben, 
továbbá a technikai kockázatok akár politikai kockázatokká is válhat­
nak: polgári gépek néhány egyszerű technikai eszközzel akár fegyve­
rekké, háborús eszközökké is válhatnak.

Urry a repülés színterei kapcsán nem osztja Maré Augé megközelí­
tését, aki a repülőtereket a késő modernitás interakciók, sajátos jelen­
tések és megkülönböztető jegyek nélküli nem helyeinek tartja. Urry sze­
rin t a repterek a nagyvárosokon belüli önálló városok, s egyben a glo­
balizáció megkerülhetetlen nyilvános helyei, ettől pedig óhatatlanul is 
mindennapi karakterrel rendelkeznek. A reptér nemcsak sok ezer ember 
munkahelye, hanem kávézókkal, éttermekkel, helyenként kápolnákkal 
és templomokkal vagy éppen művészeti galériákkal, tornatermekkel fe l­
szerelt és berendezett fogyasztási centrum is. Az o tt zajló hétköznapi 
életnek és találkozások sorozatának tanulmányozása kirajzolja a moz­
gás sokféle lehetőségét egyesítő globális élet mikrostruktúráját -  Urry 
pedig ezeket elemzi könyve harmadik részében.

A könyv a térbeli mozgás utolsó rendszereként a virtuális, imagina­
tiv és kommunikatív mobilitásoknak teret engedő elektronikus kom­
munikációs hálózatokat tárgyalja. Jól ismert, hogy a vasúthálózat kié­
pülése nagyjából egy időben zajlik az elektronikus kommunikáció kiala­
kulásával: éppen az előbbi keltette irányítási szükségletek segítették 
az utóbbi, pontosabban a távíróhálózat megszervezödését. Marshall 
McLuhan hangsúlyozta először a médiaelméletben azt, hogy az elektro 
nikus kommunikáció feltalálása elválasztja a kommunikációt a szállí­
tástól és a közlekedéstől (M c Lu h a n  1964: 89). Ugyanakkor a kommuni­
káció mégis tekinthető a közlekedés helyettesitőjének.

Urry a mobiltelefónia és az internet 20. század végi új kommuniká­
ciós forradalmát úgy mutatja be, m int amelynek a mobilitásra épülő 
technikái megváltoztatják a térhez való mindennapi viszonyunkat és
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a technológiához fűződő tudattalan beállítódásainkat is. A Mobilities 
e fejezete leginkább a virtuális közösségeket kutató szakirodalom fonto­
sabb megállapításait hangsúlyozza. Ezek szerint -  Urry itt  Barry Wellman 
kutatásaira hivatkozik -  a virtuális térben szerveződő közösségek a „va­
lódi", szemtől szembe közösségeket nem egyszerűen helyettesítik, 
hanem kiegészítik, gyakran megerősítik azokat, leginkább a kapcsolati 
hálók gyenge kötéseinek és a bizalmi viszonyoknak a javításával. Ennek 
példája lehet a Urry és munkatársai által végzett kutatás is (Larsen-  
Urry-A xhausen2007), amelyben a globális világ és a turizmus hálózatos 
jellegét hangsúlyozták, és rámutattak arra, hogy a turisztikainak tűnő 
utazások jelentős része mindennapos célú. Olyan új, főleg az interneten 
szerveződő utazási formák segítenek fenntartani a hétköznapi kapcso­
lathálókat, m int a barátok meglátogatását szolgáló VFR („V is iting  
Friends") és a DIY (Do I t  Yourselß, azaz a „csináld magad" turizmus.

Ezek a technológiák az identitást is újrakonfigurálják. A hálózati 
identitás eloldódik a tértől, viszont felerősödik benne a másoktól, 
a kapcsolathálóktól való függőség. Például a magunkról kialakított 
„kép" és benyomáskeltés -  már SMS-ekben vagy internetes közösségi 
oldalak profiljaiban kifejeződő -  mindennapi művészete is egyre jobban 
függ a mobil- és a hálózati kommunikáció technikáitól. Ezek a képek és 
technikák pedig lassan az emberi test és személyiség részeivé is válnak. 
Átmeneti hiányuk akár az önazonosság és a kapcsolatok elvesztésének 
érzésével járhat.

Helyhezkötöttség és mobilitás, privát és nyilvános, közelség és távol­
ság -  Urry az elektronikus kommunikáció mobilitásrendszerének értel­
mezése során épp arra törekszik, hogy érzékeltesse: a mozgás korábbi 
formái, rendszerei, fogalmai és dichotómiái mennyire alkalmazhatatla- 
nok a mai elektronikus hálózatok -  teret és időt radikálisan átalakító 
kommunikációs -  közegében. Nem véletlen, hogy a Mobilities harmadik 
része -  a hálózati társadalom kortárs szociológiai irodalmának felhaszná­
lásával -  arra keresi a választ, hogy a hálózatokban zajló áramlásoknak 
milyen következményei lehetnek a társadalmi életre a 21. században.

Hálózattól hálózatig
A kötet hálózati társadalommal kapcsolatos kortárs elméleteket és 
kutatásokat összefoglaló része végigveszi, hogy a mobilitás miként 
értelmezhető a szociológia klasszikus témája, a társadalmi egyenlőtlen­
ségek kialakulása felől. Ez azért fontos téma, mert a térbeli pozíció és 
a helyváltoztatás komoly szerepet játszik a hálózatokhoz való hozzáfé­
rés és a hálózati töke képződése során. Például a társadalmi elit számá­
ra a mozgás, a nemzetállami keretek átlépése több előnnyel is já r -

ennek egy speciális formája a kedvezőtlen adóterhek elkerülése. A tér­
beli periférián élők számára pedig az internet segítségével olyan -  pél­
dául banki -  szolgáltatások is elérhetők lesznek, amelyek lakóhelyükön 
fizikailag nem hozzáférhetők. A hálózati társadalomban a mobilitás és 
a kommunikáció mára alapvető szükségletté vált. A jelenségnek persze 
árnyoldalai is vannak: gondoljunk például Las Vegasra, az egymillió 
lakosú észak-amerikai városra, ahová évente harmincmillió látogató 
érkezik, kétharmaduk repülővel, s többségük bizonyára csak azért, hogy 
egy jó t kaszinózzon.

A hálózatokban létrejövő kapcsolatok magyarázata során Urry az 
erdélyi származású, USA-ban élő hálózatkutató, Barabási Albert-László 
által is képviselt „kisvilág"-típusú megközelítéseket kritizálja. Ezek hibá­
ja szerinte az, hogy a hálózati kapcsolatok mennyiségére összpontosíta­
nak, noha legalább ennyire fontos a kapcsolathálók intenzitása, a külön­
féle hálózati terekben lezajló találkozások természete. A kozmopolita, 
transznacionális életmód természetesen alakítja át a munkahelyi és csa­
ládi viszonyokat -  új társadalmi rutinok létrehozásával. Felértékelődnek 
az addig köztesnek tekintett átmeneti helyek, és erősen elmosódnak 
a társadalmi tevékenységek -  munka és szabadidő -  határai is. Ugyanígy 
az időben egyre rövidülő, de intenzívebbé váló személyes kapcsolatok­
ban az ismerősök és az idegenek éles elválasztása is megszűnőfélben 
van: a globális hálózati társadalomban nincsenek többé idegenek, csak 
potenciális ismerősök. A családok is az új kommunikációs technológiák 
alkalmazásának központjaivá válnak, melyekben a térbeli és érzelmi 
közelség már nem korrelál. Urry mindezeket összegezve hangsúlyozza, 
hogy az utazást és a virtuális kommunikációt ma már ne a szemtől 
szembe találkozások és „valódi" közösségek ellentéteként, hanem sokkal 
inkább a „találkozások" más kiegészítő módjaiként kezeljük.

A kommunikáció és a mobilitás növekvő hálózatisága természetes 
módon változtatja meg a helyről kialakított tapasztalatainkat is. A glo­
balizáció következtében a helyek egyre inkább performatív karakterrel 
rendelkeznek, ezzel egy időben a térbeli áramlások találkozóhelyeivé vál­
nak. Nem fixek, rögzültek, mivel mindig különféle mobilitások hozzák 
létre őket, kapcsolatok során épülnek fel; míg például a turizmuskutatás 
korábbi korszaka a turizmus helyei kapcsán még azt hangsúlyozta, hogy 
a helyek létrehozásában mennyire jelentős szerepe van a mediatizálódás- 
nak, a látványteremtés mögött lévő szakértői diskurzusoknak (Crawshaw-  
Urry 1997), addig a globalizáció sokféle mobilitása a helyeket mintegy 
színpadiasba, a vizualitás mellett már más érzékszervi és testi tapaszta­
latokat is előtérbe helyez. Urry a kortárs világ tizenkétféle utazási mód­
ját, áramlását sorolja fel itt, hangsúlyozva, hogy ezek nem mindig külö-
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nülnek el tisztán, gyakran átszövik egymást. A különféle módok: a mene­
külés, az üzleti utazás, a tanulási célú „felfedezőút", az orvosi célú utazás, 
a katonák és hadseregek mozgása, a nyugdíjasok migrációja, a közeli csa­
ládtaghoz irányuló „követőutazás”, a diaszpórák utazásai, a gazdagabb 
régiókban való alkalmi és gyakran illegális munkavállalás, a turizmus, 
a rokonlátogatás és legvégül a rendszeres munkába járás (Urry 2007: 
263-265). Egy esettanulmányban például a dán tengerparti nyaralóhe­
lyek különféle terei -  egy strand, egy üdülőfalu főtere, egy műemlék vár 
-  úgy jelennek meg, mint a turizmusra épülő különféle mozgások egye­
di találkozóhelyei (Baerenholdt et al. 2004). Ezeknek a helyeknek a turiz­
mus által e lőállított képek éppúgy szereplői, mint a strandon napozó 
vagy egy műemléket fotózó turista, az autóközlekedés rendszere vagy 
a szabadidő különféle -  talán éppen Kínában gyártott -  kellékei.

A könyv utolsó fejezete a mobilitás lehetséges negatív és pozitív 
jövőképeit tárgyalja. Az előbbieket egyaránt jelentheti az adatbázisok 
és a kontroll növekvő szerepe a közlekedésben, vagy éppen a természet 
fokozódó pusztulása. Urryt azonban láthatólag a pozitív jövőkép fog­
lalkoztatja, arra próbál választ keresni, hogy a kortárs világot uraló 
autózást a mobilitásnak milyen rendszere válthatja majd fel. Biztos 
válasz helyett a jövőt befolyásoló apró, esetleges, ám emergens folya­
matok szerepét hangsúlyozza: mint például az olajhiány, a közlekedési 
politika megváltozása, új (üzem)anyagok elterjedése, az autózás depri- 
vatizálódása, új közösségi formáinak terjedése -  amelyeket az „okos” 
technológiák is előremozdíthatnak. Persze az még mindig kérdéses, 
hogy vajon meddig uralja a hétköznapi közlekedést egy 19. századi 
találmány, az egytonnás acélmonstrum.
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E t n o m o b i l :  C o n t e m p o r a r y  C u l t u r e  
on t h e  M o v e

In the 7th volume of the MaDok series readers and visitors become our 
authors. Not for the first time in the history of this series. In fact the first 
time was in 2006 in Plastic Művek. Alternatív műanyagtörténet a celluloid 
könyvtáblától a felfújható fotelig [Works of Plastic: An Alternative History 
of Plastic from the Celluloid Book Corver to the Inflatable Armchair] in 
which known and unknown visitors and friends were cast in the main roles 
to tell us their stories. Simple plastic objects accompanied by personal sto­
ries filled the pages. The EtnoMobil campaign drew on this earlier project, 
but also took a step further.

The EtnoMobil. Contemporary Culture on the Move is a museum initiative 
which took place in October 2009. The project wanted to archive the every­
day experience of spatial mobility and moving around, while methodologi­
cally it was an attempt to widen the scope of collection work and of archiv­
ing beyond their usual forms towards texts which are examples of self-docu­
mentation and personal confession. The campaign called for written or visu­
al accounts of traffic and travelling related, here and now experiences of 
anyone who was interested. Beyond the specific matters these accounts 
raised (e.g. How do people use time and the space they move through every 
day?), general methodological assumptions were also brought into focus. In 
the context of the museum the objects and the stories related to these 
objects are vital parts of the process of archiving. The quality and the quan­
tity of the texts we receive from our contributors largely depend on the 
extent we can motivate them to share (i.e. textualize) their experiences. The 
researcher also creates texts during such a project, however, the subjective 
stories provide us with a new source of interpretation.

For contemporary ethnography today it is particularly important to pose the 
question of "How is it?" besides the more common question "How was it?" 
since professional archiving of the objects are now complemented by detai­
led self-documentation, individual language use and a subjective perspec­
tive. This fact does enrich the interpretative potential of an ethnographic 
description or that of a museum exhibition. Contemporary reflections and 
subjectivity create such new textual genres in the space of the museum and 
the exhibition which are already popular outside the museum: in the literary 
as well as the every day context. Museums differ from these contexts only 
that the stories do not stand alone, but connected to objects and documents,

that is to resources which are traditionally studied and collected by muse­
ums.

The methodological approach of the Etnomobil campaign therefore empha­
sized the reflections on every day life, every day objects and individual ways 
of thinking. The editorial work and the editor's interpretation intended to 
exercise the least possible power over the authors' interpretations. The sub­
jective narratives are tremendously rich in details and are not only excellent 
ethnographic resources, but enjoyable pieces of writing too. Understanding 
these stories is far from demanding, it only requires a relaxed, but curious 
attitude from the reader. From the perspective of museology this book is a 
rich resource: it offers a recently created textual and visual documentation 
reflecting on a seemingly simple, but in fact complex situation within a given 
thematic (urban transport and mobility) and time frame. It would be enor­
mously instructive if we could read such texts from the previous decades 
learning about where people went on a particular day, what they wore, what 
helped or hindered their moving about in the city. We could receive invalu­
able details of a world which has by now almost disappeared. It is also safe 
to say that such a resource does not gain its particular value only from the 
passing time, but it is a fascinating reading in our own time as well.

Today in Hungary, contemporary culture is still largely ignored by traditio­
nal museology, which is past orientated in terms of its chosen topics and is 
driven by the allegory of saving. However the new economy, "experience 
company" (Qerhald Schulze), leisure and consumption are gradually becom­
ing a legitimate field of interest in our museums too. This new approach 
integrates new topics, objects, questions and answers placing substantially 
different forms, shapes, colours into the space of the museum. This process 
is rearranging the old museum routine and is creating new perspectives. 
Having and using object descriptions from the users themselves gives the 
collected objects uniquely perso-nal characters and helps these objects to 
lose their authoritative nature provided by the museum institution. It makes 
their fallible and ephemeral nature visible and brings them closer to us.

The editor
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